第4章 聾人巷的電池
那枚助聽器電池在上午十一點找到了出處。
小批量進口，霖海只有三家機構進過貨。前兩家庫存對得上，第三家少了一盒，登記地址在城南聽障服務社區。
陳飛把車停在巷口。
高架橋從頭頂壓過去，貨車駛過接縫，水泥墩跟著一下一下發顫。
巷子裡卻很安靜。
修鞋鋪、早餐店、快遞站都開著門，人們用手勢交談，偶爾有手機閃光提醒亮起。
同行的轄區民警看了眼資料，「現場是助聽器電池，購買記錄又指向城南聽障社區。兇手會不會……」
「電池不會替人作案。」林深打斷他，「查購買人。」
維修鋪叫靜聽，門上沒有風鈴，裝的是感應燈。三人進門，燈帶無聲閃了兩下。
店主周啟明六十多歲，雙耳全聾。社區工作人員替他翻譯。林深把電池批號寫在紙上，推到櫃檯對面。
老人戴上眼鏡，只看一眼便從抽屜里取出帳本。
紙頁寫得很密，每一筆訂單旁都貼著設備序列號。老人用手指點了點電池包裝，又指向貨架上的骨傳導耳機，搖頭。
翻譯還沒開口，林深已經明白，兩樣東西根本不是一套。
周啟明繼續比畫。轄區民警盯著翻譯，習慣性把問題說得又快又長。
老人皺眉，索性抽出便箋寫下：請看著我，一次問一件事。
林深把問題拆開寫給他。取貨的人是誰？誰改的訂單？包裝離店時是否封好？
老人逐項作答，沒有遺漏。
這批電池不是散賣品，隨一台定製骨傳導設備交付。購買人登記名叫趙立，證件複印件齊全，取貨日期是十七天前。
「設備型號？」唐曉曉在視頻里問。
林深把手機屏幕轉向老人。
周啟明打了一串手語。
翻譯說：「那台設備沒有電池倉，用充電模塊。配套電池本來應該取消，是有人在交付前打電話，要求重新放回包裝。」
林深問：「誰打的？」
「男的，聲音很輕。說自己是購買人的哥哥。」
帳本邊緣貼著修改便簽，字跡不是周啟明的。電話來自網絡虛擬號，通話只持續四十三秒。
身份證也是假的。
店內監控保存了取貨畫面。年輕男人戴著鴨舌帽，在櫃檯前站了七分鐘。他始終低著頭，右手反覆摩擦手機殼，離開前還回頭拍了一張貨架照片。
錄像沒有聲音。取貨中途，年輕人突然抬頭望向門外，像聽見耳機里有人叫他。隨後他按了一下右耳後的設備，照著手機屏幕對老人說話。
周啟明沒讀懂他的口型，只記得他情緒亢奮，一直強調「這是沈嘉言送我的」。
陳飛把畫面定格。
「見過。」
他調出跟蹤照片外包裝上的快遞取件記錄。寄件人匿名，收件手機號卻綁定過一個粉絲帳號「無聲觀眾」。
實名：馮愷，二十六歲，無固定職業。
林深看向監控里的人。
帽檐下的下巴和機場偷拍畫面玻璃反光中的輪廓一致。
「定位手機，查住址。」
馮愷的手機正在兩條街外移動。
三人穿過社區廣場時，林深先看見了他。灰色帽衫，黑色背包，右耳後壓著一副骨傳導耳機。
馮愷也看見了他們。
停頓不到半秒，他轉身撞翻水果攤。
橙子滾進路中央。攤主的罵聲、貨車喇叭和高架橋底的迴響同時炸開。
馮愷鑽進菜市場，掀翻塑料筐，沿濕滑過道往北門沖。
「陳飛，右邊！」林深沒有跟進同一條過道。
三年前，他來這裡抓過一個持刀嫌疑人。北門外是封死的施工牆，牆邊有道卸貨坡，翻過去能進入橋下停車場。
馮愷若熟悉地形，不會去死路，只會在水產區盡頭右轉。
記憶里，水產區上方掛著一塊藍色「安全生產」牌。
現實中牌子已經褪成白色，位置沒變。
林深從另一側切過去。
魚箱打氧泵連成一片低鳴，水從台面流到腳下。馮愷推開人群衝出來，看到林深，鞋底在水泥地上急剎，滑出半步。
他抓起旁邊的金屬撈網。
林深沒拔槍，「放下。」
馮愷嘴唇發白，眼睛卻越過他，死死盯著出口。
馮愷喘著氣說：「我沒想殺他。」
林深說：「那就別跑。」
「他答應過會唱給我聽。」
「誰答應的？」
馮愷的眼神晃了一下。骨傳導耳機貼在右側顴骨後方，指示燈正急促閃爍。耳機仍在接收遠端設備發送的數據。
「你們聽不見。」他說，「你們誰都聽不見。」
他突然把撈網砸向燈管。玻璃爆裂，人群尖叫。馮愷趁亂撞開林深，衝上卸貨坡。
坡頂傳來一聲悶響。
陳飛從側面撲中他的腰，兩個人滾進堆疊的泡沫箱。馮愷還在掙扎，右手拼命去摸耳後的骨傳導耳機。
林深按住他手腕。
耳機里沒有音樂。
只有一個男聲反覆說：「別讓他們拿走你的記憶。」
聲音很輕，背景鋪著細密白噪音。
馮愷被帶走後，搜查令在下午獲批。
他的住處只有一間房，窗簾拉得嚴實。牆上貼滿沈嘉言的演出海報，桌上按日期擺著票根。衣櫃裡掛著一條沈嘉言去年遺失的圍巾，密封袋中還裝有後台撿來的半瓶水。
電腦屏保是沈嘉言十年前的演唱會。音箱被拆掉，整間屋子只有耳機。牆角堆著十幾個快遞盒，收件人全寫「無聲觀眾」，寄件地址卻各不相同。
林深逐一看過日期。最早的匿名包裹出現在一個月前，正是馮愷開始頻繁發布「獨家彩排消息」的時候。
陳飛從床下拖出紙箱。
偷拍照片、舊手機、星河劇院平面圖，以及一份名為「劇院計劃」的文件。
計劃從零點五十八分開始，精確到分鐘：進門、播放母帶、切斷照明、啟動四組聲音、引導目標進入側廊。
每個步驟後都打了勾。勾的角度和墨色卻不一樣，前半部分用藍黑墨水，後幾頁接近純黑。像有人每天讓馮愷完成一小段，逐次確認，而不是一次寫完。
「動機、跟蹤、贓物、計劃書。」轄區民警低聲說，「齊了。」
林深翻到最後一頁。
紙張邊緣有兩道細小錯位。頁碼連續，裝訂孔卻對不上。計劃書像是從不同文件中裁出，再重新訂在一起。
馮愷取貨時佩戴的骨傳導耳機也送到了唐曉曉手裡。
沒有電池倉。
現場那枚電池，根本裝不進他的設備。
晚上九點，林深走進審訊室。
馮愷坐在白燈下，雙手銬在桌前，神情反而平靜下來。
林深還沒打開記錄本，他先開口了。
馮愷問：「沈嘉言死了，對吧？」
「你怎麼知道？」
「我看見了。」
馮愷抬起頭，眼底布滿熬夜留下的紅絲。
「他應該是頭朝下掉進去的，對吧？」
審訊室里，空調送風聲忽然顯得很響。
死者姿勢從未對外公布。
小批量進口，霖海只有三家機構進過貨。前兩家庫存對得上，第三家少了一盒，登記地址在城南聽障服務社區。
陳飛把車停在巷口。
高架橋從頭頂壓過去，貨車駛過接縫，水泥墩跟著一下一下發顫。
巷子裡卻很安靜。
修鞋鋪、早餐店、快遞站都開著門，人們用手勢交談，偶爾有手機閃光提醒亮起。
同行的轄區民警看了眼資料，「現場是助聽器電池，購買記錄又指向城南聽障社區。兇手會不會……」
「電池不會替人作案。」林深打斷他，「查購買人。」
維修鋪叫靜聽，門上沒有風鈴，裝的是感應燈。三人進門，燈帶無聲閃了兩下。
店主周啟明六十多歲，雙耳全聾。社區工作人員替他翻譯。林深把電池批號寫在紙上，推到櫃檯對面。
老人戴上眼鏡，只看一眼便從抽屜里取出帳本。
紙頁寫得很密，每一筆訂單旁都貼著設備序列號。老人用手指點了點電池包裝，又指向貨架上的骨傳導耳機，搖頭。
翻譯還沒開口，林深已經明白，兩樣東西根本不是一套。
周啟明繼續比畫。轄區民警盯著翻譯，習慣性把問題說得又快又長。
老人皺眉，索性抽出便箋寫下：請看著我，一次問一件事。
林深把問題拆開寫給他。取貨的人是誰？誰改的訂單？包裝離店時是否封好？
老人逐項作答，沒有遺漏。
這批電池不是散賣品，隨一台定製骨傳導設備交付。購買人登記名叫趙立，證件複印件齊全，取貨日期是十七天前。
「設備型號？」唐曉曉在視頻里問。
林深把手機屏幕轉向老人。
周啟明打了一串手語。
翻譯說：「那台設備沒有電池倉，用充電模塊。配套電池本來應該取消，是有人在交付前打電話，要求重新放回包裝。」
林深問：「誰打的？」
「男的，聲音很輕。說自己是購買人的哥哥。」
帳本邊緣貼著修改便簽，字跡不是周啟明的。電話來自網絡虛擬號，通話只持續四十三秒。
身份證也是假的。
店內監控保存了取貨畫面。年輕男人戴著鴨舌帽，在櫃檯前站了七分鐘。他始終低著頭，右手反覆摩擦手機殼，離開前還回頭拍了一張貨架照片。
錄像沒有聲音。取貨中途，年輕人突然抬頭望向門外，像聽見耳機里有人叫他。隨後他按了一下右耳後的設備，照著手機屏幕對老人說話。
周啟明沒讀懂他的口型，只記得他情緒亢奮，一直強調「這是沈嘉言送我的」。
陳飛把畫面定格。
「見過。」
他調出跟蹤照片外包裝上的快遞取件記錄。寄件人匿名，收件手機號卻綁定過一個粉絲帳號「無聲觀眾」。
實名：馮愷，二十六歲，無固定職業。
林深看向監控里的人。
帽檐下的下巴和機場偷拍畫面玻璃反光中的輪廓一致。
「定位手機，查住址。」
馮愷的手機正在兩條街外移動。
三人穿過社區廣場時，林深先看見了他。灰色帽衫，黑色背包，右耳後壓著一副骨傳導耳機。
馮愷也看見了他們。
停頓不到半秒，他轉身撞翻水果攤。
橙子滾進路中央。攤主的罵聲、貨車喇叭和高架橋底的迴響同時炸開。
馮愷鑽進菜市場，掀翻塑料筐，沿濕滑過道往北門沖。
「陳飛，右邊！」林深沒有跟進同一條過道。
三年前，他來這裡抓過一個持刀嫌疑人。北門外是封死的施工牆，牆邊有道卸貨坡，翻過去能進入橋下停車場。
馮愷若熟悉地形，不會去死路，只會在水產區盡頭右轉。
記憶里，水產區上方掛著一塊藍色「安全生產」牌。
現實中牌子已經褪成白色，位置沒變。
林深從另一側切過去。
魚箱打氧泵連成一片低鳴，水從台面流到腳下。馮愷推開人群衝出來，看到林深，鞋底在水泥地上急剎，滑出半步。
他抓起旁邊的金屬撈網。
林深沒拔槍，「放下。」
馮愷嘴唇發白，眼睛卻越過他，死死盯著出口。
馮愷喘著氣說：「我沒想殺他。」
林深說：「那就別跑。」
「他答應過會唱給我聽。」
「誰答應的？」
馮愷的眼神晃了一下。骨傳導耳機貼在右側顴骨後方，指示燈正急促閃爍。耳機仍在接收遠端設備發送的數據。
「你們聽不見。」他說，「你們誰都聽不見。」
他突然把撈網砸向燈管。玻璃爆裂，人群尖叫。馮愷趁亂撞開林深，衝上卸貨坡。
坡頂傳來一聲悶響。
陳飛從側面撲中他的腰，兩個人滾進堆疊的泡沫箱。馮愷還在掙扎，右手拼命去摸耳後的骨傳導耳機。
林深按住他手腕。
耳機里沒有音樂。
只有一個男聲反覆說：「別讓他們拿走你的記憶。」
聲音很輕，背景鋪著細密白噪音。
馮愷被帶走後，搜查令在下午獲批。
他的住處只有一間房，窗簾拉得嚴實。牆上貼滿沈嘉言的演出海報，桌上按日期擺著票根。衣櫃裡掛著一條沈嘉言去年遺失的圍巾，密封袋中還裝有後台撿來的半瓶水。
電腦屏保是沈嘉言十年前的演唱會。音箱被拆掉，整間屋子只有耳機。牆角堆著十幾個快遞盒，收件人全寫「無聲觀眾」，寄件地址卻各不相同。
林深逐一看過日期。最早的匿名包裹出現在一個月前，正是馮愷開始頻繁發布「獨家彩排消息」的時候。
陳飛從床下拖出紙箱。
偷拍照片、舊手機、星河劇院平面圖，以及一份名為「劇院計劃」的文件。
計劃從零點五十八分開始，精確到分鐘：進門、播放母帶、切斷照明、啟動四組聲音、引導目標進入側廊。
每個步驟後都打了勾。勾的角度和墨色卻不一樣，前半部分用藍黑墨水，後幾頁接近純黑。像有人每天讓馮愷完成一小段，逐次確認，而不是一次寫完。
「動機、跟蹤、贓物、計劃書。」轄區民警低聲說，「齊了。」
林深翻到最後一頁。
紙張邊緣有兩道細小錯位。頁碼連續，裝訂孔卻對不上。計劃書像是從不同文件中裁出，再重新訂在一起。
馮愷取貨時佩戴的骨傳導耳機也送到了唐曉曉手裡。
沒有電池倉。
現場那枚電池，根本裝不進他的設備。
晚上九點，林深走進審訊室。
馮愷坐在白燈下，雙手銬在桌前，神情反而平靜下來。
林深還沒打開記錄本，他先開口了。
馮愷問：「沈嘉言死了，對吧？」
「你怎麼知道？」
「我看見了。」
馮愷抬起頭，眼底布滿熬夜留下的紅絲。
「他應該是頭朝下掉進去的，對吧？」
審訊室里，空調送風聲忽然顯得很響。
死者姿勢從未對外公布。