第54章 大檢查來襲
十二月四號，天剛蒙蒙亮，軋鋼廠大門口就多了兩輛黑色的吉普車。
車上下來的人穿著深藍色的中山裝，胸口別著廠辦的徽章，手裡夾著硬殼筆記本，臉上的表情比十二月的北風還冷。
全廠質量大檢查。
消息昨天下午就傳遍了各個車間。
楊廠長在全廠廣播裡親自講了話，說這次檢查是上級單位牽頭，廠里全力配合，任何車間任何批次，一律接受抽檢，不搞特殊，不留死角。
廣播結束的時候，整個軋鋼廠的氣氛就變了。
鑄造車間的老陳一大早就帶著人把所有模具重新校了一遍。
機加工車間連夜加班，把上周的返修件全部清理出來重新歸檔。
鉗工車間更是如臨大敵。
車間組長老孫站在門口，兩手叉腰，嗓子都喊啞了。
「都給我打起精神來！誰的工位誰收拾乾淨！零件筐里的東西都碼整齊了！工具不准亂放！檢查的人進來，問什麼答什麼，別支支吾吾的！」
工人們手忙腳亂地收拾著各自的工位，銼刀扳手卡尺擺得整整齊齊，零件分門別類地放進標了編號的筐子裡。
易中海坐在自己的工位上，手裡握著一把銼刀，動作和往常一樣沉穩。
八級鉗工的工位向來是車間的標杆，乾淨利落，工具排列有序，零件擺放規範。
檢查的人每次來，都會把他的工位當作示範點。
他的表面功夫一如既往地無可挑剔。
但今天他的心思不在自己的工位上。
他在等。
等檢查組走到賈東旭的工位前，打開那個零件筐，拿出卡尺一量。
然後發現兩個有裂紋的次品。
然後一切按照他設計好的劇本走下去。
上午九點半，檢查組從鑄造車間開始，一路查過來。
每到一個車間，先看生產記錄，再查零件批次，最後抽檢實物。
流程嚴謹，一絲不苟。
十點二十分，檢查組進了鉗工車間。
領頭的是廠辦技術科的趙副科長，四十出頭，瘦高個，戴著一副黑框眼鏡，走路的時候微微駝背，看什麼東西都習慣性地推一推鼻樑上的鏡框。
跟在他身後的是兩個質檢員，一個拿筆記本記錄，一個拿卡尺和量規。
還有一個人，是廠辦派來的文書，負責全程監督。
四個人在車間門口站了一會兒，老孫迎上去握手寒暄。
趙副科長客套了兩句，目光就開始在車間裡掃。
「老孫，先從哪個批次開始？」
「趙科長您隨便挑。」
老孫拍了拍胸脯，「我們車間的同志們都準備好了。」
趙副科長推了推眼鏡，點了點頭，抬腳就往裡走。
他沒有按照工位順序一個一個查過去，而是直接走向了車間中段。
賈東旭的工位。
易中海的眼皮微微跳了一下。
這一幕他等了三天。
賈東旭站在自己的工位旁邊，臉色有點發白，手指不自覺地在褲縫上蹭著。
他今天穿了一件洗得發白的藍色工裝，袖口磨起了毛邊，上面還有幾個沒來得及補的小洞。
自從傻柱出事之後，他整個人就像被抽了筋似的，走到哪裡都縮著脖子低著頭。
現在檢查組的人直接奔他這兒來了，他的嘴唇都在微微發抖。
「賈東旭是吧？」
趙副科長翻了翻手裡的花名冊，「三級鉗工，師承易中海？」
「是……是我。」
「這批次的零件是你加工的？」
「是。」
趙副科長沖身後的質檢員點了點頭。
質檢員蹲下身，從賈東旭工位旁邊的零件筐里，按照編號隨機抽出了十二個零件。
三十七個里抽十二個，標準的三分之一抽檢比例。
十二個零件整齊地排在質檢員鋪開的白布上。
卡尺架上去，一個一個量。
第一個，合格。
第二個，合格。
第三個，合格。
質檢員量得很仔細，每個零件至少要在三個不同的位置測量尺寸公差，然後記錄在案。
第四個，合格。
第五個，合格。
易中海的目光始終落在那塊白布上。
他坐在自己的工位後面，隔了六七個工位的距離，但他的視力足夠看清質檢員手裡的動作。
第六個，合格。
第七個，合格。
他的手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。
還沒抽到。
十二個里只查了七個，還有五個。
那兩個次品被抽到的概率還在。
第八個，合格。
第九個，合格。
第十個，合格。
易中海的手指停住了。
只剩兩個了。
第十一個。
質檢員拿起零件，卡尺夾上去，轉了兩個角度。
合格。
最後一個。
質檢員把最後那枚零件翻過來，卡尺貼上側面，讀數。
「尺寸公差合格。」
質檢員又拿起量規，檢查了表面光潔度。
「光潔度合格。」
他在記錄本上寫下了最終結論。
「賈東旭批次，抽檢十二件，合格十二件，合格率百分之百。」
趙副科長滿意地點了點頭，拍了拍賈東旭的肩膀。
「不錯，小伙子，繼續保持。」
賈東旭如釋重負地鬆了口氣，連聲說謝謝趙科長。
檢查組的人收拾好工具，往下一個工位走去。
整個過程乾脆利落，前後不超過十五分鐘。
十五分鐘。
易中海的後背上，汗已經透了襯衣。
不可能。
他在心裡把這兩個字翻來覆去地嚼了無數遍。
不可能。
那兩個次品是他親手放進去的。
三天前的午休時間，車間裡沒人，他走到賈東旭的工位前，把筐里的兩個合格品取走，換上了那兩個帶裂紋的零件。
他做了二十多年的鉗工，手上的活從來不出錯。
那兩個次品他檢查過三遍，裂紋確實存在，位置就在零件側面靠近根部的地方，卡尺一量就能查出來。
但現在，質檢員抽了十二個，一個次品都沒有。
兩種可能。
第一種，運氣。
十二個恰好都沒抽到那兩個次品。
三十七個里兩個的概率，抽十二個全部避開的概率大約是四成。
不是不可能，但不太走運。
第二種。
有人把次品換走了。
這個念頭冒出來的瞬間，易中海的脊背一陣發涼。
誰？
誰會去動賈東旭的零件筐？
賈東旭自己？
不可能。
那小子根本不知道裡頭有次品。
就算知道了，他也沒有替換用的合格零件，倉庫的備品備件不是隨便誰都能領的。
質檢科的人？
更不可能。
質檢科的人只管查，不管換。
車間裡其他工人？
沒有動機。
誰會閒得沒事去翻別人的零件筐？
易中海坐在工位後面，銼刀擱在手邊，一動沒動。
他的腦子轉得飛快，把過去幾天裡所有接觸過鉗工車間的人都過了一遍。
有一個人的面孔從記憶里浮了上來。
周永恆。
三天前，周永恆來過鉗工車間。
送單據。
那天中午的時候，他在車間裡待了一小會兒。
當時易中海在食堂吃飯，並不在場。
但車間門口值班的小劉在。
事後也沒有任何人提起周永恆有什麼異常舉動。
送單據嘛，採購員天天在各個車間跑，來來回回的，誰會留意？
易中海的心沉了下去。
他沒有證據。
他甚至不能確定那兩個次品到底是被人換走了，還是單純沒被抽到。
如果只是沒被抽到，那東西還在筐里。
他可以找機會再去看一眼。
但如果被換走了……
那就意味著有人知道了他的計劃。
這個人是誰，是偶然發現的還是有針對性的，他一無所知。
這種感覺讓易中海非常不舒服。
就像摸黑走路，腳下的地面忽然變軟了，不知道下一步踩下去是實地還是深淵。
檢查組在鉗工車間轉了一個多小時，查了六個批次，全部合格。
趙副科長對老孫豎了個大拇指。
「你們車間今年的質量管控做得不錯，回頭我跟楊廠長匯報的時候替你們說兩句好話。」
老孫咧嘴笑了，連說不敢不敢。
檢查組離開之後，車間裡的氣氛鬆弛了下來。
工人們三三兩兩地聊著天，有說有笑地重新投入工作。
午休鈴響了，易中海端著鋁飯盒走出車間。
腳步比平時慢了半拍。
他在想要不要趁午休的時候去看看賈東旭的零件筐，確認那兩個次品到底還在不在。
但他剛走到食堂門口，就看到了一個人。
周永恆。
周永恆從食堂裡面出來，手裡端著飯盒，跟旁邊的後勤科老馬說著什麼，兩個人有說有笑的。
看見易中海，周永恆的腳步頓了頓。
然後他笑了笑，沖易中海點頭打招呼。
「易叔，今天檢查挺嚴的啊。」
這話說得隨隨便便，跟平時打招呼沒什麼區別。
「幸好沒出事。」
周永恆補了一句，語氣輕鬆，臉上的笑容溫和得體。
然後他就跟老馬一起走了，連頭都沒回。
易中海站在食堂門口，手裡的鋁飯盒捏得變了形。
幸好沒出事。
這幾個字在他耳朵里轉了好幾圈。
是隨口一說？
還是話裡有話？
他盯著周永恆的背影看了很久。
那個年輕人走路的姿態鬆弛舒展，步伐平穩，兩隻手臂自然擺動，整個人看不出任何緊繃的痕跡。
跟旁邊的老馬說話時偶爾側過頭，露出一截清秀的側臉輪廓。
十九歲的採購員，烈士遺孤，剛進廠半年不到。
易中海重新審視著這個年輕人。
在此之前，他對周永恆的判斷是：有背景，有脾氣，但年輕，閱歷淺，不足為慮。
但剛才那四個字讓他心裡第一次生出了一種說不清道不明的警覺。
像是在暗處突然被什麼東西盯住了。
看不見。
但感覺得到。
整個下午，易中海都有些心神不寧。
手裡的銼刀推過零件表面的時候，他的注意力總是游離在外。
一連打磨了三個零件，有一個差點廢掉，被他在最後關頭憑藉經驗救了回來。
這在過去是不可想像的事情。
四點半，下班鈴響。
易中海收拾好工具，最後一個走出車間。
暮色已經壓了下來，十二月的天短，四點多鐘太陽就沉到了樓頂後面去了。
他推著自行車出了廠門，騎上去，踩著踏板往南鑼鼓巷的方向走。
冷風灌進領口，他縮了縮脖子，腦子裡還在轉著那件事。
要不要去看看零件筐？
不行。
檢查剛結束，這時候去翻賈東旭的零件筐，太扎眼了。
萬一那兩個次品還在，他就是白擔心一場。
萬一不在了……
那他就必須搞清楚是誰換走的。
以及，那個人手裡現在握著的，就是他易中海蓄意破壞生產的鐵證。
自行車的輪子碾過青石板路面，發出咯噔咯噔的聲響。
易中海騎到南鑼鼓巷口的時候，天已經徹底黑了。
胡同兩邊的房屋亮起零星的燈火，炊煙從各家各戶的煙囪里冒出來，在頭頂的夜空中匯成一片灰白色的薄霧。
他推著車子進了四合院的大門。
一切如常。
前院靜悄悄的，閻埠貴家的燈亮著，窗戶紙上映著一個佝僂的影子在裡頭來回走動。
中院的大樹底下空蕩蕩的，賈東旭家的門帘子還是耷拉著，裡頭傳出賈張氏含混不清的聲音，不知道在嘟囔什麼。
東跨院的月亮門緊閉著，從外面什麼都看不到。
易中海把自行車靠在中院牆根底下，回了自己的東廂房。
老伴兒已經把飯做好了，兩碗棒子麵糊糊，一碟咸蘿蔔條。
他坐下來吃飯，吃了兩口就放下了筷子。
「怎麼了？」
他老伴兒看了他一眼。
「沒事，不太餓。」
老伴兒沒再問。
易中海端著碗，目光落在桌面上，腦子裡轉著一個名字。
……
隔天，天氣比前一天還要冷。
風從北邊刮過來，順著胡同口的窄巷子灌進去，嗚嗚地響。
院子裡沒幾個人走動。
太冷了。
這種天氣，有炭火燒的人家關起門來烤火，沒炭火燒的就多穿幾層棉襖，縮在被窩裡硬挺著。
東跨院的月亮門從裡面閂著。
門閂是鐵的，周永恆前兩天特意加固過，換了一根更粗的鐵栓，從外面推根本推不開。
院牆有一人多高，上面還碼了半尺厚的碎瓦片，爬是爬不進來的。
這方寸之地，就是他們四個人的世界。
正房的灶膛里燒著劈柴，火舌舔著鍋底，噼里啪啦地響。
車上下來的人穿著深藍色的中山裝，胸口別著廠辦的徽章，手裡夾著硬殼筆記本，臉上的表情比十二月的北風還冷。
全廠質量大檢查。
消息昨天下午就傳遍了各個車間。
楊廠長在全廠廣播裡親自講了話，說這次檢查是上級單位牽頭，廠里全力配合，任何車間任何批次，一律接受抽檢，不搞特殊，不留死角。
廣播結束的時候，整個軋鋼廠的氣氛就變了。
鑄造車間的老陳一大早就帶著人把所有模具重新校了一遍。
機加工車間連夜加班，把上周的返修件全部清理出來重新歸檔。
鉗工車間更是如臨大敵。
車間組長老孫站在門口，兩手叉腰，嗓子都喊啞了。
「都給我打起精神來！誰的工位誰收拾乾淨！零件筐里的東西都碼整齊了！工具不准亂放！檢查的人進來，問什麼答什麼，別支支吾吾的！」
工人們手忙腳亂地收拾著各自的工位，銼刀扳手卡尺擺得整整齊齊，零件分門別類地放進標了編號的筐子裡。
易中海坐在自己的工位上，手裡握著一把銼刀，動作和往常一樣沉穩。
八級鉗工的工位向來是車間的標杆，乾淨利落，工具排列有序，零件擺放規範。
檢查的人每次來，都會把他的工位當作示範點。
他的表面功夫一如既往地無可挑剔。
但今天他的心思不在自己的工位上。
他在等。
等檢查組走到賈東旭的工位前，打開那個零件筐，拿出卡尺一量。
然後發現兩個有裂紋的次品。
然後一切按照他設計好的劇本走下去。
上午九點半，檢查組從鑄造車間開始，一路查過來。
每到一個車間，先看生產記錄，再查零件批次，最後抽檢實物。
流程嚴謹，一絲不苟。
十點二十分，檢查組進了鉗工車間。
領頭的是廠辦技術科的趙副科長，四十出頭，瘦高個，戴著一副黑框眼鏡，走路的時候微微駝背，看什麼東西都習慣性地推一推鼻樑上的鏡框。
跟在他身後的是兩個質檢員，一個拿筆記本記錄，一個拿卡尺和量規。
還有一個人，是廠辦派來的文書，負責全程監督。
四個人在車間門口站了一會兒，老孫迎上去握手寒暄。
趙副科長客套了兩句，目光就開始在車間裡掃。
「老孫，先從哪個批次開始？」
「趙科長您隨便挑。」
老孫拍了拍胸脯，「我們車間的同志們都準備好了。」
趙副科長推了推眼鏡，點了點頭，抬腳就往裡走。
他沒有按照工位順序一個一個查過去，而是直接走向了車間中段。
賈東旭的工位。
易中海的眼皮微微跳了一下。
這一幕他等了三天。
賈東旭站在自己的工位旁邊，臉色有點發白，手指不自覺地在褲縫上蹭著。
他今天穿了一件洗得發白的藍色工裝，袖口磨起了毛邊，上面還有幾個沒來得及補的小洞。
自從傻柱出事之後，他整個人就像被抽了筋似的，走到哪裡都縮著脖子低著頭。
現在檢查組的人直接奔他這兒來了，他的嘴唇都在微微發抖。
「賈東旭是吧？」
趙副科長翻了翻手裡的花名冊，「三級鉗工，師承易中海？」
「是……是我。」
「這批次的零件是你加工的？」
「是。」
趙副科長沖身後的質檢員點了點頭。
質檢員蹲下身，從賈東旭工位旁邊的零件筐里，按照編號隨機抽出了十二個零件。
三十七個里抽十二個，標準的三分之一抽檢比例。
十二個零件整齊地排在質檢員鋪開的白布上。
卡尺架上去，一個一個量。
第一個，合格。
第二個，合格。
第三個，合格。
質檢員量得很仔細，每個零件至少要在三個不同的位置測量尺寸公差，然後記錄在案。
第四個，合格。
第五個，合格。
易中海的目光始終落在那塊白布上。
他坐在自己的工位後面，隔了六七個工位的距離，但他的視力足夠看清質檢員手裡的動作。
第六個，合格。
第七個，合格。
他的手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。
還沒抽到。
十二個里只查了七個，還有五個。
那兩個次品被抽到的概率還在。
第八個，合格。
第九個，合格。
第十個，合格。
易中海的手指停住了。
只剩兩個了。
第十一個。
質檢員拿起零件，卡尺夾上去，轉了兩個角度。
合格。
最後一個。
質檢員把最後那枚零件翻過來，卡尺貼上側面，讀數。
「尺寸公差合格。」
質檢員又拿起量規，檢查了表面光潔度。
「光潔度合格。」
他在記錄本上寫下了最終結論。
「賈東旭批次，抽檢十二件，合格十二件，合格率百分之百。」
趙副科長滿意地點了點頭，拍了拍賈東旭的肩膀。
「不錯，小伙子，繼續保持。」
賈東旭如釋重負地鬆了口氣，連聲說謝謝趙科長。
檢查組的人收拾好工具，往下一個工位走去。
整個過程乾脆利落，前後不超過十五分鐘。
十五分鐘。
易中海的後背上，汗已經透了襯衣。
不可能。
他在心裡把這兩個字翻來覆去地嚼了無數遍。
不可能。
那兩個次品是他親手放進去的。
三天前的午休時間，車間裡沒人，他走到賈東旭的工位前，把筐里的兩個合格品取走，換上了那兩個帶裂紋的零件。
他做了二十多年的鉗工，手上的活從來不出錯。
那兩個次品他檢查過三遍，裂紋確實存在，位置就在零件側面靠近根部的地方，卡尺一量就能查出來。
但現在，質檢員抽了十二個，一個次品都沒有。
兩種可能。
第一種，運氣。
十二個恰好都沒抽到那兩個次品。
三十七個里兩個的概率，抽十二個全部避開的概率大約是四成。
不是不可能，但不太走運。
第二種。
有人把次品換走了。
這個念頭冒出來的瞬間，易中海的脊背一陣發涼。
誰？
誰會去動賈東旭的零件筐？
賈東旭自己？
不可能。
那小子根本不知道裡頭有次品。
就算知道了，他也沒有替換用的合格零件，倉庫的備品備件不是隨便誰都能領的。
質檢科的人？
更不可能。
質檢科的人只管查，不管換。
車間裡其他工人？
沒有動機。
誰會閒得沒事去翻別人的零件筐？
易中海坐在工位後面，銼刀擱在手邊，一動沒動。
他的腦子轉得飛快，把過去幾天裡所有接觸過鉗工車間的人都過了一遍。
有一個人的面孔從記憶里浮了上來。
周永恆。
三天前，周永恆來過鉗工車間。
送單據。
那天中午的時候，他在車間裡待了一小會兒。
當時易中海在食堂吃飯，並不在場。
但車間門口值班的小劉在。
事後也沒有任何人提起周永恆有什麼異常舉動。
送單據嘛，採購員天天在各個車間跑，來來回回的，誰會留意？
易中海的心沉了下去。
他沒有證據。
他甚至不能確定那兩個次品到底是被人換走了，還是單純沒被抽到。
如果只是沒被抽到，那東西還在筐里。
他可以找機會再去看一眼。
但如果被換走了……
那就意味著有人知道了他的計劃。
這個人是誰，是偶然發現的還是有針對性的，他一無所知。
這種感覺讓易中海非常不舒服。
就像摸黑走路，腳下的地面忽然變軟了，不知道下一步踩下去是實地還是深淵。
檢查組在鉗工車間轉了一個多小時，查了六個批次，全部合格。
趙副科長對老孫豎了個大拇指。
「你們車間今年的質量管控做得不錯，回頭我跟楊廠長匯報的時候替你們說兩句好話。」
老孫咧嘴笑了，連說不敢不敢。
檢查組離開之後，車間裡的氣氛鬆弛了下來。
工人們三三兩兩地聊著天，有說有笑地重新投入工作。
午休鈴響了，易中海端著鋁飯盒走出車間。
腳步比平時慢了半拍。
他在想要不要趁午休的時候去看看賈東旭的零件筐，確認那兩個次品到底還在不在。
但他剛走到食堂門口，就看到了一個人。
周永恆。
周永恆從食堂裡面出來，手裡端著飯盒，跟旁邊的後勤科老馬說著什麼，兩個人有說有笑的。
看見易中海，周永恆的腳步頓了頓。
然後他笑了笑，沖易中海點頭打招呼。
「易叔，今天檢查挺嚴的啊。」
這話說得隨隨便便，跟平時打招呼沒什麼區別。
「幸好沒出事。」
周永恆補了一句，語氣輕鬆，臉上的笑容溫和得體。
然後他就跟老馬一起走了，連頭都沒回。
易中海站在食堂門口，手裡的鋁飯盒捏得變了形。
幸好沒出事。
這幾個字在他耳朵里轉了好幾圈。
是隨口一說？
還是話裡有話？
他盯著周永恆的背影看了很久。
那個年輕人走路的姿態鬆弛舒展，步伐平穩，兩隻手臂自然擺動，整個人看不出任何緊繃的痕跡。
跟旁邊的老馬說話時偶爾側過頭，露出一截清秀的側臉輪廓。
十九歲的採購員，烈士遺孤，剛進廠半年不到。
易中海重新審視著這個年輕人。
在此之前，他對周永恆的判斷是：有背景，有脾氣，但年輕，閱歷淺，不足為慮。
但剛才那四個字讓他心裡第一次生出了一種說不清道不明的警覺。
像是在暗處突然被什麼東西盯住了。
看不見。
但感覺得到。
整個下午，易中海都有些心神不寧。
手裡的銼刀推過零件表面的時候，他的注意力總是游離在外。
一連打磨了三個零件，有一個差點廢掉，被他在最後關頭憑藉經驗救了回來。
這在過去是不可想像的事情。
四點半，下班鈴響。
易中海收拾好工具，最後一個走出車間。
暮色已經壓了下來，十二月的天短，四點多鐘太陽就沉到了樓頂後面去了。
他推著自行車出了廠門，騎上去，踩著踏板往南鑼鼓巷的方向走。
冷風灌進領口，他縮了縮脖子，腦子裡還在轉著那件事。
要不要去看看零件筐？
不行。
檢查剛結束，這時候去翻賈東旭的零件筐，太扎眼了。
萬一那兩個次品還在，他就是白擔心一場。
萬一不在了……
那他就必須搞清楚是誰換走的。
以及，那個人手裡現在握著的，就是他易中海蓄意破壞生產的鐵證。
自行車的輪子碾過青石板路面，發出咯噔咯噔的聲響。
易中海騎到南鑼鼓巷口的時候，天已經徹底黑了。
胡同兩邊的房屋亮起零星的燈火，炊煙從各家各戶的煙囪里冒出來，在頭頂的夜空中匯成一片灰白色的薄霧。
他推著車子進了四合院的大門。
一切如常。
前院靜悄悄的，閻埠貴家的燈亮著，窗戶紙上映著一個佝僂的影子在裡頭來回走動。
中院的大樹底下空蕩蕩的，賈東旭家的門帘子還是耷拉著，裡頭傳出賈張氏含混不清的聲音，不知道在嘟囔什麼。
東跨院的月亮門緊閉著，從外面什麼都看不到。
易中海把自行車靠在中院牆根底下，回了自己的東廂房。
老伴兒已經把飯做好了，兩碗棒子麵糊糊，一碟咸蘿蔔條。
他坐下來吃飯，吃了兩口就放下了筷子。
「怎麼了？」
他老伴兒看了他一眼。
「沒事，不太餓。」
老伴兒沒再問。
易中海端著碗，目光落在桌面上，腦子裡轉著一個名字。
……
隔天，天氣比前一天還要冷。
風從北邊刮過來，順著胡同口的窄巷子灌進去，嗚嗚地響。
院子裡沒幾個人走動。
太冷了。
這種天氣，有炭火燒的人家關起門來烤火，沒炭火燒的就多穿幾層棉襖，縮在被窩裡硬挺著。
東跨院的月亮門從裡面閂著。
門閂是鐵的，周永恆前兩天特意加固過，換了一根更粗的鐵栓，從外面推根本推不開。
院牆有一人多高，上面還碼了半尺厚的碎瓦片，爬是爬不進來的。
這方寸之地，就是他們四個人的世界。
正房的灶膛里燒著劈柴，火舌舔著鍋底，噼里啪啦地響。