第5章 珍珠
虞盼娣站在越間徹門口，手指攥著衣擺。
她身上的衣服是王姨買的，淺藍色衛衣，牛仔褲，白球鞋。鞋子太白，她每走一步都怕踩髒。可越間徹看她時，還是像看見一件沒有放對地方的東西。
「有事？」他問。
虞盼娣小聲說：「我想上學。」
越間徹靠在門框上，似乎這才想起來，帶回來的是個人，不是放在一樓儲物間裡的行李。
「你多大？」
「十三。」
「讀到幾年級？」
她不說話。
越間徹明白了，笑了一下：「小學沒讀完？」
虞盼娣的臉慢慢熱了。
她在山裡不覺得不會讀書丟人，因為沒人問。到了這裡，食物的包裝是日文，電器的牌子是英文，王姨放的音樂是「義大利文」。她每天都活在半知半解中。
越間徹側身回房間，虞盼娣看見他屋子中間的地毯上攤著一堆東西。遊戲手柄，耳機，英文書，幾張樂譜，還有一個黑色琴盒。她認不出琴，只覺得那盒子貴，是她沒見過的質地，短絨的黑。
他的生活里隨手一件東西，都比她在村里全部東西更像東西。
她站在門外，連影子都不敢越過門檻。
越間徹回頭拿手機，給越老爺子打電話。電話接通後，他聲音立刻變得溫和：「爺爺，妹妹還沒入學。嗯，我忘了。對，初中吧，讓老師看一下。」
他說「我忘了」時，很平靜。
虞盼娣低下頭。
她記了他七天。他忘了她七天。
掛了電話，越間徹看向她，臉上沒有半分笑意：「還有個事。」
她抬頭。
「去學校以後，不許說認識我。不許說跟我住在一起。更不許當著別人面跟我說話。」
虞盼娣愣住。
越間徹又恢復了那副好脾氣的樣子：「聽懂了嗎？」
她點頭。
「你姓虞，對吧。」他想了想，「盼娣這個名字別用了，難聽。」
虞盼娣張了張嘴。
她想說，戶口本上就是這個。
可戶口本已經被虞大海交出去了。那本薄薄的紅皮冊子像她最後一點證明，也被放進越家的車裡。她沒有資格說自己的名字該不該留。
那名字確實難聽。村里很多女孩都叫這種名字，招娣，來娣，盼娣。像一口井，井底永遠等著一個男孩落下來。
可那也是她的名字。
越間徹說：「叫虞珠吧。」
王姨正好送水果上來，問：「哪個珠？」
越間徹偏頭思索了一下，笑意溫然：「稀世珍珠的珠。」
他說得隨便，像給遊戲裡一隻寵物改名，王姨卻連連道好。虞盼娣聽見「稀世珍珠」四個字，下意識低下頭，臉又熱了。可只有越間徹自己知道，他第一反應其實是「豬」。
笨得像豬。
字好看一點，意思也不會變。
虞珠。
虞盼娣在心裡又念了一遍。她沒見過真正的珍珠，只在鎮上婚紗店櫥窗里的假頭飾上看過，白白的，圓圓的，被燈照著。
她覺得這個名字很好。
「謝謝哥哥。」她說。
越間徹皺眉。
她立刻改口：「謝謝少爺。」
他說：「也別這麼叫。叫我越間徹，或者越學長。」
第二天，虞盼娣成了虞珠。
王姨帶她去辦入學。
出門前，王姨問要不要讓司機順路送一趟。越間徹正從樓上下來，校服襯衫扣到最上面一顆，外套搭在臂彎里。
「不順路。」他說。
王姨愣了一下：「少爺，學校初中部和高中部不是在一起嗎？」
越間徹看著虞珠，笑得很好：「我的車不拉別人。」
後來王姨帶虞珠坐地鐵，又在手機上給她存了電子公交卡。虞珠攥著新手機，聽王姨講哪個站下，往哪邊走，聽得掌心出汗。城裡的路沒有山路難走，可每個路口都像會把人吞掉。
進校門時，她跟著王姨走到閘機前。前面的學生把手機往感應區一貼，綠燈一亮，人就過去了。輪到虞珠，她像坐地鐵那樣把手機貼上去，閘機沒開，身後有人輕輕咳了一聲。
王姨替她調出校方臨時碼，她才側著身子鑽進去。那道閘機很窄，像城裡的門檻，專門攔不該進來的人。
學校離越家不算遠，是一所從初中到高中的私立學校。校門口停著很多車，學生穿一樣的短裙、西裝，脖子上是領帶不是紅領巾。虞珠被教務老師領進去，先做了一張卷子。她只會寫名字，數學會一點加減，英文字母只能寫到D。
老師看完卷子，臉色不太好，又因為她是上面打過招呼的公益插班生，沒有說重話。
「先跟初一試讀。」老師說，「基礎差，就多補。」
虞珠點頭。
校服是臨時領的，袖子長了一截。教務老師讓她下午去改褲腳，又說學費、餐費、住宿費都不用她操心。虞珠聽見一串費，心裡發緊。她不知道這些又是多少錢，只知道錢一多，就會有人拿她出來算。
教務老師又把電子課表發到她手機上，屏幕上跳出一串教室編號：A-307、B-102、Lab。虞珠盯著Lab看了很久，不知道那也是一間教室。
走廊盡頭有她的儲物櫃，密碼鎖要先按井號鍵。她擰了三次沒打開，越急手心越濕，最後只把書抱回了教室。
老師帶她進教室時，全班都在看她。
她低著頭走到最後一排空位，椅子腿在地上颳了一聲。全班都回過頭去看她。她坐下，背挺得很直，生怕坐歪了就會被趕回山里。
她的同桌是個褐色短髮的女孩，臉小小的，話不多，下巴上貼了個綠色的星星貼紙，名字叫鄭楠。
第一節課下課，班裡人要換教室。虞珠看著手機上的電子課表，不知道A樓和B樓差在哪兒。鄭楠把自己的書合上，低聲說：「跟我走。」
她說話很輕，總是不想讓別人聽見似的。走廊里有人拖長聲音喊了一句「楠楠」，她肩膀僵了一下，手指摸了摸下巴上的綠色痘痘貼，沒回頭。
中午，她被鄭楠帶去食堂。
說是食堂，更像越家客廳外面那些她叫不出名字的地方。長桌上擺著一排銀色餐爐，有中餐有西餐，還有切好的水果。西餐里她只認得牛排、沙拉和羅宋湯，另外還有一片全是生食冷食，顏色鮮亮，擺成她不敢碰的樣子。
鄭楠把餐盤遞給她，順手指了指角落：「吃完放那邊。」虞珠點頭。她其實連自助餐能不能拿第二次都不知道，怕拿多了要另外算錢。
虞珠端著盤子走了一圈，只拿了自己認識的白米飯、玉米段和水煮蛋。青菜上淋著醬，她不敢碰。肉切得太大，她也不敢碰。
有人在她身後說：「你就是新來的那個公益生？」
她回頭。
幾個女生站在一起，校服裙擺整齊，擺動頭髮時散出花一樣的芬芳。為首的女生看著她，眼神不壞，卻帶著好奇。
「你從山裡來的？」女生問，「秦嶺嗎？」
虞珠不知道公益生是什麼意思，只聽懂山里兩個字。她把餐盤抱緊，點了一下頭。
女生又看她的鞋：「德訓鞋要配堆堆襪。」
虞珠低頭，臉熱了。
她聽不懂德訓鞋，也不明白什麼是堆堆襪，但她知道她一定又搞錯了什麼。
這雙鞋是王姨給她挑的，王姨說是現在時興的款式，她穿得時候很小心。
鄭楠站在她旁邊，也沒有接話，和她一起默默低下頭。
這時，人群那邊忽然安靜了一點。
越間徹和幾個高中部的男生從門口進來。他穿著校服襯衫，袖子挽到小臂，正低頭聽旁邊的人說話。有人把球丟給他，他接住，又笑著拋回去。
「越間徹！」不遠處的餐桌旁，一個漂亮女孩大聲叫他的名字，「這兒有座。」
越間徹揚了揚下巴，自然地走過去在女生堆兒坐下。
有老師經過，停下來和他說了兩句話，笑意和善。食堂經理親自把剛煎好的牛排切開，問他要不要換一份。他說謝謝，不用，語氣好得像課本里的句子。
虞珠忽然明白，越間徹不是只對她溫和。
他對誰都這樣。
坐在越間徹對面的女孩撥了撥波浪一樣的長髮，沖他擠了擠眼：「越間徹，你轉頭。」
他停下，面上仍帶著笑：「怎麼了？」
女生長長的指甲點向虞珠：「有人一直看你。」
虞珠抱著餐盤，手心全是汗。
她忘了他囑咐過的話。
越間徹看向她。
他沒有拆穿，也沒有幫她。他只是像看一個陌生的低年級學生，禮貌地點了點頭。
「不認識。」他說。
幾個女生饒有興致地哦了一聲，打開手機開始說別的。
虞珠低著頭，不知道該鬆一口氣，還是該難過。
越間徹吃完飯從她身邊經過時，停了一瞬。
他用很低的聲音說：「挺乖。」
虞珠握著勺子，差點把湯灑出來。她不知道這是誇獎還是別的什麼，心口卻因為這兩個字輕輕跳了一下。
放學後，她從初中部的小門出去，按王姨教的路線去坐地鐵。校門口的車一輛接一輛開走，車窗都黑，像一面面不肯照人的鏡子。
地鐵站里人很多，線路圖貼在牆上，紅的藍的綠的線繞在一起。虞珠盯著王姨發來的語音，一遍遍聽「坐到下一站換乘」，卻分不清自己現在站在圖上的哪一點。
她想問人，又怕一開口就被聽出來什麼都不懂。閘機滴了一聲，身後的人往前擠，她只好跟著人流進站。
虞珠坐錯了一站。
她下車後又往回走，手機在掌心裡被汗浸得發滑。她沒有開導航，怕點錯，怕手機里那個箭頭也被她帶錯方向。回到越家時天已經擦黑，客廳里亮著燈，廚房那線水還在洗菜池裡流。
虞珠避開視線。
越間徹坐在客廳看電視，見她進來也沒什麼反應，像早就知道她會弄成這樣。
「今天在食堂看我了？」他問。
虞珠站住：「對不起。」
他抬眼，臉上還是那種溫和謙遜的笑。
「以後別看。」越間徹說，「解釋很麻煩。」
她身上的衣服是王姨買的，淺藍色衛衣，牛仔褲，白球鞋。鞋子太白，她每走一步都怕踩髒。可越間徹看她時，還是像看見一件沒有放對地方的東西。
「有事？」他問。
虞盼娣小聲說：「我想上學。」
越間徹靠在門框上，似乎這才想起來，帶回來的是個人，不是放在一樓儲物間裡的行李。
「你多大？」
「十三。」
「讀到幾年級？」
她不說話。
越間徹明白了，笑了一下：「小學沒讀完？」
虞盼娣的臉慢慢熱了。
她在山裡不覺得不會讀書丟人，因為沒人問。到了這裡，食物的包裝是日文，電器的牌子是英文，王姨放的音樂是「義大利文」。她每天都活在半知半解中。
越間徹側身回房間，虞盼娣看見他屋子中間的地毯上攤著一堆東西。遊戲手柄，耳機，英文書，幾張樂譜，還有一個黑色琴盒。她認不出琴，只覺得那盒子貴，是她沒見過的質地，短絨的黑。
他的生活里隨手一件東西，都比她在村里全部東西更像東西。
她站在門外，連影子都不敢越過門檻。
越間徹回頭拿手機，給越老爺子打電話。電話接通後，他聲音立刻變得溫和：「爺爺，妹妹還沒入學。嗯，我忘了。對，初中吧，讓老師看一下。」
他說「我忘了」時，很平靜。
虞盼娣低下頭。
她記了他七天。他忘了她七天。
掛了電話，越間徹看向她，臉上沒有半分笑意：「還有個事。」
她抬頭。
「去學校以後，不許說認識我。不許說跟我住在一起。更不許當著別人面跟我說話。」
虞盼娣愣住。
越間徹又恢復了那副好脾氣的樣子：「聽懂了嗎？」
她點頭。
「你姓虞，對吧。」他想了想，「盼娣這個名字別用了，難聽。」
虞盼娣張了張嘴。
她想說，戶口本上就是這個。
可戶口本已經被虞大海交出去了。那本薄薄的紅皮冊子像她最後一點證明，也被放進越家的車裡。她沒有資格說自己的名字該不該留。
那名字確實難聽。村里很多女孩都叫這種名字，招娣，來娣，盼娣。像一口井，井底永遠等著一個男孩落下來。
可那也是她的名字。
越間徹說：「叫虞珠吧。」
王姨正好送水果上來，問：「哪個珠？」
越間徹偏頭思索了一下，笑意溫然：「稀世珍珠的珠。」
他說得隨便，像給遊戲裡一隻寵物改名，王姨卻連連道好。虞盼娣聽見「稀世珍珠」四個字，下意識低下頭，臉又熱了。可只有越間徹自己知道，他第一反應其實是「豬」。
笨得像豬。
字好看一點，意思也不會變。
虞珠。
虞盼娣在心裡又念了一遍。她沒見過真正的珍珠，只在鎮上婚紗店櫥窗里的假頭飾上看過，白白的，圓圓的，被燈照著。
她覺得這個名字很好。
「謝謝哥哥。」她說。
越間徹皺眉。
她立刻改口：「謝謝少爺。」
他說：「也別這麼叫。叫我越間徹，或者越學長。」
第二天，虞盼娣成了虞珠。
王姨帶她去辦入學。
出門前，王姨問要不要讓司機順路送一趟。越間徹正從樓上下來，校服襯衫扣到最上面一顆，外套搭在臂彎里。
「不順路。」他說。
王姨愣了一下：「少爺，學校初中部和高中部不是在一起嗎？」
越間徹看著虞珠，笑得很好：「我的車不拉別人。」
後來王姨帶虞珠坐地鐵，又在手機上給她存了電子公交卡。虞珠攥著新手機，聽王姨講哪個站下，往哪邊走，聽得掌心出汗。城裡的路沒有山路難走，可每個路口都像會把人吞掉。
進校門時，她跟著王姨走到閘機前。前面的學生把手機往感應區一貼，綠燈一亮，人就過去了。輪到虞珠，她像坐地鐵那樣把手機貼上去，閘機沒開，身後有人輕輕咳了一聲。
王姨替她調出校方臨時碼，她才側著身子鑽進去。那道閘機很窄，像城裡的門檻，專門攔不該進來的人。
學校離越家不算遠，是一所從初中到高中的私立學校。校門口停著很多車，學生穿一樣的短裙、西裝，脖子上是領帶不是紅領巾。虞珠被教務老師領進去，先做了一張卷子。她只會寫名字，數學會一點加減，英文字母只能寫到D。
老師看完卷子，臉色不太好，又因為她是上面打過招呼的公益插班生，沒有說重話。
「先跟初一試讀。」老師說，「基礎差，就多補。」
虞珠點頭。
校服是臨時領的，袖子長了一截。教務老師讓她下午去改褲腳，又說學費、餐費、住宿費都不用她操心。虞珠聽見一串費，心裡發緊。她不知道這些又是多少錢，只知道錢一多，就會有人拿她出來算。
教務老師又把電子課表發到她手機上，屏幕上跳出一串教室編號：A-307、B-102、Lab。虞珠盯著Lab看了很久，不知道那也是一間教室。
走廊盡頭有她的儲物櫃，密碼鎖要先按井號鍵。她擰了三次沒打開，越急手心越濕，最後只把書抱回了教室。
老師帶她進教室時，全班都在看她。
她低著頭走到最後一排空位，椅子腿在地上颳了一聲。全班都回過頭去看她。她坐下，背挺得很直，生怕坐歪了就會被趕回山里。
她的同桌是個褐色短髮的女孩，臉小小的，話不多，下巴上貼了個綠色的星星貼紙，名字叫鄭楠。
第一節課下課，班裡人要換教室。虞珠看著手機上的電子課表，不知道A樓和B樓差在哪兒。鄭楠把自己的書合上，低聲說：「跟我走。」
她說話很輕，總是不想讓別人聽見似的。走廊里有人拖長聲音喊了一句「楠楠」，她肩膀僵了一下，手指摸了摸下巴上的綠色痘痘貼，沒回頭。
中午，她被鄭楠帶去食堂。
說是食堂，更像越家客廳外面那些她叫不出名字的地方。長桌上擺著一排銀色餐爐，有中餐有西餐，還有切好的水果。西餐里她只認得牛排、沙拉和羅宋湯，另外還有一片全是生食冷食，顏色鮮亮，擺成她不敢碰的樣子。
鄭楠把餐盤遞給她，順手指了指角落：「吃完放那邊。」虞珠點頭。她其實連自助餐能不能拿第二次都不知道，怕拿多了要另外算錢。
虞珠端著盤子走了一圈，只拿了自己認識的白米飯、玉米段和水煮蛋。青菜上淋著醬，她不敢碰。肉切得太大，她也不敢碰。
有人在她身後說：「你就是新來的那個公益生？」
她回頭。
幾個女生站在一起，校服裙擺整齊，擺動頭髮時散出花一樣的芬芳。為首的女生看著她，眼神不壞，卻帶著好奇。
「你從山裡來的？」女生問，「秦嶺嗎？」
虞珠不知道公益生是什麼意思，只聽懂山里兩個字。她把餐盤抱緊，點了一下頭。
女生又看她的鞋：「德訓鞋要配堆堆襪。」
虞珠低頭，臉熱了。
她聽不懂德訓鞋，也不明白什麼是堆堆襪，但她知道她一定又搞錯了什麼。
這雙鞋是王姨給她挑的，王姨說是現在時興的款式，她穿得時候很小心。
鄭楠站在她旁邊，也沒有接話，和她一起默默低下頭。
這時，人群那邊忽然安靜了一點。
越間徹和幾個高中部的男生從門口進來。他穿著校服襯衫，袖子挽到小臂，正低頭聽旁邊的人說話。有人把球丟給他，他接住，又笑著拋回去。
「越間徹！」不遠處的餐桌旁，一個漂亮女孩大聲叫他的名字，「這兒有座。」
越間徹揚了揚下巴，自然地走過去在女生堆兒坐下。
有老師經過，停下來和他說了兩句話，笑意和善。食堂經理親自把剛煎好的牛排切開，問他要不要換一份。他說謝謝，不用，語氣好得像課本里的句子。
虞珠忽然明白，越間徹不是只對她溫和。
他對誰都這樣。
坐在越間徹對面的女孩撥了撥波浪一樣的長髮，沖他擠了擠眼：「越間徹，你轉頭。」
他停下，面上仍帶著笑：「怎麼了？」
女生長長的指甲點向虞珠：「有人一直看你。」
虞珠抱著餐盤，手心全是汗。
她忘了他囑咐過的話。
越間徹看向她。
他沒有拆穿，也沒有幫她。他只是像看一個陌生的低年級學生，禮貌地點了點頭。
「不認識。」他說。
幾個女生饒有興致地哦了一聲，打開手機開始說別的。
虞珠低著頭，不知道該鬆一口氣，還是該難過。
越間徹吃完飯從她身邊經過時，停了一瞬。
他用很低的聲音說：「挺乖。」
虞珠握著勺子，差點把湯灑出來。她不知道這是誇獎還是別的什麼，心口卻因為這兩個字輕輕跳了一下。
放學後，她從初中部的小門出去，按王姨教的路線去坐地鐵。校門口的車一輛接一輛開走，車窗都黑，像一面面不肯照人的鏡子。
地鐵站里人很多，線路圖貼在牆上，紅的藍的綠的線繞在一起。虞珠盯著王姨發來的語音，一遍遍聽「坐到下一站換乘」，卻分不清自己現在站在圖上的哪一點。
她想問人，又怕一開口就被聽出來什麼都不懂。閘機滴了一聲，身後的人往前擠，她只好跟著人流進站。
虞珠坐錯了一站。
她下車後又往回走，手機在掌心裡被汗浸得發滑。她沒有開導航，怕點錯，怕手機里那個箭頭也被她帶錯方向。回到越家時天已經擦黑，客廳里亮著燈，廚房那線水還在洗菜池裡流。
虞珠避開視線。
越間徹坐在客廳看電視，見她進來也沒什麼反應，像早就知道她會弄成這樣。
「今天在食堂看我了？」他問。
虞珠站住：「對不起。」
他抬眼，臉上還是那種溫和謙遜的笑。
「以後別看。」越間徹說，「解釋很麻煩。」