第16章 一場沒人懂的變革
事實上，昨天回去之後，劉亦霏專門找人諮詢過。
從歌曲製作，到宣傳發行，再到渠道鋪設。
問得很細。
因為她很清楚。
寫出一首歌，只是開始。
唱出來，也只是開始。
想讓它真正被聽眾聽見，被市場接受，被粉絲傳唱，還需要一整套成熟而複雜的運作體系。
製作、宣發、渠道、推廣……
環環相扣。
少了任何一環，都可能讓一首好歌石沉大海。
而這些東西，恰恰不是一個剛成立的小工作室能輕易解決的。
圈內幾位專業人士給出的意見也出奇一致。
歌，是好歌。
甚至比他們預想的還要好。
但成立工作室這件事，卻顯得有些過於理想化了。
最穩妥的辦法，還是和索妮簽約。
把歌曲版權打包出售，由對方負責製作、發行和宣傳。
藉助成熟的渠道和資源，把利益最大化。
這才是業內最常見，也最安全的做法。
按理說。
以她如今的地位和閱歷，不應該相信江北這樣一個沒資歷、沒名氣、沒背景的「三無草根」。
可偏偏，她還是來了。
或許是那兩首歌。
或許是他那些總能把人聽愣的驚人言論。
又或許是這傢伙身上，總有種莫名其妙卻又讓人忍不住想相信一次的東西。
想到這裡，劉亦霏看著江北，神情少有地認真：
「成立工作室之後。」
「歌怎麼發？」
幾乎是在她話音落下的同時。
江北想都沒想，脫口而出：
「不是說過了嗎？當然走網絡啊！」
那語氣理所當然得仿佛在說「吃飯要用筷子」一樣。
朱一文當場愣了一下。
「網絡？」
他下意識皺起眉頭。
「只是網絡？不發唱片？」
如今的年代，網際網路遠沒有後世那麼發達。
智能機還得再過兩年才會真正出現。
視頻、音樂網站也只是剛冒頭。
別說全民上網了，很多人連電腦都沒摸過幾次。
像朱一文和劉亦霏這種，平時會上上網、聊聊秋秋、看看新聞的，都已經算資深網民了。
所以在他們眼裡——
網絡，那是草根歌手摺騰的地方。
真正想做音樂，還是得走唱片公司的路子。
出專輯、打榜、上電台、鋪渠道。
這才是正統。
讓劉亦霏這種一線頂流？
跑去網絡發歌？
光是「掉價」這一條，就足夠讓圈裡人笑上半年。
顯然，江北也看出了兩人的顧慮。
他大手一揮，語氣篤定得像在宣布標準答案：
「都什麼年代了，還發實體唱片？」
「以後是數字媒體的時代！」
「網絡，才是最該重點發力的渠道！」
「數字媒體？」
劉亦霏和朱一文同時一愣。
這個詞，他們還是頭一次聽見。
而且更離譜的是——
江北說這話時的語氣，就像在陳述一個常識。
可問題是，他說的「常識」，幾乎是在和整個傳統音樂行業唱反調。
兩人一時間都有些跟不上思路。
江北見狀，忽然問道：
「你們平時都怎麼聽歌？」
「CD啊。」
朱一文回答得理所當然。
劉亦霏更是從包里摸出一個CD隨身聽，在他面前晃了晃：
「一樣。」
江北當場扶額，那表情，像是看見兩個原始人舉著石斧跟自己討論未來工業革命。
「行吧。」
「當我沒問。」
劉亦霏：「……」
朱一文：「……」
總感覺被鄙視了。
江北卻沒管他們，沉吟片刻後，他直接掏出自己的諾基亞7610。
關機、拆後蓋、摳電池，隨後取出裡面的存儲卡。
動作熟練得像修了八百遍。
「看見沒？」
「64M。」
「能裝一整張專輯。」
他捏著存儲卡。
「而且還能隨時更新新歌。」
說到這裡，江北忽然問了一個問題。
「如果這東西的容量再翻十倍、二十倍。」
「音質再提升一點。」
「那誰還會買CD？」
「誰還會買卡帶？」
客廳瞬間安靜下來，兩人都愣住了。
在他們眼裡，手機就是打電話、發簡訊的工具，頂多再聊聊秋秋。
可江北話里的意思卻是——
未來有一天，這玩意兒會幹掉隨身聽？幹掉CD？
甚至幹掉整個實體音樂市場？
這已經不是大膽了，簡直有點荒謬。
劉亦霏下意識接過那張還沒指甲蓋大的存儲卡，翻來覆去看了半天，像是想從上面看出未來的模樣。
朱一文則是遲疑著開口：
「就算未來真像你說的那樣。」
「進入什麼……數字媒體時代。」
「可問題是——」
他看向江北。
「網絡發歌，怎麼賺錢？」
江北沒有急著回答。
他先把存儲卡和電池重新裝回手機，合上後蓋，按下開機鍵。
動作不急不慢，像是在完成一件早就習慣的事情。
等手機重新亮起，他才抬頭看向朱一文。
「開免提，給我打個電話。」
朱一文一愣：「現在？當面？」
他雖然有點不明所以，但還是下意識照做了。
電話撥出的一瞬間，手機里很快傳出一段熟悉的旋律。
正是江北做的那版《夜空中最亮的星》彩鈴。
音樂在小小的客廳里緩緩鋪開，帶著一點電子質感的循環律動，一直播放了三十秒，直到系統提示音響起：「您所撥打的電話暫時無人接聽。」
空氣短暫安靜了一下。
劉亦霏眉頭微微一皺，看向他：
「你不會就是想讓我們聽你的歌曲小樣吧？」
語氣裡帶著一點無語，也有點被繞暈的感覺。
江北扶了扶額，沒有解釋。
他轉身走到桌邊，取來原身那台嶄新的ThinkPad T43。
開機，進瀏覽器，直接點開度娘。
輸入關鍵詞：彩鈴下載排行榜。
回車。
頁面很快彈出，他隨手點開一個榜單頁面，轉向兩人。
屏幕上，一行行數據清晰跳出：
【2002年的第一場雪：累計下載1265萬，本月163萬】
【老鼠愛大米：累計386萬，本月115萬】
【寧夏：累計337萬，本月98萬】
【童話：累計312萬，本月93萬】
【簡單愛：累計298萬，本月86萬】
……
江北從旁介紹，語氣平靜得像在說一件再普通不過的事情。
「單次下載，兩到三塊。」
「版權方分成大概50%到85%。」
「……」
朱一文盯著屏幕，眉頭慢慢皺緊。
他沒有立刻反駁，而是在心裡快速算了一遍。
幾秒後，他抬頭，看向江北，語氣明顯變了。
「你是說……單靠彩鈴這一項，《老鼠愛大米》這支口水歌，一個月就能進帳兩百多萬？」
他說完這句話的時候，自己都沒意識到語氣有點發緊。
從歌曲製作，到宣傳發行，再到渠道鋪設。
問得很細。
因為她很清楚。
寫出一首歌，只是開始。
唱出來，也只是開始。
想讓它真正被聽眾聽見，被市場接受，被粉絲傳唱，還需要一整套成熟而複雜的運作體系。
製作、宣發、渠道、推廣……
環環相扣。
少了任何一環，都可能讓一首好歌石沉大海。
而這些東西，恰恰不是一個剛成立的小工作室能輕易解決的。
圈內幾位專業人士給出的意見也出奇一致。
歌，是好歌。
甚至比他們預想的還要好。
但成立工作室這件事，卻顯得有些過於理想化了。
最穩妥的辦法，還是和索妮簽約。
把歌曲版權打包出售，由對方負責製作、發行和宣傳。
藉助成熟的渠道和資源，把利益最大化。
這才是業內最常見，也最安全的做法。
按理說。
以她如今的地位和閱歷，不應該相信江北這樣一個沒資歷、沒名氣、沒背景的「三無草根」。
可偏偏，她還是來了。
或許是那兩首歌。
或許是他那些總能把人聽愣的驚人言論。
又或許是這傢伙身上，總有種莫名其妙卻又讓人忍不住想相信一次的東西。
想到這裡，劉亦霏看著江北，神情少有地認真：
「成立工作室之後。」
「歌怎麼發？」
幾乎是在她話音落下的同時。
江北想都沒想，脫口而出：
「不是說過了嗎？當然走網絡啊！」
那語氣理所當然得仿佛在說「吃飯要用筷子」一樣。
朱一文當場愣了一下。
「網絡？」
他下意識皺起眉頭。
「只是網絡？不發唱片？」
如今的年代，網際網路遠沒有後世那麼發達。
智能機還得再過兩年才會真正出現。
視頻、音樂網站也只是剛冒頭。
別說全民上網了，很多人連電腦都沒摸過幾次。
像朱一文和劉亦霏這種，平時會上上網、聊聊秋秋、看看新聞的，都已經算資深網民了。
所以在他們眼裡——
網絡，那是草根歌手摺騰的地方。
真正想做音樂，還是得走唱片公司的路子。
出專輯、打榜、上電台、鋪渠道。
這才是正統。
讓劉亦霏這種一線頂流？
跑去網絡發歌？
光是「掉價」這一條，就足夠讓圈裡人笑上半年。
顯然，江北也看出了兩人的顧慮。
他大手一揮，語氣篤定得像在宣布標準答案：
「都什麼年代了，還發實體唱片？」
「以後是數字媒體的時代！」
「網絡，才是最該重點發力的渠道！」
「數字媒體？」
劉亦霏和朱一文同時一愣。
這個詞，他們還是頭一次聽見。
而且更離譜的是——
江北說這話時的語氣，就像在陳述一個常識。
可問題是，他說的「常識」，幾乎是在和整個傳統音樂行業唱反調。
兩人一時間都有些跟不上思路。
江北見狀，忽然問道：
「你們平時都怎麼聽歌？」
「CD啊。」
朱一文回答得理所當然。
劉亦霏更是從包里摸出一個CD隨身聽，在他面前晃了晃：
「一樣。」
江北當場扶額，那表情，像是看見兩個原始人舉著石斧跟自己討論未來工業革命。
「行吧。」
「當我沒問。」
劉亦霏：「……」
朱一文：「……」
總感覺被鄙視了。
江北卻沒管他們，沉吟片刻後，他直接掏出自己的諾基亞7610。
關機、拆後蓋、摳電池，隨後取出裡面的存儲卡。
動作熟練得像修了八百遍。
「看見沒？」
「64M。」
「能裝一整張專輯。」
他捏著存儲卡。
「而且還能隨時更新新歌。」
說到這裡，江北忽然問了一個問題。
「如果這東西的容量再翻十倍、二十倍。」
「音質再提升一點。」
「那誰還會買CD？」
「誰還會買卡帶？」
客廳瞬間安靜下來，兩人都愣住了。
在他們眼裡，手機就是打電話、發簡訊的工具，頂多再聊聊秋秋。
可江北話里的意思卻是——
未來有一天，這玩意兒會幹掉隨身聽？幹掉CD？
甚至幹掉整個實體音樂市場？
這已經不是大膽了，簡直有點荒謬。
劉亦霏下意識接過那張還沒指甲蓋大的存儲卡，翻來覆去看了半天，像是想從上面看出未來的模樣。
朱一文則是遲疑著開口：
「就算未來真像你說的那樣。」
「進入什麼……數字媒體時代。」
「可問題是——」
他看向江北。
「網絡發歌，怎麼賺錢？」
江北沒有急著回答。
他先把存儲卡和電池重新裝回手機，合上後蓋，按下開機鍵。
動作不急不慢，像是在完成一件早就習慣的事情。
等手機重新亮起，他才抬頭看向朱一文。
「開免提，給我打個電話。」
朱一文一愣：「現在？當面？」
他雖然有點不明所以，但還是下意識照做了。
電話撥出的一瞬間，手機里很快傳出一段熟悉的旋律。
正是江北做的那版《夜空中最亮的星》彩鈴。
音樂在小小的客廳里緩緩鋪開，帶著一點電子質感的循環律動，一直播放了三十秒，直到系統提示音響起：「您所撥打的電話暫時無人接聽。」
空氣短暫安靜了一下。
劉亦霏眉頭微微一皺，看向他：
「你不會就是想讓我們聽你的歌曲小樣吧？」
語氣裡帶著一點無語，也有點被繞暈的感覺。
江北扶了扶額，沒有解釋。
他轉身走到桌邊，取來原身那台嶄新的ThinkPad T43。
開機，進瀏覽器，直接點開度娘。
輸入關鍵詞：彩鈴下載排行榜。
回車。
頁面很快彈出，他隨手點開一個榜單頁面，轉向兩人。
屏幕上，一行行數據清晰跳出：
【2002年的第一場雪：累計下載1265萬，本月163萬】
【老鼠愛大米：累計386萬，本月115萬】
【寧夏：累計337萬，本月98萬】
【童話：累計312萬，本月93萬】
【簡單愛：累計298萬，本月86萬】
……
江北從旁介紹，語氣平靜得像在說一件再普通不過的事情。
「單次下載，兩到三塊。」
「版權方分成大概50%到85%。」
「……」
朱一文盯著屏幕，眉頭慢慢皺緊。
他沒有立刻反駁，而是在心裡快速算了一遍。
幾秒後，他抬頭，看向江北，語氣明顯變了。
「你是說……單靠彩鈴這一項，《老鼠愛大米》這支口水歌，一個月就能進帳兩百多萬？」
他說完這句話的時候，自己都沒意識到語氣有點發緊。