第15章 一曲雙唱，兩種人生
清脆的吉他聲在客廳里緩緩盪開。
沒有複雜的前奏，甚至簡單得有些過分。
可偏偏就是這種簡單，讓人下意識安靜下來。
下一秒，他開口了。
「我怕我沒有機會——」
「跟你說一聲再見——」
聲音不高，甚至有些懶散，卻像一顆石子落進平靜湖面。
劉亦霏微微一怔。
朱一文也下意識抬起頭。
僅僅兩句，畫面感便撲面而來。
沒有撕心裂肺，沒有刻意煽情。
像一群即將畢業的年輕人坐在操場邊吹著晚風，說著以後常聯繫。
可所有人心裡都明白，有些人說完再見，可能就真的再也見不到了。
第一遍，江北用的是偏搖滾的編法。
右手不斷打板，吉他節奏輕快而有力量。
明明唱的是離別，可聽起來卻沒有多少悲傷。
反而帶著青春特有的張揚與朝氣。
像畢業晚會最後的大合唱。
像宿舍樓下最後一次聚餐。
像有人舉起酒杯，大喊一句：
「以後頂峰相見！」
唱到副歌時，江北甚至輕輕踩著拍子，整個人都帶著一種鬆弛感，仿佛離別根本不可怕，未來還有無限可能。
一曲結束。
劉亦霏已經忍不住鼓掌，眼睛亮晶晶的。
「這首歌好有感覺！」
「像青春片結尾。」
江北笑了笑。
「你再聽——」
他調整了一下坐姿，打板的節奏停下。
客廳也跟著安靜下來，像有人關掉了聚光燈，只剩下一束光落在舞台中央。
第二遍開始——
同樣的旋律，同樣的歌詞，卻像換了一首歌。
節奏慢了，聲音輕了。
那些剛剛被藏起來的情緒，也慢慢浮了上來。
「明天我要離開——」
「熟悉的地方和你——」
「要分離——」
「眼淚就掉下去——」
劉亦霏眼神慢慢變了。
她忽然想起在米國高中畢業那天。
老師在台上講話。
下面有人偷偷抹眼淚。
有人笑著拍照。
有人交換同學錄。
有人約著暑假一起出去玩。
那時候所有人都覺得，未來還很長，以後一定會經常見面。
可後來呢？
很多名字還躺在通訊錄里，卻已經好多年沒再出現過。
「我會牢牢記住你的臉——」
「我會珍惜你給的思念——」
這一句出來的時候，劉亦霏鼻尖忽然一酸，眼眶不知不覺有些發熱。
而另一邊，朱一文也漸漸收起了最開始的輕鬆。
第一遍的時候，他還在習慣性分析。
分析編曲，分析受眾，分析畢業季市場，分析傳播潛力。
可聽到第二遍，他忽然發現自己有點分析不下去了。
因為這首歌最厲害的地方。
根本不是畢業季。
也不是校園市場。
而是——
每個人都經歷過告別。
學生會畢業，朋友會離散，戀人會分開，甚至父母也會老去。
那句：
「我怕我沒有機會，跟你說一聲再見。」
簡單得近乎白話。
卻精準得像一把刀，輕輕捅進人心最柔軟的地方。
朱一文忽然想起高考結束那晚。
宿舍六個人喝到凌晨。
說以後誰結婚都必須到場。
說以後每年至少聚一次。
說誰混得最差誰請客。
結果大一還聚過一次。
第二年少了兩個。
到今年，連群都沒人說話了。
他已經很多年沒想起那些人了。
直到今天。
直到這首歌。
歌聲還在繼續。
朱一文默默拿起礦泉水喝了一口。
借著擰瓶蓋的動作，把臉轉向窗外。
沒人注意到，他眼眶其實也有些發熱。
最後一句落下，琴弦餘音緩緩散開，客廳安靜得落針可聞。
足足過了十幾秒，劉亦霏才第一個鼓掌，眼角已經泛起淡淡淚光。
「真的好好聽……」
「比《夜空中最亮的星》還讓我有感覺。」
朱一文也緩緩吐出一口氣。
這一次，他沒有立刻聊市場，也沒有聊潛力。
而是先沉默了兩秒，才輕聲說：
「這歌厲害。」
「不是爆發力厲害。」
「是壽命厲害。」
他看向江北，神情比之前認真了許多。
「十年後畢業季會有人唱。」
「二十年後也會有人唱。」
「因為大家唱的已經不是畢業了。」
「是那些來不及說再見的人。」
客廳再次安靜了一瞬。
江北把吉他放到一邊。
剛剛那股創作者氣場瞬間消失。
重新變回那副懶洋洋的模樣。
「所以嘛。」
「二十萬別說投資了。」
「你就算拿去買十首這種質量的歌，也不虧吧？」
劉亦霏頓時被噎住。
剛剛還在感傷，一下就被這傢伙拉回現實，偏偏她還無法反駁。
《夜空中最亮的星》。
《再見》。
連續兩首歌擺在這裡。
她越想越覺得離譜。
二十萬……
好像真是自己占便宜了。
朱一文趕緊出來打圓場。
「行了行了。」
「都是朋友。」
「算這麼清幹什麼？」
「再說了，未來收益不是還分你一半嗎？」
江北撇撇嘴。
「那不一樣。」
「未來收益是未來收益。」
「歌是歌。「」
「帳得分開算。」
當然，他心裡也清楚，
眼下不是斤斤計較的時候。
得想盡一切辦法，將國民天仙，牙花子女神鎖死。
於是，他頓了頓，一臉大度地擺擺手，話鋒一轉——
「所以……」
「咱們的合作能確定下來吧？！」
劉亦霏：「……」
朱一文：「……」
剛剛那個把人唱哭的創作者。
果然只是暫時上線。
下一秒，一個精打細算的生意人又回來了。
劉亦霏忍不住沖他翻了個白眼，心裡暗暗吐槽——
這人真是堪稱人間極品。
剛把人情緒拉到雲端。
下一秒就把話題拽回地面。
一點不浪費。
朱一文更是直接笑了一聲。
「按你這精明勁兒。」
「當初還能被合伙人和前女友一起坑？」
語氣裡帶著點職業級的不解。
江北頓了一下，腦門上像是飄出三條黑線，但很快恢復正常。
「我這叫吃一塹長一智。」
他攤手。
「以前被坑多了，現在當然要把話提前說清楚。」
他心裡補了一句，總不能說我是「重開人生」的吧。
朱一文愣了半秒。
這邏輯乍一聽沒問題。
但細想又覺得哪裡怪怪的。
像是合理，但不完整。
客廳短暫安靜了一瞬。
空氣微妙地往「談判場」滑了一步。
就在這時，劉亦霏動了。
她沒再繞，直接從包里拿出幾頁文件，輕輕一甩，放在茶几上。
「那就按你的習慣來。」
她看著江北。
「把事情擺在明面上。」
「協議我已經擬好了。」
江北眼神微微一亮，剛準備伸手。
劉亦霏卻輕輕把文件往回一收，卡住。
她抬眼，語氣不重，但很清晰：
「不過……，你得先回答我一個問題。」
江北動作停住，看了她一眼。
他其實不意外，甚至有點早就等著這一句。
「什麼問題？」
他問得很平靜，但只有他自己知道，這一刻，比剛才那首《再見》更關鍵。
不是聽歌，是落子。
空氣安靜下來。
朱一文也收起了剛才的調侃。
他隱約意識到——
這不是普通的合作確認，而是最後一道篩選。
成，就是綁定。
不成，就是止步。
客廳里的氣氛慢慢壓緊，像一根繃到極限的弦。
沒有複雜的前奏，甚至簡單得有些過分。
可偏偏就是這種簡單，讓人下意識安靜下來。
下一秒，他開口了。
「我怕我沒有機會——」
「跟你說一聲再見——」
聲音不高，甚至有些懶散，卻像一顆石子落進平靜湖面。
劉亦霏微微一怔。
朱一文也下意識抬起頭。
僅僅兩句，畫面感便撲面而來。
沒有撕心裂肺，沒有刻意煽情。
像一群即將畢業的年輕人坐在操場邊吹著晚風，說著以後常聯繫。
可所有人心裡都明白，有些人說完再見，可能就真的再也見不到了。
第一遍，江北用的是偏搖滾的編法。
右手不斷打板，吉他節奏輕快而有力量。
明明唱的是離別，可聽起來卻沒有多少悲傷。
反而帶著青春特有的張揚與朝氣。
像畢業晚會最後的大合唱。
像宿舍樓下最後一次聚餐。
像有人舉起酒杯，大喊一句：
「以後頂峰相見！」
唱到副歌時，江北甚至輕輕踩著拍子，整個人都帶著一種鬆弛感，仿佛離別根本不可怕，未來還有無限可能。
一曲結束。
劉亦霏已經忍不住鼓掌，眼睛亮晶晶的。
「這首歌好有感覺！」
「像青春片結尾。」
江北笑了笑。
「你再聽——」
他調整了一下坐姿，打板的節奏停下。
客廳也跟著安靜下來，像有人關掉了聚光燈，只剩下一束光落在舞台中央。
第二遍開始——
同樣的旋律，同樣的歌詞，卻像換了一首歌。
節奏慢了，聲音輕了。
那些剛剛被藏起來的情緒，也慢慢浮了上來。
「明天我要離開——」
「熟悉的地方和你——」
「要分離——」
「眼淚就掉下去——」
劉亦霏眼神慢慢變了。
她忽然想起在米國高中畢業那天。
老師在台上講話。
下面有人偷偷抹眼淚。
有人笑著拍照。
有人交換同學錄。
有人約著暑假一起出去玩。
那時候所有人都覺得，未來還很長，以後一定會經常見面。
可後來呢？
很多名字還躺在通訊錄里，卻已經好多年沒再出現過。
「我會牢牢記住你的臉——」
「我會珍惜你給的思念——」
這一句出來的時候，劉亦霏鼻尖忽然一酸，眼眶不知不覺有些發熱。
而另一邊，朱一文也漸漸收起了最開始的輕鬆。
第一遍的時候，他還在習慣性分析。
分析編曲，分析受眾，分析畢業季市場，分析傳播潛力。
可聽到第二遍，他忽然發現自己有點分析不下去了。
因為這首歌最厲害的地方。
根本不是畢業季。
也不是校園市場。
而是——
每個人都經歷過告別。
學生會畢業，朋友會離散，戀人會分開，甚至父母也會老去。
那句：
「我怕我沒有機會，跟你說一聲再見。」
簡單得近乎白話。
卻精準得像一把刀，輕輕捅進人心最柔軟的地方。
朱一文忽然想起高考結束那晚。
宿舍六個人喝到凌晨。
說以後誰結婚都必須到場。
說以後每年至少聚一次。
說誰混得最差誰請客。
結果大一還聚過一次。
第二年少了兩個。
到今年，連群都沒人說話了。
他已經很多年沒想起那些人了。
直到今天。
直到這首歌。
歌聲還在繼續。
朱一文默默拿起礦泉水喝了一口。
借著擰瓶蓋的動作，把臉轉向窗外。
沒人注意到，他眼眶其實也有些發熱。
最後一句落下，琴弦餘音緩緩散開，客廳安靜得落針可聞。
足足過了十幾秒，劉亦霏才第一個鼓掌，眼角已經泛起淡淡淚光。
「真的好好聽……」
「比《夜空中最亮的星》還讓我有感覺。」
朱一文也緩緩吐出一口氣。
這一次，他沒有立刻聊市場，也沒有聊潛力。
而是先沉默了兩秒，才輕聲說：
「這歌厲害。」
「不是爆發力厲害。」
「是壽命厲害。」
他看向江北，神情比之前認真了許多。
「十年後畢業季會有人唱。」
「二十年後也會有人唱。」
「因為大家唱的已經不是畢業了。」
「是那些來不及說再見的人。」
客廳再次安靜了一瞬。
江北把吉他放到一邊。
剛剛那股創作者氣場瞬間消失。
重新變回那副懶洋洋的模樣。
「所以嘛。」
「二十萬別說投資了。」
「你就算拿去買十首這種質量的歌，也不虧吧？」
劉亦霏頓時被噎住。
剛剛還在感傷，一下就被這傢伙拉回現實，偏偏她還無法反駁。
《夜空中最亮的星》。
《再見》。
連續兩首歌擺在這裡。
她越想越覺得離譜。
二十萬……
好像真是自己占便宜了。
朱一文趕緊出來打圓場。
「行了行了。」
「都是朋友。」
「算這麼清幹什麼？」
「再說了，未來收益不是還分你一半嗎？」
江北撇撇嘴。
「那不一樣。」
「未來收益是未來收益。」
「歌是歌。「」
「帳得分開算。」
當然，他心裡也清楚，
眼下不是斤斤計較的時候。
得想盡一切辦法，將國民天仙，牙花子女神鎖死。
於是，他頓了頓，一臉大度地擺擺手，話鋒一轉——
「所以……」
「咱們的合作能確定下來吧？！」
劉亦霏：「……」
朱一文：「……」
剛剛那個把人唱哭的創作者。
果然只是暫時上線。
下一秒，一個精打細算的生意人又回來了。
劉亦霏忍不住沖他翻了個白眼，心裡暗暗吐槽——
這人真是堪稱人間極品。
剛把人情緒拉到雲端。
下一秒就把話題拽回地面。
一點不浪費。
朱一文更是直接笑了一聲。
「按你這精明勁兒。」
「當初還能被合伙人和前女友一起坑？」
語氣裡帶著點職業級的不解。
江北頓了一下，腦門上像是飄出三條黑線，但很快恢復正常。
「我這叫吃一塹長一智。」
他攤手。
「以前被坑多了，現在當然要把話提前說清楚。」
他心裡補了一句，總不能說我是「重開人生」的吧。
朱一文愣了半秒。
這邏輯乍一聽沒問題。
但細想又覺得哪裡怪怪的。
像是合理，但不完整。
客廳短暫安靜了一瞬。
空氣微妙地往「談判場」滑了一步。
就在這時，劉亦霏動了。
她沒再繞，直接從包里拿出幾頁文件，輕輕一甩，放在茶几上。
「那就按你的習慣來。」
她看著江北。
「把事情擺在明面上。」
「協議我已經擬好了。」
江北眼神微微一亮，剛準備伸手。
劉亦霏卻輕輕把文件往回一收，卡住。
她抬眼，語氣不重，但很清晰：
「不過……，你得先回答我一個問題。」
江北動作停住，看了她一眼。
他其實不意外，甚至有點早就等著這一句。
「什麼問題？」
他問得很平靜，但只有他自己知道，這一刻，比剛才那首《再見》更關鍵。
不是聽歌，是落子。
空氣安靜下來。
朱一文也收起了剛才的調侃。
他隱約意識到——
這不是普通的合作確認，而是最後一道篩選。
成，就是綁定。
不成，就是止步。
客廳里的氣氛慢慢壓緊，像一根繃到極限的弦。