第4章 問路
「你要是不說話，我能多想兩條路。」
白露抬頭嘲諷道。
馬二把土豆遞給我：「九峰，管管。」
我接過土豆：「她說得對。」
「草，你倆真是一夥的。」
鄭有德坐在窗邊抽菸，窗戶開了一條縫，煙從縫裡飄出去。他一直看著外面那條黑漆漆的巷子，半天沒說話。
張西武坐在門口，把手機又拿出來看了一眼。
還是沒信號。
過了一會兒，他說：「明天我去老胡以前提過的地方找找。」
「先別急。」
鄭有德繼續說：「明天先打聽炭山。」
張西武沉默幾秒：「老胡熟路。」
「熟路的人，不一定在路上。」鄭有德把菸灰彈進空罐頭盒裡，「先問山，再找人。山跑不了，人會跑。」
這話聽著沒人情味，但有道理。
我們這一行最怕把希望押在一個人身上。
因為人會變，會死，會躲，會被人控制。
可地名、水脈、山形，只要沒被推平，總會留下點東西。
那晚我們沒出去。
馬二把烤土豆分了，一人一個。彝區這邊的烤土豆真不錯，外皮焦，裡面粉，蘸辣椒麵吃，辣得人額頭冒汗。
張西武最後也吃了半個。
白露看了半夜地圖。
我臨走前問她看出什麼了。
她揉了揉眼睛說：「看出馬二買少了。」
馬二在隔壁喊：「我聽見了啊！明天給你買倆！」
第二天一早，張西武還是去了。
鄭有德沒攔。
把頭就是這樣，他說先打聽炭山，但張西武要去找老胡，他也不會硬按著。人心裡有結，你不讓他碰，他更不踏實。
張西武走之前，把軍綠色舊布包留在房裡，只帶了手機和一把折刀。三棱軍刺沒帶出去，壓在了枕頭底下。
馬二看見後小聲說：「鐵拳這是真把咱當自己人了。」
「你少碰。」
「我又不傻。」
「呵！你最好記住這句話。」白露在旁邊冷笑道。
上午我們幾個人出去打聽炭山。
鄭有德沒去遠，就在老城裡轉。問小賣部，問米粉攤，問修車鋪。
問法也不直接，他不說找寶，也不說找老窯，只說有個親戚以前在北邊挖煤，提過炭山，想去看看。
這種問路法是有講究的。
你在外地打聽山、墳、窯、洞，千萬別一上來就問「哪兒有古墓」。
那是腦子讓門夾了。
最好問得像找親戚、找老礦、找舊廠，話里留口子，讓人覺得你不是沖東西來的。
對方要是多嘴，你就順著聽，對方要是警惕，你就換一家。
問路不怕慢，就怕急。
越急，越像賊。
可問了一上午，沒問出東西。
有人說北邊山多，帶「黑」的地名不少，有人說以前有小煤窯，也有人說炭山可能在昭覺那邊，還有人把我們指到了瀘山。
馬二聽得頭大。
「這幫人是不是瞎指啊？一個往東，一個往北，一個讓咱去湖邊看猴。」
「至少說明炭山不是西昌城裡人人都知道的地名。」
白露點頭：「可能是小地名，只有附近村寨的人知道。」
鄭有德買了包煙，夾在手裡轉了轉。
「下午去汽車站問跑鄉下的司機。」
跑鄉下的司機知道路。
尤其那種老客運、拉貨的、跑小麵包的，比地圖准。
地圖上沒有的岔路，他們心裡有。
下午我們去了西昌汽車站附近。
那地方人比火車站雜，拉客的司機靠著車抽菸，嘴裡喊著去冕寧、昭覺、普格。
我們問了一圈，有個瘦司機聽見「炭山」兩個字，眼神動了一下，但馬上搖頭。
「沒聽過。」
鄭有德遞了根煙過去。
司機接了，沒點。
我看見他手指上有黑灰，指甲縫裡洗不乾淨，像常年摸煤或者修車留下的。
鄭有德沒繼續問，只說：「那打擾了。」
走出去十幾步，馬二問：「把頭，那人知道吧？」
「知道，但不想說。」
白露回頭看了一眼：「為什麼？」
我說應該是怕事。
鄭有德點頭說也可能是怕那地方。
這句話讓我們都沉思了起來。
傍晚回旅館的時候，張西武已經在門口坐著了。
他身上有灰，鞋底沾了泥，看樣子走了不少路。
馬二第一個問：「咋樣？找到你戰友沒？」
張西武搖頭。
我們進屋後，他倒了杯水，一口喝完才說：「老胡以前留的地址，我去了。人在城西一片老房子。門鎖鏽了，屋裡空的。」
白露問：「搬走了？」
「鄰居說，好幾個月沒人住了。」
「他家裡人呢？」
「不知道。鄰居只說他以前跑貨運，後來不常回來。」
「你還去了哪？」鄭有德問道。
「貨運點。兩個停車場，一個修理鋪，一個飯館。他以前說過……唉！沒人知道他去哪了。」
屋裡安靜了。
馬二把土豆袋子放桌上，沒急著吃。
「那你戰友到底去哪了？」
張西武看著地面：「不知道。電話打不通，人也不在。」
白露輕聲說：「會不會出事了？」
張西武沒接這句話。
他這種人，不願意把壞話說出口。說出口，就像認了。
鄭有德坐到窗邊，點上煙。
「不一定。也許換了地方，換了號碼。」
「把頭那咱們怎麼辦？靠自己？」
鄭有德看了我一眼。
「靠自己。先找炭山。」
「媽的！」
馬二罵了一聲：「剛來就斷線。西昌這地方不歡迎咱啊。」
「不是地方不歡迎，是我們太外行。這裡不是秦地，不能照以前那套走。」白露把地圖收了起來。
「恩！所以明天分頭。九峰跟我去找跑北線的司機。白露留旅館整理地名。馬二去市場聽閒話，別惹事。」
「我的把頭哥，我啥時候惹事了？」
「從你出生開始，這還用問把頭？」
「大小姐……你給我個窩滾。」
這時，張西武忽然開口道：「我也去汽車站。」
「西武，你今天走了一天。」
「我認人。」
這話短，但我聽懂了。
他找不到老胡，就想從車站那些人里找線索。老胡跑過貨運，認識司機，消失前總該有人見過他。
鄭有德沒反對。
天黑後，巷子裡安靜下來。
小飯館關了門，紅燈籠還亮著，光照在鐵皮門上，一陣風吹過，門輕輕響著。
我躺在床上，沒睡著。
木牘上那幾句字在我腦子裡轉。
邛都北行遠。
三日到黑山。
山下有老窯。
窯西百步間。
這東西要是真在，埋了一千八百多年，早就不是一筆橫財那麼簡單了。
可我也知道，從我們踏進西昌開始，就已經有人不願意說「炭山」這兩個字。
快半夜的時候，我聽見門口有動靜。
我坐起來，看見張西武坐在門檻邊，把那把三棱軍刺抽了出來。
刀身沒開燈也發亮。
他用布從根部擦到尖，又從尖擦回根部。擦完後，他盯著刀身看了幾秒，像是在看一個很遠的人。
馬二翻了個身，迷迷糊糊問：「鐵拳，你幹啥呢？」
張西武把軍刺插回刀鞘。
「沒事。」
完後又補了一句：「明天，我再去問一遍。」
白露抬頭嘲諷道。
馬二把土豆遞給我：「九峰，管管。」
我接過土豆：「她說得對。」
「草，你倆真是一夥的。」
鄭有德坐在窗邊抽菸，窗戶開了一條縫，煙從縫裡飄出去。他一直看著外面那條黑漆漆的巷子，半天沒說話。
張西武坐在門口，把手機又拿出來看了一眼。
還是沒信號。
過了一會兒，他說：「明天我去老胡以前提過的地方找找。」
「先別急。」
鄭有德繼續說：「明天先打聽炭山。」
張西武沉默幾秒：「老胡熟路。」
「熟路的人，不一定在路上。」鄭有德把菸灰彈進空罐頭盒裡，「先問山，再找人。山跑不了，人會跑。」
這話聽著沒人情味，但有道理。
我們這一行最怕把希望押在一個人身上。
因為人會變，會死，會躲，會被人控制。
可地名、水脈、山形，只要沒被推平，總會留下點東西。
那晚我們沒出去。
馬二把烤土豆分了，一人一個。彝區這邊的烤土豆真不錯，外皮焦，裡面粉，蘸辣椒麵吃，辣得人額頭冒汗。
張西武最後也吃了半個。
白露看了半夜地圖。
我臨走前問她看出什麼了。
她揉了揉眼睛說：「看出馬二買少了。」
馬二在隔壁喊：「我聽見了啊！明天給你買倆！」
第二天一早，張西武還是去了。
鄭有德沒攔。
把頭就是這樣，他說先打聽炭山，但張西武要去找老胡，他也不會硬按著。人心裡有結，你不讓他碰，他更不踏實。
張西武走之前，把軍綠色舊布包留在房裡，只帶了手機和一把折刀。三棱軍刺沒帶出去，壓在了枕頭底下。
馬二看見後小聲說：「鐵拳這是真把咱當自己人了。」
「你少碰。」
「我又不傻。」
「呵！你最好記住這句話。」白露在旁邊冷笑道。
上午我們幾個人出去打聽炭山。
鄭有德沒去遠，就在老城裡轉。問小賣部，問米粉攤，問修車鋪。
問法也不直接，他不說找寶，也不說找老窯，只說有個親戚以前在北邊挖煤，提過炭山，想去看看。
這種問路法是有講究的。
你在外地打聽山、墳、窯、洞，千萬別一上來就問「哪兒有古墓」。
那是腦子讓門夾了。
最好問得像找親戚、找老礦、找舊廠，話里留口子，讓人覺得你不是沖東西來的。
對方要是多嘴，你就順著聽，對方要是警惕，你就換一家。
問路不怕慢，就怕急。
越急，越像賊。
可問了一上午，沒問出東西。
有人說北邊山多，帶「黑」的地名不少，有人說以前有小煤窯，也有人說炭山可能在昭覺那邊，還有人把我們指到了瀘山。
馬二聽得頭大。
「這幫人是不是瞎指啊？一個往東，一個往北，一個讓咱去湖邊看猴。」
「至少說明炭山不是西昌城裡人人都知道的地名。」
白露點頭：「可能是小地名，只有附近村寨的人知道。」
鄭有德買了包煙，夾在手裡轉了轉。
「下午去汽車站問跑鄉下的司機。」
跑鄉下的司機知道路。
尤其那種老客運、拉貨的、跑小麵包的，比地圖准。
地圖上沒有的岔路，他們心裡有。
下午我們去了西昌汽車站附近。
那地方人比火車站雜，拉客的司機靠著車抽菸，嘴裡喊著去冕寧、昭覺、普格。
我們問了一圈，有個瘦司機聽見「炭山」兩個字，眼神動了一下，但馬上搖頭。
「沒聽過。」
鄭有德遞了根煙過去。
司機接了，沒點。
我看見他手指上有黑灰，指甲縫裡洗不乾淨，像常年摸煤或者修車留下的。
鄭有德沒繼續問，只說：「那打擾了。」
走出去十幾步，馬二問：「把頭，那人知道吧？」
「知道，但不想說。」
白露回頭看了一眼：「為什麼？」
我說應該是怕事。
鄭有德點頭說也可能是怕那地方。
這句話讓我們都沉思了起來。
傍晚回旅館的時候，張西武已經在門口坐著了。
他身上有灰，鞋底沾了泥，看樣子走了不少路。
馬二第一個問：「咋樣？找到你戰友沒？」
張西武搖頭。
我們進屋後，他倒了杯水，一口喝完才說：「老胡以前留的地址，我去了。人在城西一片老房子。門鎖鏽了，屋裡空的。」
白露問：「搬走了？」
「鄰居說，好幾個月沒人住了。」
「他家裡人呢？」
「不知道。鄰居只說他以前跑貨運，後來不常回來。」
「你還去了哪？」鄭有德問道。
「貨運點。兩個停車場，一個修理鋪，一個飯館。他以前說過……唉！沒人知道他去哪了。」
屋裡安靜了。
馬二把土豆袋子放桌上，沒急著吃。
「那你戰友到底去哪了？」
張西武看著地面：「不知道。電話打不通，人也不在。」
白露輕聲說：「會不會出事了？」
張西武沒接這句話。
他這種人，不願意把壞話說出口。說出口，就像認了。
鄭有德坐到窗邊，點上煙。
「不一定。也許換了地方，換了號碼。」
「把頭那咱們怎麼辦？靠自己？」
鄭有德看了我一眼。
「靠自己。先找炭山。」
「媽的！」
馬二罵了一聲：「剛來就斷線。西昌這地方不歡迎咱啊。」
「不是地方不歡迎，是我們太外行。這裡不是秦地，不能照以前那套走。」白露把地圖收了起來。
「恩！所以明天分頭。九峰跟我去找跑北線的司機。白露留旅館整理地名。馬二去市場聽閒話，別惹事。」
「我的把頭哥，我啥時候惹事了？」
「從你出生開始，這還用問把頭？」
「大小姐……你給我個窩滾。」
這時，張西武忽然開口道：「我也去汽車站。」
「西武，你今天走了一天。」
「我認人。」
這話短，但我聽懂了。
他找不到老胡，就想從車站那些人里找線索。老胡跑過貨運，認識司機，消失前總該有人見過他。
鄭有德沒反對。
天黑後，巷子裡安靜下來。
小飯館關了門，紅燈籠還亮著，光照在鐵皮門上，一陣風吹過，門輕輕響著。
我躺在床上，沒睡著。
木牘上那幾句字在我腦子裡轉。
邛都北行遠。
三日到黑山。
山下有老窯。
窯西百步間。
這東西要是真在，埋了一千八百多年，早就不是一筆橫財那麼簡單了。
可我也知道，從我們踏進西昌開始，就已經有人不願意說「炭山」這兩個字。
快半夜的時候，我聽見門口有動靜。
我坐起來，看見張西武坐在門檻邊，把那把三棱軍刺抽了出來。
刀身沒開燈也發亮。
他用布從根部擦到尖，又從尖擦回根部。擦完後，他盯著刀身看了幾秒，像是在看一個很遠的人。
馬二翻了個身，迷迷糊糊問：「鐵拳，你幹啥呢？」
張西武把軍刺插回刀鞘。
「沒事。」
完後又補了一句：「明天，我再去問一遍。」