第12章 老父
黃志遠笑了，自己也夾了一塊，大口大口地吃起來。
他現在和之前街心花園看說明書時候不一樣，現在他胃口好，吃得香。
吃了一陣，黃志遠放下筷子，端起茶杯喝了一口茶，忽然換了個話題。
「趙醫生，你在德國留過學？」
他問，語氣很隨意，但眼神不隨意。
趙陽搖了搖頭：
「沒有。自學的。」
「自學的德文能學到這個程度？」
黃志遠的眉毛微微揚起，
「我走南闖北這些年，見過自學的多了，能看懂日常會話的也有，但能看懂專業文獻的，一個都沒有。更別說醫學專業文獻了。」
」你剛才翻的那兩段，裡頭全是專業名詞，什麼變焦系統、燈絲校準、操作力矩，這些詞，德文詞典上都查不全。」
趙陽沒有接這個話，端起茶杯喝了一口。
黃志遠看了看他，笑了笑，沒有追問。
他走南闖北這些年，知道什麼人該問什麼事。
有本事的人脾氣都怪，不想說的事你再問也沒用。
他拿起筷子又夾了一塊燒鵝，
「不管你是自學的還是怎麼學的，有這身本事，窩在一個村衛生室里，太可惜了。」
「暫時待一陣。」趙陽說。
「我看也是。」黃志遠點點頭，「你這年紀，又這本事，遲早得往上走。」
趙陽把剩下的半碗飯吃完，放下筷子。此時天色已經暗下來了，遠處不知誰家的收音機正播著新聞，聲音時大時小，隱約能聽見「深市特區建設」和「GGKF」幾個字。
黃志遠結了帳，從公文包里把整本德文說明書和幾份相關的技術文件交給趙陽，又拿了一張紙，寫上自己的電話號碼和公司地址。
「這是我們公司電話，這是我家樓下的公用電話。」
他指了指其中一個號碼，「晚上找我的話打這個，樓下小賣部的大姐會喊我。白天打公司那個。」
他頓了頓，又說，「趙醫生，這幾天我就等你好消息了。」
趙陽接過東西，點了點頭。
第二天上午，趙陽正在衛生室里坐診。
其實也沒什麼病人，一上午就來了個老太太，說腰疼，趙陽給她按了按，是腰肌勞損，開了幾片止痛藥，囑咐她回去用熱毛巾敷。
老太太千恩萬謝地走了，手裡還攥著趙陽塞給她的兩條紗布，說回去好做熱敷用。
老太太走後，衛生室里又安靜下來。
趙陽把那本德文說明書攤在桌上，旁邊放著剛買的稿紙。
德文原文密密麻麻，他看完一段，在稿紙上寫下對應的中文，字跡工整，一筆一划，專業術語下頭還畫了橫線做標註。已經翻了二十來頁，稿紙碼得整整齊齊，壓在聽診器下面。
門外頭有人喊了一聲：「陽仔。」
聲音不大，有點啞，帶著口音。趙陽抬頭，門口站著的，赫然是這個時代趙陽的老父親。
他六十出頭，個子不高，精瘦，背微微有些駝。
臉是山里人的臉，皮膚黑紅，額頭上有深深的橫紋，眼角是密密匝匝的褶子，嘴唇乾裂，下巴上幾根白鬍子茬沒有刮乾淨。
他穿著一件舊中山裝，已經洗的發白，袖口起了毛邊，肩膀上還補了一塊布，針腳看上去十分規整，看到出來，修補的人，手藝肯定是很好。
腳上是一雙解放鞋，鞋幫子和鞋底連接的地方開了一道小口，露出裡面灰撲撲的襪子，左手拎著個蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，右手提著一隻捆了腳的老母雞，母雞倒吊著，翅膀時不時撲騰一下，嘴裡發出咕咕的低聲。
「爸。」趙陽放下筆，站了起來。
原主關於父親趙大山的記憶湧上來。
趙大山，隔壁惠陽縣山區的農民，種了一輩子田。
家裡的房子是土坯的，屋頂蓋的是瓦，下雨天有幾處漏水，拿臉盆接著。
田是梯田，一畝三分地，種稻子，也種點紅薯和花生。趙大山有三個孩子，老大趙明，老二趙月，老三趙陽。
趙明和趙月，都成家了。
趙明在村里種地，娶了媳婦，是隔壁村的，生了兩個仔，日子過的緊緊巴巴。
趙月倒是嫁到了鎮上，男人在磚瓦廠幹活，也就剛剛夠個溫飽，日子過的也就那樣。
三個孩子裡頭，只有趙陽念了書。
供一個孩子上衛校，對這個家庭來說不是小事。
學費、書本費、生活費，一年加起來是個不小的數目。
趙大山那些年起早貪黑，多種了兩壟花生，多養了幾籠雞，趕圩日挑到鎮上去賣，五分一毛地攢。
那時候還沒分家，大家都一起幹活，下田回來還要去山上砍竹子，編了筐背到圩上賣。
趙月出嫁前在家裡幫工種菜，出嫁後省吃儉用，有時候回娘家偷偷塞幾塊錢給母親，說是「給細佬買紙筆」。
這些事，原主的記憶里都有，但原主不太願意回想。因為窮，因為覺得虧欠。
畢業分配的時候，原主被分到羅湖村衛生室，心裡是失落的，覺得對不起家裡這些年的付出。但趙大山沒有半句怨言，只說了一句話：「有個正經工作就好，慢慢來。」
這些話，這些畫面，在趙陽腦子裡過了一遍。
他不是原主，但他繼承了原主的記憶，也繼承了一份說不清道不明的責任。
趙大山站在門口，沒有馬上進來。
他看了看衛生室裡面，目光落在了桌上攤開的德文說明書和稿紙，雖然看不懂，但知道兒子在寫字，在忙。最後他的目光落在趙陽臉上。
「瘦了。」
他說。
這是當爹的看兒子第一眼總會說的話，不管兒子是胖了還是瘦了，在爹眼裡都是瘦了。
「沒瘦，吃得挺好的。」
趙陽走過去，接過父親手裡的蛇皮袋。袋子很沉，掂了掂，少說有三十斤。他低頭一看，袋子裡裝著大米，米粒細長，帶著稻穀剛碾出來時那種溫潤的光澤，是新米。
米袋子旁邊還有一包紅薯，紅薯上沾著幹了的泥巴，個頭不大，但圓實飽滿。另有一個小布袋，繫著口，打開一看，是花生，顆顆飽滿，揀得乾乾淨淨，一顆癟的都沒有。
他現在和之前街心花園看說明書時候不一樣，現在他胃口好，吃得香。
吃了一陣，黃志遠放下筷子，端起茶杯喝了一口茶，忽然換了個話題。
「趙醫生，你在德國留過學？」
他問，語氣很隨意，但眼神不隨意。
趙陽搖了搖頭：
「沒有。自學的。」
「自學的德文能學到這個程度？」
黃志遠的眉毛微微揚起，
「我走南闖北這些年，見過自學的多了，能看懂日常會話的也有，但能看懂專業文獻的，一個都沒有。更別說醫學專業文獻了。」
」你剛才翻的那兩段，裡頭全是專業名詞，什麼變焦系統、燈絲校準、操作力矩，這些詞，德文詞典上都查不全。」
趙陽沒有接這個話，端起茶杯喝了一口。
黃志遠看了看他，笑了笑，沒有追問。
他走南闖北這些年，知道什麼人該問什麼事。
有本事的人脾氣都怪，不想說的事你再問也沒用。
他拿起筷子又夾了一塊燒鵝，
「不管你是自學的還是怎麼學的，有這身本事，窩在一個村衛生室里，太可惜了。」
「暫時待一陣。」趙陽說。
「我看也是。」黃志遠點點頭，「你這年紀，又這本事，遲早得往上走。」
趙陽把剩下的半碗飯吃完，放下筷子。此時天色已經暗下來了，遠處不知誰家的收音機正播著新聞，聲音時大時小，隱約能聽見「深市特區建設」和「GGKF」幾個字。
黃志遠結了帳，從公文包里把整本德文說明書和幾份相關的技術文件交給趙陽，又拿了一張紙，寫上自己的電話號碼和公司地址。
「這是我們公司電話，這是我家樓下的公用電話。」
他指了指其中一個號碼，「晚上找我的話打這個，樓下小賣部的大姐會喊我。白天打公司那個。」
他頓了頓，又說，「趙醫生，這幾天我就等你好消息了。」
趙陽接過東西，點了點頭。
第二天上午，趙陽正在衛生室里坐診。
其實也沒什麼病人，一上午就來了個老太太，說腰疼，趙陽給她按了按，是腰肌勞損，開了幾片止痛藥，囑咐她回去用熱毛巾敷。
老太太千恩萬謝地走了，手裡還攥著趙陽塞給她的兩條紗布，說回去好做熱敷用。
老太太走後，衛生室里又安靜下來。
趙陽把那本德文說明書攤在桌上，旁邊放著剛買的稿紙。
德文原文密密麻麻，他看完一段，在稿紙上寫下對應的中文，字跡工整，一筆一划，專業術語下頭還畫了橫線做標註。已經翻了二十來頁，稿紙碼得整整齊齊，壓在聽診器下面。
門外頭有人喊了一聲：「陽仔。」
聲音不大，有點啞，帶著口音。趙陽抬頭，門口站著的，赫然是這個時代趙陽的老父親。
他六十出頭，個子不高，精瘦，背微微有些駝。
臉是山里人的臉，皮膚黑紅，額頭上有深深的橫紋，眼角是密密匝匝的褶子，嘴唇乾裂，下巴上幾根白鬍子茬沒有刮乾淨。
他穿著一件舊中山裝，已經洗的發白，袖口起了毛邊，肩膀上還補了一塊布，針腳看上去十分規整，看到出來，修補的人，手藝肯定是很好。
腳上是一雙解放鞋，鞋幫子和鞋底連接的地方開了一道小口，露出裡面灰撲撲的襪子，左手拎著個蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，右手提著一隻捆了腳的老母雞，母雞倒吊著，翅膀時不時撲騰一下，嘴裡發出咕咕的低聲。
「爸。」趙陽放下筆，站了起來。
原主關於父親趙大山的記憶湧上來。
趙大山，隔壁惠陽縣山區的農民，種了一輩子田。
家裡的房子是土坯的，屋頂蓋的是瓦，下雨天有幾處漏水，拿臉盆接著。
田是梯田，一畝三分地，種稻子，也種點紅薯和花生。趙大山有三個孩子，老大趙明，老二趙月，老三趙陽。
趙明和趙月，都成家了。
趙明在村里種地，娶了媳婦，是隔壁村的，生了兩個仔，日子過的緊緊巴巴。
趙月倒是嫁到了鎮上，男人在磚瓦廠幹活，也就剛剛夠個溫飽，日子過的也就那樣。
三個孩子裡頭，只有趙陽念了書。
供一個孩子上衛校，對這個家庭來說不是小事。
學費、書本費、生活費，一年加起來是個不小的數目。
趙大山那些年起早貪黑，多種了兩壟花生，多養了幾籠雞，趕圩日挑到鎮上去賣，五分一毛地攢。
那時候還沒分家，大家都一起幹活，下田回來還要去山上砍竹子，編了筐背到圩上賣。
趙月出嫁前在家裡幫工種菜，出嫁後省吃儉用，有時候回娘家偷偷塞幾塊錢給母親，說是「給細佬買紙筆」。
這些事，原主的記憶里都有，但原主不太願意回想。因為窮，因為覺得虧欠。
畢業分配的時候，原主被分到羅湖村衛生室，心裡是失落的，覺得對不起家裡這些年的付出。但趙大山沒有半句怨言，只說了一句話：「有個正經工作就好，慢慢來。」
這些話，這些畫面，在趙陽腦子裡過了一遍。
他不是原主，但他繼承了原主的記憶，也繼承了一份說不清道不明的責任。
趙大山站在門口，沒有馬上進來。
他看了看衛生室裡面，目光落在了桌上攤開的德文說明書和稿紙，雖然看不懂，但知道兒子在寫字，在忙。最後他的目光落在趙陽臉上。
「瘦了。」
他說。
這是當爹的看兒子第一眼總會說的話，不管兒子是胖了還是瘦了，在爹眼裡都是瘦了。
「沒瘦，吃得挺好的。」
趙陽走過去，接過父親手裡的蛇皮袋。袋子很沉，掂了掂，少說有三十斤。他低頭一看，袋子裡裝著大米，米粒細長，帶著稻穀剛碾出來時那種溫潤的光澤，是新米。
米袋子旁邊還有一包紅薯，紅薯上沾著幹了的泥巴，個頭不大，但圓實飽滿。另有一個小布袋，繫著口，打開一看，是花生，顆顆飽滿，揀得乾乾淨淨，一顆癟的都沒有。