第二十一章 變來變去，變不回曾經
埔龍西大隊，第七生產隊，魯樹的家中。
《變臉》這部小說，讓魯樹寫的特別的爽，比《給阿嬤的情書》更暢快。
所以他寫的特別快，特別舒心，甚至一點都不感覺累，當然這也跟小林書記的支持脫不開關係。
正是因為這段時間裡，小林書記持之以恆的為魯樹供應香菸，尼古丁的刺激讓魯樹沒有斷掉自己的靈感。
現在，他要寫《變臉》這部小說的結局了，在稿紙上面，魯樹一字一句的寫下故事的結局，同時也是小說中人物的命運。
最先發生的，是狗娃之死，從這裡開始，一切都變成了魯樹自己的原創。
關於狗娃的死，魯樹是這樣寫的。
「狗娃跑去求梁老闆那天，碼頭上正起霧。她跑丟了一隻鞋，腳底板被碎石子硌出了血，可她不覺得疼——爺爺的命比腳重要。
梁老闆正在勾臉，聽狗娃上氣不接下氣地說完，手一抖，筆尖在眉心歪了一道紅。「你說什麼？變臉王被抓了？」
狗娃點頭，眼淚把臉上的泥沖成兩道溝。「梁老闆，求您跟師長說句話，爺爺沒犯法，他就是……就是……」
話沒說完，屏風後面走出一個人。師長穿著睡袍，嘴裡叼著煙，斜眼看狗娃：「哪兒來的野丫頭？」
梁老闆趕緊擋在狗娃前頭：「師長，這是變臉王的孫女兒……」
師長一把推開梁老闆，伸手去捏狗娃的臉。狗娃往後躲，撞在化妝檯上，鏡子嘩啦啦碎了一地。梁老闆撲上去拉，師長回手就是一巴掌——「滾開，下九流的東西！」
狗娃趁亂往外跑，被門檻絆了一下，頭磕在門外的石階上。不響，像一隻熟透的瓜落了地。
梁老闆跪在地上抱她，狗娃嘴角還在動，說的最後兩個字是：「爺……爺……」
血從狗娃的頭髮里滲出來，染紅了梁老闆身上那件繡著牡丹的戲袍。梁老闆抱著她，坐在門口，愣愣地看著霧散了又聚。路過的挑夫說，那天看見梁老闆坐在那兒，像一尊被人砸了腦袋的石像，一動不動。」
寫完這一段之後，饒是魯樹自己都有些禁不住了，他放下了手中的鋼筆，又點燃了一根香菸。
就這樣坐在板凳上，手指夾著香菸，時不時抽上一口，卻連一句聲兒都不吭。
抽完一根煙之後，他又拿起鋼筆，準備去寫梁老闆之死，這個心地善良的人，一如他的稱號「活觀音」一樣的人，魯樹準備用最含蓄的文字去凸顯他最慘烈的死亡。
「師長打輸了仗，喝醉了酒，回來把氣撒在梁老闆身上。梁老闆是個男人，可唱旦角唱了一輩子，身段比女人還軟。師長一邊扯他的戲袍一邊罵：「你不是會唱《貴妃醉酒》嗎？給我唱！」
梁老闆沒唱。他從頭到尾沒說一個字。第二天清早，師長走了，丫鬟進去送水，看見梁老闆躺在床上，眼睛睜著，盯著天花板上的蜘蛛網，身上蓋著那件扯爛的牡丹戲袍，裡頭什麼也沒有，像一隻被掏空了殼的螺螄。
戲班子裡的人給他換衣裳，發現他手心裡攥著一張臉譜——是狗娃那天掉在地上的，他給撿起來了。臉譜上沾了血，紅的黑的糊在一處，分不清哪是油彩哪是血。」
舒先生寫《月牙兒》時說過：「悲哀不是哭，是心裡頭一抽一抽的疼。」所以魯樹寫狗娃的死，寫梁老闆的死，寫得很安靜。
他寫狗娃死時像一隻熟瓜落了地，寫梁老闆死時像一隻掏空的螺螄。
尤其是在寫梁老闆死的時候，當鋼筆停下的那一刻，魯樹一連抽了三根煙，抽得非常非常凶，才將自己的心給摁了下去。
作者也是有情感的，他們也可能會被筆下人物的命運和結局所感動。
此刻的魯樹靈感爆棚，所以他想一鼓作氣寫下最後的終點。
鋼筆在稿紙上繼續寫道：
「師長打了敗仗，夜裡帶著親兵跑了，連戲台子上掛的「文武雙全」匾額都沒來得及摘。半個月後，新來的軍隊接管了縣城。
變臉王在牢里到底待了多少天，他自己也數不清了。先是餓，餓得肚子裡像揣了一團火；後來不餓了，就是冷，冷得骨頭縫裡往外冒寒氣。牢房牆上那道裂縫，每天下午透進來一線光，起初像一柄劍，後來像一根針，再後來，就像一根頭髮絲，不仔細看都瞧不見了。
他靠著牆，手裡攥著那張畫了狗娃的臉譜，臉譜上紅的黑的油彩被他掌心的汗洇得模糊了，可狗娃的眼睛還是亮的——那是他用指甲蘸著牆角的水漬，一點點描出來的。
那天下午，他忽然覺得暖了。
暖得渾身骨頭都酥了，像泡在江水裡，太陽曬著脊梁背。那道裂縫裡的光晃了一下，晃成了一片白花花的水光，粼粼的，隨著風一皺一皺的。他聽見水聲，嘩啦，嘩啦，是船槳撥水的動靜。
然後他看見了狗娃。
狗娃站在船頭，扎著兩個小辮子，穿著一件紅底白花的新褂子——那是他去年在碼頭地攤上瞧見、沒捨得買的那件。狗娃手裡舉著一條銀白的小魚，魚尾巴還在甩，水珠子濺到她臉上，亮晶晶的。她沖他喊：「爺爺！爺爺！你看！」
變臉王想站起來，腿卻像灌了鉛。他就坐在地上，兩隻手在半空里比劃，嘴裡念念有詞——喉嚨里像塞了一把干沙子，可他自己聽著，那分明是鑼鼓點子，咚咚鏘，咚咚鏘，一聲不少。
「爺爺，你今天變個什麼呀？」狗娃蹲下來，歪著頭看他。
變臉王伸手在臉上一抹——空的，他手裡沒有臉譜。可他覺著自己抹下來了，一張紅的，擱在左邊；又抹了一張黑的，擱在右邊。狗娃拍著手跳：「還有呢？還有呢？」
他想了想，把最後那張看不見的臉譜揭下來——底下是狗娃自己的臉，笑著，眼珠子烏溜溜的，鼻尖上還有一顆小痣。
「爺爺變了個你。」他說。
狗娃就不笑了。她湊過來，小腦袋靠在他膝蓋上，軟軟的，熱乎乎的，像一隻剛出窩的貓崽子。她說：「爺爺，我冷。」
變臉王就張開胳膊，想把她摟在懷裡。就在這時候，身後有人說話了——「老師傅，你那手不對，蘭花指翹過了。」
他扭頭一看，梁老闆坐在旁邊的石頭上，身上穿著那件繡了牡丹的戲袍，手上端著一碗茶，熱氣裊裊地往上冒。梁老闆還是那副笑模樣，眉毛一挑一挑的：「下來喝碗茶，潤潤嗓子再練。」
變臉王說：「我不喝，我得抱著孩子。」
梁老闆說：「你抱，我餵你。」
說著就端了茶碗湊過來。那碗茶真香啊，是茉莉花茶，擱了冰糖的，甜絲絲的熱氣撲在臉上。變臉王張開嘴——
裂縫裡的光忽然沒了。
牢房裡一下子暗下來，暗得什麼也看不見。他張著嘴，等那口茶，等來的是一股從牆根底下滲上來的潮氣，又冷又腥。
他慢慢地、慢慢地把嘴合上了。
手還張著，懷是空的。膝蓋上什麼都沒有，冷冰冰的，連個壓痕都沒留下。
他明白了。明白了之後，他沒有哭。他靠著牆，胸膛一起一伏，像一條擱淺在岸上的魚，喘一口，歇一口。他拿指甲在牆皮上慢慢地劃——先是一橫，再是一豎，再是一撇一捺。
「莫——哭。」
兩個字，劃了很長很長時間。劃完了，他把那張狗娃的臉譜重新貼在胸口上，貼在裡頭那層衣裳上，隔著一層布，貼著心口。
他閉上眼睛，耳朵里最後聽見的，是江水的嘩嘩聲，還有遠遠的，不知誰在唱：
「一張臉，兩張臉，三張臉……變來變去，變不回從前……」
聲音越來越遠，越來越遠，遠得像從江對岸飄過來的。
變臉王的嘴角，微微地、微微地，往上翹了一下。
然後就不動了。
看守把飯擱下，走出去對另一個看守說：「那個變臉的老頭子，死了。」
另一個正在剔牙：「死了就埋了唄。這年頭，死的還少嗎？」
江上的霧散了又起，起了又散。
沒有人再記得變臉王。他的船停在岸邊，被水泡爛了半邊，那隻叫「將軍」的青猴蹲在船頭，不吃不喝，等了好幾天。後來有人說，猴子也死了，死在船板上，蜷成一團，像個沒人要的包袱。
縣城的戲台子還在，可梁老闆不在了，沒人唱《變臉》了。偶爾有小孩子從台子下面跑過，抬頭看見頂上的蜘蛛網，網住了一隻死蛾子，在風裡晃晃悠悠的。
台下空蕩蕩的，連個拍巴掌的人都沒有。」
……
真正的悲劇，或許不是槍炮齊鳴，是這些微不足道的小人物死了，世界照常運轉，連一聲嘆息都欠奉。
變臉王有遺憾，他遺憾自己的技藝沒有傳下去；狗娃有遺憾，她遺憾自己是女孩子，如果她不是女孩子的話，或許爺爺就不會進入牢里了；梁老闆也有遺憾，遺憾自己是個唱旦角的，半個女兒身，遺憾自己沒有救出變臉王，遺憾狗娃死在了他面前。
魯樹寫盡了苦難，可他這版《變臉》卻並非全是苦難，他留下了一顆種子。
一顆名叫希望的種子。
《變臉》這部小說，讓魯樹寫的特別的爽，比《給阿嬤的情書》更暢快。
所以他寫的特別快，特別舒心，甚至一點都不感覺累，當然這也跟小林書記的支持脫不開關係。
正是因為這段時間裡，小林書記持之以恆的為魯樹供應香菸，尼古丁的刺激讓魯樹沒有斷掉自己的靈感。
現在，他要寫《變臉》這部小說的結局了，在稿紙上面，魯樹一字一句的寫下故事的結局，同時也是小說中人物的命運。
最先發生的，是狗娃之死，從這裡開始，一切都變成了魯樹自己的原創。
關於狗娃的死，魯樹是這樣寫的。
「狗娃跑去求梁老闆那天，碼頭上正起霧。她跑丟了一隻鞋，腳底板被碎石子硌出了血，可她不覺得疼——爺爺的命比腳重要。
梁老闆正在勾臉，聽狗娃上氣不接下氣地說完，手一抖，筆尖在眉心歪了一道紅。「你說什麼？變臉王被抓了？」
狗娃點頭，眼淚把臉上的泥沖成兩道溝。「梁老闆，求您跟師長說句話，爺爺沒犯法，他就是……就是……」
話沒說完，屏風後面走出一個人。師長穿著睡袍，嘴裡叼著煙，斜眼看狗娃：「哪兒來的野丫頭？」
梁老闆趕緊擋在狗娃前頭：「師長，這是變臉王的孫女兒……」
師長一把推開梁老闆，伸手去捏狗娃的臉。狗娃往後躲，撞在化妝檯上，鏡子嘩啦啦碎了一地。梁老闆撲上去拉，師長回手就是一巴掌——「滾開，下九流的東西！」
狗娃趁亂往外跑，被門檻絆了一下，頭磕在門外的石階上。不響，像一隻熟透的瓜落了地。
梁老闆跪在地上抱她，狗娃嘴角還在動，說的最後兩個字是：「爺……爺……」
血從狗娃的頭髮里滲出來，染紅了梁老闆身上那件繡著牡丹的戲袍。梁老闆抱著她，坐在門口，愣愣地看著霧散了又聚。路過的挑夫說，那天看見梁老闆坐在那兒，像一尊被人砸了腦袋的石像，一動不動。」
寫完這一段之後，饒是魯樹自己都有些禁不住了，他放下了手中的鋼筆，又點燃了一根香菸。
就這樣坐在板凳上，手指夾著香菸，時不時抽上一口，卻連一句聲兒都不吭。
抽完一根煙之後，他又拿起鋼筆，準備去寫梁老闆之死，這個心地善良的人，一如他的稱號「活觀音」一樣的人，魯樹準備用最含蓄的文字去凸顯他最慘烈的死亡。
「師長打輸了仗，喝醉了酒，回來把氣撒在梁老闆身上。梁老闆是個男人，可唱旦角唱了一輩子，身段比女人還軟。師長一邊扯他的戲袍一邊罵：「你不是會唱《貴妃醉酒》嗎？給我唱！」
梁老闆沒唱。他從頭到尾沒說一個字。第二天清早，師長走了，丫鬟進去送水，看見梁老闆躺在床上，眼睛睜著，盯著天花板上的蜘蛛網，身上蓋著那件扯爛的牡丹戲袍，裡頭什麼也沒有，像一隻被掏空了殼的螺螄。
戲班子裡的人給他換衣裳，發現他手心裡攥著一張臉譜——是狗娃那天掉在地上的，他給撿起來了。臉譜上沾了血，紅的黑的糊在一處，分不清哪是油彩哪是血。」
舒先生寫《月牙兒》時說過：「悲哀不是哭，是心裡頭一抽一抽的疼。」所以魯樹寫狗娃的死，寫梁老闆的死，寫得很安靜。
他寫狗娃死時像一隻熟瓜落了地，寫梁老闆死時像一隻掏空的螺螄。
尤其是在寫梁老闆死的時候，當鋼筆停下的那一刻，魯樹一連抽了三根煙，抽得非常非常凶，才將自己的心給摁了下去。
作者也是有情感的，他們也可能會被筆下人物的命運和結局所感動。
此刻的魯樹靈感爆棚，所以他想一鼓作氣寫下最後的終點。
鋼筆在稿紙上繼續寫道：
「師長打了敗仗，夜裡帶著親兵跑了，連戲台子上掛的「文武雙全」匾額都沒來得及摘。半個月後，新來的軍隊接管了縣城。
變臉王在牢里到底待了多少天，他自己也數不清了。先是餓，餓得肚子裡像揣了一團火；後來不餓了，就是冷，冷得骨頭縫裡往外冒寒氣。牢房牆上那道裂縫，每天下午透進來一線光，起初像一柄劍，後來像一根針，再後來，就像一根頭髮絲，不仔細看都瞧不見了。
他靠著牆，手裡攥著那張畫了狗娃的臉譜，臉譜上紅的黑的油彩被他掌心的汗洇得模糊了，可狗娃的眼睛還是亮的——那是他用指甲蘸著牆角的水漬，一點點描出來的。
那天下午，他忽然覺得暖了。
暖得渾身骨頭都酥了，像泡在江水裡，太陽曬著脊梁背。那道裂縫裡的光晃了一下，晃成了一片白花花的水光，粼粼的，隨著風一皺一皺的。他聽見水聲，嘩啦，嘩啦，是船槳撥水的動靜。
然後他看見了狗娃。
狗娃站在船頭，扎著兩個小辮子，穿著一件紅底白花的新褂子——那是他去年在碼頭地攤上瞧見、沒捨得買的那件。狗娃手裡舉著一條銀白的小魚，魚尾巴還在甩，水珠子濺到她臉上，亮晶晶的。她沖他喊：「爺爺！爺爺！你看！」
變臉王想站起來，腿卻像灌了鉛。他就坐在地上，兩隻手在半空里比劃，嘴裡念念有詞——喉嚨里像塞了一把干沙子，可他自己聽著，那分明是鑼鼓點子，咚咚鏘，咚咚鏘，一聲不少。
「爺爺，你今天變個什麼呀？」狗娃蹲下來，歪著頭看他。
變臉王伸手在臉上一抹——空的，他手裡沒有臉譜。可他覺著自己抹下來了，一張紅的，擱在左邊；又抹了一張黑的，擱在右邊。狗娃拍著手跳：「還有呢？還有呢？」
他想了想，把最後那張看不見的臉譜揭下來——底下是狗娃自己的臉，笑著，眼珠子烏溜溜的，鼻尖上還有一顆小痣。
「爺爺變了個你。」他說。
狗娃就不笑了。她湊過來，小腦袋靠在他膝蓋上，軟軟的，熱乎乎的，像一隻剛出窩的貓崽子。她說：「爺爺，我冷。」
變臉王就張開胳膊，想把她摟在懷裡。就在這時候，身後有人說話了——「老師傅，你那手不對，蘭花指翹過了。」
他扭頭一看，梁老闆坐在旁邊的石頭上，身上穿著那件繡了牡丹的戲袍，手上端著一碗茶，熱氣裊裊地往上冒。梁老闆還是那副笑模樣，眉毛一挑一挑的：「下來喝碗茶，潤潤嗓子再練。」
變臉王說：「我不喝，我得抱著孩子。」
梁老闆說：「你抱，我餵你。」
說著就端了茶碗湊過來。那碗茶真香啊，是茉莉花茶，擱了冰糖的，甜絲絲的熱氣撲在臉上。變臉王張開嘴——
裂縫裡的光忽然沒了。
牢房裡一下子暗下來，暗得什麼也看不見。他張著嘴，等那口茶，等來的是一股從牆根底下滲上來的潮氣，又冷又腥。
他慢慢地、慢慢地把嘴合上了。
手還張著，懷是空的。膝蓋上什麼都沒有，冷冰冰的，連個壓痕都沒留下。
他明白了。明白了之後，他沒有哭。他靠著牆，胸膛一起一伏，像一條擱淺在岸上的魚，喘一口，歇一口。他拿指甲在牆皮上慢慢地劃——先是一橫，再是一豎，再是一撇一捺。
「莫——哭。」
兩個字，劃了很長很長時間。劃完了，他把那張狗娃的臉譜重新貼在胸口上，貼在裡頭那層衣裳上，隔著一層布，貼著心口。
他閉上眼睛，耳朵里最後聽見的，是江水的嘩嘩聲，還有遠遠的，不知誰在唱：
「一張臉，兩張臉，三張臉……變來變去，變不回從前……」
聲音越來越遠，越來越遠，遠得像從江對岸飄過來的。
變臉王的嘴角，微微地、微微地，往上翹了一下。
然後就不動了。
看守把飯擱下，走出去對另一個看守說：「那個變臉的老頭子，死了。」
另一個正在剔牙：「死了就埋了唄。這年頭，死的還少嗎？」
江上的霧散了又起，起了又散。
沒有人再記得變臉王。他的船停在岸邊，被水泡爛了半邊，那隻叫「將軍」的青猴蹲在船頭，不吃不喝，等了好幾天。後來有人說，猴子也死了，死在船板上，蜷成一團，像個沒人要的包袱。
縣城的戲台子還在，可梁老闆不在了，沒人唱《變臉》了。偶爾有小孩子從台子下面跑過，抬頭看見頂上的蜘蛛網，網住了一隻死蛾子，在風裡晃晃悠悠的。
台下空蕩蕩的，連個拍巴掌的人都沒有。」
……
真正的悲劇，或許不是槍炮齊鳴，是這些微不足道的小人物死了，世界照常運轉，連一聲嘆息都欠奉。
變臉王有遺憾，他遺憾自己的技藝沒有傳下去；狗娃有遺憾，她遺憾自己是女孩子，如果她不是女孩子的話，或許爺爺就不會進入牢里了；梁老闆也有遺憾，遺憾自己是個唱旦角的，半個女兒身，遺憾自己沒有救出變臉王，遺憾狗娃死在了他面前。
魯樹寫盡了苦難，可他這版《變臉》卻並非全是苦難，他留下了一顆種子。
一顆名叫希望的種子。