第十四章銀獅!霉運?
沈淵抵達威尼斯之後沒兩天,尼克也到了。沈淵正式向尼克提出了兩人深度綁定合作的邀請。
因為不管這一次威尼斯拿不拿獎,他已經有足夠的底氣和履歷去好萊塢獨立電影圈闖一闖了。
而要在好萊塢立足,光靠才華不夠,需要一個信得過的合作夥伴。
尼克在好萊塢見過太多一夜成名又一無所有的人,沈淵是他見過的最有才華最年輕,同時也是最能搞錢的導演。
尼克說道:「我等這一天等了一年了。沈先生,合作愉快。」
沈淵遞給尼克一個劇本:「威尼斯結束後,你回好萊塢把這個劇本註冊。」還有,物色一個獨立製片公司的辦公地點。
尼克翻了兩頁劇本,沒有細讀,說道:「橫渚嗎,你之前註冊的那個公司?要用它來做好萊塢的業務?」
「對。」沈淵說,「名字不用改。」
尼克看著沈淵:「老闆,咱們需要一個好萊塢製片人。」
「我打理法律和資金,製片人打理公司的項目開發、行業人脈、資源對接。兩者分工不同,不能互相替代。」
沈淵點頭:「我知道,等威尼斯結束,或者等我正式踏上好萊塢以後。」
9月6日,威尼斯的傍晚再次被閃光燈點燃。閉幕式紅毯從麗都島的電影宮門口一直鋪到運河邊,
《蝴蝶與潛水鐘》劇組踏上紅毯的時候,閃光燈砸過來的密度比開幕那天高了好幾個量級。
首映之後的口碑已經在這幾天裡發酵開來,場刊評分穩居前列,影評人的短評里反覆出現「驚人」「成熟」「不像二十歲」這樣的字眼。
頒獎典禮在電影宮的主廳舉行。獎項一個一個地頒下去。主競賽單元第一個獎最佳劇本金奧賽拉獎,頒給了義大利本土導演馬可·貝洛基奧的《再見,長夜》,全場響起東道主的掌聲和歡呼。
最佳女演員沃爾皮杯,被德國女演員卡嘉·瑞曼憑藉《羅森斯查斯街》收入囊中,
輪到最佳男演員的時候,沈淵感覺到身旁李雪健的坐姿微微變了一下。沈淵沒有說話,只是伸出手,握住了李雪健的手。
李雪健偏過頭看了他一眼,輕輕拍了拍他的手背。
台上,頒獎嘉賓拆開了信封
最佳男演員,沃爾皮杯——西恩·潘,《21克》。
台下掌聲響起,李雪健的手在沈淵掌心裡微微一沉,然後鬆弛下來。
他轉過頭對著沈淵和劇組其他人微微笑了一下,沈淵鬆開了手。
頒獎典禮繼續推進,最佳導演的頒獎嘉賓走上台,拆開了銀色的信封。
「最佳導演銀獅獎——」頒獎嘉賓的法語口音在大廳里迴蕩,「《蝴蝶與潛水鐘》,YuanShen,中國。」
掌聲驟然響起,同時間,細碎又明顯的議論聲席捲全場。
禮貌的致意是體面,此起彼伏的私語才是人心,雖然影片自首映以來,場刊評分,口碑穩居上游。
義大利語、英語、法語的低聲議論交織在一起:
「他才二十歲?頂多二十一吧」
「華人導演,太不可思議了」
「去年坎城金攝影機獎也是他……」
沈淵愣了。
田壯壯和幾位老前輩交換了一個眼神,那眼神里沒有意外,反而有一種「果然如此」的瞭然。
三大的評審體系,不太吃內斂克制的表演,單一場景更放大了導演對鏡頭的掌控力。
沈淵愣在那裡。李雪健的手從下面推了他一下,「去,上去。
」田壯壯側過身來,在他耳邊說了一句:「去吧,孩子。」
他站起來。侯詠、霍廷霄、王丹戎、周影,每一個人的手都在他經過的時候拍在他的肩膀上、後背上、胳膊上。
那些手掌的溫度和力度各不相同,但傳遞的是同一種東西。
沈淵完全不記得怎麼走上台的。手裡接過那座銀色的獅子和證書,他對著話筒站了幾秒。
台下安靜下來,所有的臉都隱在燈光之外,只剩下一片模糊而期待的暗影。
「感謝我的祖國。」他的聲音通過音響系統傳遍整個大廳,「感謝北京電影學院。感謝威尼斯電影節。感謝我的媽媽顧雪女士,和田壯壯老師。」
他停頓了一下,然後補充了幾句關於電影的簡短感言。
談及肉身的桎梏與靈魂的自由,訴說那些被軀體囚禁,卻永遠向著長空翱翔的靈魂。
話音落,躬身致意,捧著銀獅轉身走下台。
回到座位上,田壯壯從沈淵手裡接過銀獅,端在眼前看了好一會兒,才把獎盃遞給旁邊的侯詠,讓他們傳著看,
他偏過頭,壓低聲音對沈淵問道:「下一步準備怎麼走,孩子。」
沈淵眼裡還有未散盡的茫然。他的手指還在微微發顫,還沒想好。老師,拿到最佳導演,我還是懵的,你讓我緩緩。
田壯壯看著他這副樣子,重重地拍了一下沈淵的肩膀,真給我們這些老傢伙長臉。
沈淵被一巴掌拍得往前傾了傾,臉上卻是笑著的。
台上,頒獎禮已經進入了最後的高潮。評審團特別大獎銀獅獎,頒給了黎巴嫩導演蘭達·查哈爾·薩巴格的《風箏》。
而金獅獎,威尼斯電影節最佳影片的最高榮譽,最終落入了俄羅斯導演安德烈·日瓦金采夫的手中,作品是《回歸》。
全場起立鼓掌,燈光把整個舞台染成了金色。沈淵站在座位前,跟著所有人一起鼓掌。
頒獎典禮徹底落下帷幕,沈淵和整個劇組就被人潮圍住。
所有媒體的第一圍堵目標,不是金獅得主,不是評審團大獎。
而是這個年僅二十歲、剛剛斬獲銀獅最佳導演、蟬聯坎城和威尼斯兩大電影節大獎的中國少年。
法語、英語、義大利語、中文的提問聲此起彼伏,閃光燈劈頭蓋臉地砸下,擠在最前面的中國記者率先喊出了聲:
「沈淵導演,恭喜您拿下威尼斯銀獅最佳導演,成為三大電影節最年輕的最佳導演之一!此刻您最想對國內的觀眾、對中國影壇說些什麼?」
話音未落,外國媒體的問題也緊跟著追了上來,有人問影片的創作初衷,
有人問未來的創作計劃,
有人問他對東方電影走向世界的看法,還有人尖銳地追問一個二十歲的導演如何駕馭如此沉重的主題。
話筒從四面八方伸過來,幾乎要戳到沈淵下巴上。沈淵被眾人簇擁著,這一刻,他沒由來地一陣煩躁。
這些鏡頭、這些話筒、這些期待和審視的目光,拿了獎就捧上天,明天罵聲來了又恨不得踩進地里。
但他壓下那股煩躁,臉上露出一個得體的笑容,對著所有媒體開口。
「這部作品能被認可,是整個團隊的功勞,不能全歸功於我。
只是恰好,評審團把最佳導演頒發給了我。
「我始終堅信,唯有靈魂與情感,能跨越一切距離。
而中國電影,永遠有獨屬於自己的靈魂與力量。」
說完,沈淵退後半步,沒有給媒體繼續追問的機會。
田壯壯、侯詠、霍廷霄、王丹戎、周影、李學東自然而然地圍上來。
這群在國際影壇摸爬滾打了幾十年的老前輩,用自身的資歷為他撐腰。
田壯壯的手始終搭在沈淵的後背上。
旁邊的國際影壇資深評委和知名導演們也紛紛駐足觀望,彼此低聲交談。
有人用法語說了一句「不可思議」,
有人用英語接了句「他比坎城的時候更成熟了」。
不少海外影評人當場就在速記本上落筆,直言《蝴蝶與潛水鐘》是本屆威尼斯最具靈魂的作品:沈淵的出現讓世界影壇看到了,中國導演最新一代的實力。
擁擠的人群里,田壯壯微微低下頭,湊到沈淵耳邊,輕聲說:「穩住,以後路還長。」
沈淵點了點頭。
閉幕式晚宴,充斥著此起彼伏的道賀聲,各國影人主動上前握手致意。
那些在開幕式酒會上對沈淵只是客氣點頭的國際電影人,此刻徹底記住了這個來自中國、名叫沈淵的年輕導演。
有人遞名片,有人約檔期,有人試探性地拋出合作意向,態度和幾天前判若兩人,沈淵得體地一一應對。
第二天,海外媒體的報導鋪天蓋地。沈淵的名字占了本屆威尼斯報導總量的近三分之一版面。
沈淵拿到的三分之一,是話題性大於最佳導演的含金量。
二十歲,中國人,第二部長片,蟬聯坎城和威尼斯兩大電影節大獎。
這些關鍵詞組合在一起,是一則不可能被編輯忽略的新聞。
湧來的非議同樣不低。世界影壇從不缺少天才,世界影壇更不缺質疑天才的聲音。
義大利本土的一家小報在影評版塊發了一篇言辭犀利的評論,標題是「導演還是木偶?」
文章里說沈淵的幕後團隊是「華夏老一代的資源堆砌」,是「強捧出來的傀儡」,認為沈淵德不配位。
法國的《解放報》在肯定電影藝術水準的同時,也委婉地提到了「團隊配置與導演年齡之間的落差」。
國內的反應比海外更加複雜。
北電的反應是最快的。頒獎當晚,學校就在校門口掛起了巨大的紅色橫幅,
上面寫著——恭喜我校大二導演系沈淵同學威尼斯勇擒銀獅,斬獲最佳導演銀獅獎。
有人拍照發到校內論壇,帖子下面跟了一長串回復。「我靠,威尼斯銀獅?」
「他去年不是剛拿了坎城金攝影機嗎?」
「他開掛了吧。」
正值北電新人即將入學,這條橫幅比任何招生簡章都好使。
業內文藝圈的反應則要微妙得多。沈淵之名徹底被人記住了,這是毋庸置疑的事實。
從坎城金攝影機到威尼斯銀獅,兩年,兩部電影、兩座獎盃,北電又出了一個天才,而且是國際獎項傍身的天才。
但仔細一看《蝴蝶與潛水鐘》的幕後陣容,爭議比獲獎的討論度更高。
這些大佬同時出現在一個大二學生的長片劇組裡,而且這個大二學生自己就是導演和編劇。
這件事的離譜程度,圈內人比圈外人更清楚。嫉妒的,抹黑的,酸的,比誇獎的更多。
有人在論壇上匿名發帖說「這種資源堆出來的導演,離了田壯壯什麼都不是」。
「誰有那個陣容拍不出好片子?」「換我去拍我也能入圍。」這些聲音很刺耳。
專業新聞的報導則顯得沉穩而克制。《電影藝術》《當代電影》《北京電影學院學報》等行業刊物在報導中著重分析了影片。
《蝴蝶與潛水鐘》的美學風格和導演手法,沈淵的名字被放在了與作品本身同等重要的位置。
央視六頻道——電影頻道的反應最熱烈。它放出獨家採訪,專題小片和人物特寫,打出的標題是「20歲!
威尼斯史上最年輕最佳導演!北電天才導演沈淵!
反覆播出,給足了排面,不吝嗇讚美。只提銀獅,只提年齡,只提天才,其他一概不談。
主流娛樂媒體的操作方式則更講究。新浪、搜狐、網易的娛樂頭條上掛著「
華語導演新高度!沈淵成最年輕威尼斯最佳導演!」之類的標題,
金獅獎被有意無意地弱化處理,重點全放在華人之光和二十歲奇蹟這些個關鍵詞上。
而央視一套和官方主流媒體就不一樣了。這些平台有自己的規矩——只認金獎,只認第一名。
沈淵這個華人最年輕威尼斯最佳導演的銀獅獎,在他們那裡只配得一條簡訊。
短短几十個字,夾在當天時政新聞和國際簡訊之間。
9月8日,威尼斯一間臨時辦公室里,桌面上攤滿了文件,沈淵坐在桌前,正在版權合同上簽字。
尼克站在他旁邊,手裡拿著一份匯總清單,正逐項跟他確認《蝴蝶與潛水鐘》在獲得威尼斯最佳導演銀獅加持之後的版權交易情況。
「歐美地區,我們選了百分之二十五的票房分帳,不走買斷。分帳款項預計在接下來的兩到四個月內到帳。
其他所有地區的版權打包出售,包括亞洲、拉美、中東、非洲和大洋洲,總價一百八十三萬美金,已經全部到帳。
尼克翻到下一頁:您讓皮埃爾買了原型授權,所以這次可以賣美國改編翻拍權,一百萬美金。買家是好萊塢一家獨立製片公司,我查過他們,沒有爛帳。
沈淵點了點頭,版權市場從來不只是為作品買單,更是為名氣和潛力買單。
簽完最後一份版權合同,尼克抽出一份文件,放在沈淵面前。封面是深藍色的,印著「橫渚電影」的英文標識。
沈淵翻開,從頭到尾看了一遍,然後提起筆,橫渚電影,沈淵個人注資一百萬美元。
尼克以專屬律師和合伙人的身份加入,持有公司5%的股份,五年後每年遞增1%,直到9%封頂。
尼克的年薪暫定四十萬美元。他不是衝著年薪來的,尼克是衝著那9%的股份來的。
「行嗎?」沈淵簽完把筆擱下,抬頭看了尼克一眼。
尼克接過合同,在合伙人簽名欄上鄭重地簽下了名字:「老闆,以後你的法律風險、資金安全、版權防火牆,都歸我管了。」
話音剛落,辦公室的門被敲響了。
沈淵和尼克同時抬起頭,交換了一個眼神。這個時間點,所有應該來的人都已經來過了。
尼克微微皺起眉,合同和版權文件收攏收起才開口:「進。」
門推開,一個三十多歲的白人男性走了進來。他穿著一套淺灰色西裝,整個人透著一股掩不住的憔悴。
尼克一眼就能從西裝的面料和剪裁上判斷出這個人的段位和現在的處境。
「先生,您有什麼事嗎?」尼克的語氣禮貌而疏離。
那個男人沒有理會尼克的審視。他的目光越過尼克,直接落在了沈淵身上,深呼吸,開口自我介紹道。
「你好,沈淵導演。我叫傑瑞·弗萊克,一位好萊塢製片人。您有興趣和我合作一回,來好萊塢拍一部沖獎電影嗎?
沈淵和尼克的表情同時出現了微妙的變化。這個時間點,好萊塢製片人?
沈淵沒有開口,朝尼克遞了個眼神。尼克心領神會。面朝傑瑞·弗萊克,臉上掛起了一個職業律師標準的微笑,
「傑瑞·弗萊克先生,您是米高梅的吧?我是好萊塢娛樂律師。
傑瑞·弗萊克張了張嘴,
尼克沒有給他喘息的機會:「您應該正在貴公司的裁員名單里吧?這兩年三大電影節舉辦期間,可是有不少你們米高梅出來的製片人,找上潛力導演自薦。
辦公室里安靜了整整幾秒。傑瑞·弗萊克沒有否認,他迎上沈淵的目光。
「是的,律師先生,」傑瑞·弗萊克說道,「所以我來了威尼斯,來找沈導演。以他現在的輿論爭議和熱度,他的鏡頭掌控力與風格,加上我在好萊塢的人脈,
沈淵導演,我們的合作,一定會成功的。」
尼克輕輕搖了搖頭,他十指交叉,語氣變得更加直接:「傑瑞·弗萊克先生,以你的姓氏,
如果我沒記錯的話,你去世的父親在米高梅做過近三十年的發行主管。我相信你的人脈,也相信你的能力。但那又怎樣呢?
你們這些即將被裁撤的人,手頭肯定沒有能拿得出手的成績。而且最重要的是:「你們米高梅出身的,自帶霉運詛咒。
製片人先生。」這話很現實,現實到整個好萊塢從業者都心照不宣。
因為不管這一次威尼斯拿不拿獎,他已經有足夠的底氣和履歷去好萊塢獨立電影圈闖一闖了。
而要在好萊塢立足,光靠才華不夠,需要一個信得過的合作夥伴。
尼克在好萊塢見過太多一夜成名又一無所有的人,沈淵是他見過的最有才華最年輕,同時也是最能搞錢的導演。
尼克說道:「我等這一天等了一年了。沈先生,合作愉快。」
沈淵遞給尼克一個劇本:「威尼斯結束後,你回好萊塢把這個劇本註冊。」還有,物色一個獨立製片公司的辦公地點。
尼克翻了兩頁劇本,沒有細讀,說道:「橫渚嗎,你之前註冊的那個公司?要用它來做好萊塢的業務?」
「對。」沈淵說,「名字不用改。」
尼克看著沈淵:「老闆,咱們需要一個好萊塢製片人。」
「我打理法律和資金,製片人打理公司的項目開發、行業人脈、資源對接。兩者分工不同,不能互相替代。」
沈淵點頭:「我知道,等威尼斯結束,或者等我正式踏上好萊塢以後。」
9月6日,威尼斯的傍晚再次被閃光燈點燃。閉幕式紅毯從麗都島的電影宮門口一直鋪到運河邊,
《蝴蝶與潛水鐘》劇組踏上紅毯的時候,閃光燈砸過來的密度比開幕那天高了好幾個量級。
首映之後的口碑已經在這幾天裡發酵開來,場刊評分穩居前列,影評人的短評里反覆出現「驚人」「成熟」「不像二十歲」這樣的字眼。
頒獎典禮在電影宮的主廳舉行。獎項一個一個地頒下去。主競賽單元第一個獎最佳劇本金奧賽拉獎,頒給了義大利本土導演馬可·貝洛基奧的《再見,長夜》,全場響起東道主的掌聲和歡呼。
最佳女演員沃爾皮杯,被德國女演員卡嘉·瑞曼憑藉《羅森斯查斯街》收入囊中,
輪到最佳男演員的時候,沈淵感覺到身旁李雪健的坐姿微微變了一下。沈淵沒有說話,只是伸出手,握住了李雪健的手。
李雪健偏過頭看了他一眼,輕輕拍了拍他的手背。
台上,頒獎嘉賓拆開了信封
最佳男演員,沃爾皮杯——西恩·潘,《21克》。
台下掌聲響起,李雪健的手在沈淵掌心裡微微一沉,然後鬆弛下來。
他轉過頭對著沈淵和劇組其他人微微笑了一下,沈淵鬆開了手。
頒獎典禮繼續推進,最佳導演的頒獎嘉賓走上台,拆開了銀色的信封。
「最佳導演銀獅獎——」頒獎嘉賓的法語口音在大廳里迴蕩,「《蝴蝶與潛水鐘》,YuanShen,中國。」
掌聲驟然響起,同時間,細碎又明顯的議論聲席捲全場。
禮貌的致意是體面,此起彼伏的私語才是人心,雖然影片自首映以來,場刊評分,口碑穩居上游。
義大利語、英語、法語的低聲議論交織在一起:
「他才二十歲?頂多二十一吧」
「華人導演,太不可思議了」
「去年坎城金攝影機獎也是他……」
沈淵愣了。
田壯壯和幾位老前輩交換了一個眼神,那眼神里沒有意外,反而有一種「果然如此」的瞭然。
三大的評審體系,不太吃內斂克制的表演,單一場景更放大了導演對鏡頭的掌控力。
沈淵愣在那裡。李雪健的手從下面推了他一下,「去,上去。
」田壯壯側過身來,在他耳邊說了一句:「去吧,孩子。」
他站起來。侯詠、霍廷霄、王丹戎、周影,每一個人的手都在他經過的時候拍在他的肩膀上、後背上、胳膊上。
那些手掌的溫度和力度各不相同,但傳遞的是同一種東西。
沈淵完全不記得怎麼走上台的。手裡接過那座銀色的獅子和證書,他對著話筒站了幾秒。
台下安靜下來,所有的臉都隱在燈光之外,只剩下一片模糊而期待的暗影。
「感謝我的祖國。」他的聲音通過音響系統傳遍整個大廳,「感謝北京電影學院。感謝威尼斯電影節。感謝我的媽媽顧雪女士,和田壯壯老師。」
他停頓了一下,然後補充了幾句關於電影的簡短感言。
談及肉身的桎梏與靈魂的自由,訴說那些被軀體囚禁,卻永遠向著長空翱翔的靈魂。
話音落,躬身致意,捧著銀獅轉身走下台。
回到座位上,田壯壯從沈淵手裡接過銀獅,端在眼前看了好一會兒,才把獎盃遞給旁邊的侯詠,讓他們傳著看,
他偏過頭,壓低聲音對沈淵問道:「下一步準備怎麼走,孩子。」
沈淵眼裡還有未散盡的茫然。他的手指還在微微發顫,還沒想好。老師,拿到最佳導演,我還是懵的,你讓我緩緩。
田壯壯看著他這副樣子,重重地拍了一下沈淵的肩膀,真給我們這些老傢伙長臉。
沈淵被一巴掌拍得往前傾了傾,臉上卻是笑著的。
台上,頒獎禮已經進入了最後的高潮。評審團特別大獎銀獅獎,頒給了黎巴嫩導演蘭達·查哈爾·薩巴格的《風箏》。
而金獅獎,威尼斯電影節最佳影片的最高榮譽,最終落入了俄羅斯導演安德烈·日瓦金采夫的手中,作品是《回歸》。
全場起立鼓掌,燈光把整個舞台染成了金色。沈淵站在座位前,跟著所有人一起鼓掌。
頒獎典禮徹底落下帷幕,沈淵和整個劇組就被人潮圍住。
所有媒體的第一圍堵目標,不是金獅得主,不是評審團大獎。
而是這個年僅二十歲、剛剛斬獲銀獅最佳導演、蟬聯坎城和威尼斯兩大電影節大獎的中國少年。
法語、英語、義大利語、中文的提問聲此起彼伏,閃光燈劈頭蓋臉地砸下,擠在最前面的中國記者率先喊出了聲:
「沈淵導演,恭喜您拿下威尼斯銀獅最佳導演,成為三大電影節最年輕的最佳導演之一!此刻您最想對國內的觀眾、對中國影壇說些什麼?」
話音未落,外國媒體的問題也緊跟著追了上來,有人問影片的創作初衷,
有人問未來的創作計劃,
有人問他對東方電影走向世界的看法,還有人尖銳地追問一個二十歲的導演如何駕馭如此沉重的主題。
話筒從四面八方伸過來,幾乎要戳到沈淵下巴上。沈淵被眾人簇擁著,這一刻,他沒由來地一陣煩躁。
這些鏡頭、這些話筒、這些期待和審視的目光,拿了獎就捧上天,明天罵聲來了又恨不得踩進地里。
但他壓下那股煩躁,臉上露出一個得體的笑容,對著所有媒體開口。
「這部作品能被認可,是整個團隊的功勞,不能全歸功於我。
只是恰好,評審團把最佳導演頒發給了我。
「我始終堅信,唯有靈魂與情感,能跨越一切距離。
而中國電影,永遠有獨屬於自己的靈魂與力量。」
說完,沈淵退後半步,沒有給媒體繼續追問的機會。
田壯壯、侯詠、霍廷霄、王丹戎、周影、李學東自然而然地圍上來。
這群在國際影壇摸爬滾打了幾十年的老前輩,用自身的資歷為他撐腰。
田壯壯的手始終搭在沈淵的後背上。
旁邊的國際影壇資深評委和知名導演們也紛紛駐足觀望,彼此低聲交談。
有人用法語說了一句「不可思議」,
有人用英語接了句「他比坎城的時候更成熟了」。
不少海外影評人當場就在速記本上落筆,直言《蝴蝶與潛水鐘》是本屆威尼斯最具靈魂的作品:沈淵的出現讓世界影壇看到了,中國導演最新一代的實力。
擁擠的人群里,田壯壯微微低下頭,湊到沈淵耳邊,輕聲說:「穩住,以後路還長。」
沈淵點了點頭。
閉幕式晚宴,充斥著此起彼伏的道賀聲,各國影人主動上前握手致意。
那些在開幕式酒會上對沈淵只是客氣點頭的國際電影人,此刻徹底記住了這個來自中國、名叫沈淵的年輕導演。
有人遞名片,有人約檔期,有人試探性地拋出合作意向,態度和幾天前判若兩人,沈淵得體地一一應對。
第二天,海外媒體的報導鋪天蓋地。沈淵的名字占了本屆威尼斯報導總量的近三分之一版面。
沈淵拿到的三分之一,是話題性大於最佳導演的含金量。
二十歲,中國人,第二部長片,蟬聯坎城和威尼斯兩大電影節大獎。
這些關鍵詞組合在一起,是一則不可能被編輯忽略的新聞。
湧來的非議同樣不低。世界影壇從不缺少天才,世界影壇更不缺質疑天才的聲音。
義大利本土的一家小報在影評版塊發了一篇言辭犀利的評論,標題是「導演還是木偶?」
文章里說沈淵的幕後團隊是「華夏老一代的資源堆砌」,是「強捧出來的傀儡」,認為沈淵德不配位。
法國的《解放報》在肯定電影藝術水準的同時,也委婉地提到了「團隊配置與導演年齡之間的落差」。
國內的反應比海外更加複雜。
北電的反應是最快的。頒獎當晚,學校就在校門口掛起了巨大的紅色橫幅,
上面寫著——恭喜我校大二導演系沈淵同學威尼斯勇擒銀獅,斬獲最佳導演銀獅獎。
有人拍照發到校內論壇,帖子下面跟了一長串回復。「我靠,威尼斯銀獅?」
「他去年不是剛拿了坎城金攝影機嗎?」
「他開掛了吧。」
正值北電新人即將入學,這條橫幅比任何招生簡章都好使。
業內文藝圈的反應則要微妙得多。沈淵之名徹底被人記住了,這是毋庸置疑的事實。
從坎城金攝影機到威尼斯銀獅,兩年,兩部電影、兩座獎盃,北電又出了一個天才,而且是國際獎項傍身的天才。
但仔細一看《蝴蝶與潛水鐘》的幕後陣容,爭議比獲獎的討論度更高。
這些大佬同時出現在一個大二學生的長片劇組裡,而且這個大二學生自己就是導演和編劇。
這件事的離譜程度,圈內人比圈外人更清楚。嫉妒的,抹黑的,酸的,比誇獎的更多。
有人在論壇上匿名發帖說「這種資源堆出來的導演,離了田壯壯什麼都不是」。
「誰有那個陣容拍不出好片子?」「換我去拍我也能入圍。」這些聲音很刺耳。
專業新聞的報導則顯得沉穩而克制。《電影藝術》《當代電影》《北京電影學院學報》等行業刊物在報導中著重分析了影片。
《蝴蝶與潛水鐘》的美學風格和導演手法,沈淵的名字被放在了與作品本身同等重要的位置。
央視六頻道——電影頻道的反應最熱烈。它放出獨家採訪,專題小片和人物特寫,打出的標題是「20歲!
威尼斯史上最年輕最佳導演!北電天才導演沈淵!
反覆播出,給足了排面,不吝嗇讚美。只提銀獅,只提年齡,只提天才,其他一概不談。
主流娛樂媒體的操作方式則更講究。新浪、搜狐、網易的娛樂頭條上掛著「
華語導演新高度!沈淵成最年輕威尼斯最佳導演!」之類的標題,
金獅獎被有意無意地弱化處理,重點全放在華人之光和二十歲奇蹟這些個關鍵詞上。
而央視一套和官方主流媒體就不一樣了。這些平台有自己的規矩——只認金獎,只認第一名。
沈淵這個華人最年輕威尼斯最佳導演的銀獅獎,在他們那裡只配得一條簡訊。
短短几十個字,夾在當天時政新聞和國際簡訊之間。
9月8日,威尼斯一間臨時辦公室里,桌面上攤滿了文件,沈淵坐在桌前,正在版權合同上簽字。
尼克站在他旁邊,手裡拿著一份匯總清單,正逐項跟他確認《蝴蝶與潛水鐘》在獲得威尼斯最佳導演銀獅加持之後的版權交易情況。
「歐美地區,我們選了百分之二十五的票房分帳,不走買斷。分帳款項預計在接下來的兩到四個月內到帳。
其他所有地區的版權打包出售,包括亞洲、拉美、中東、非洲和大洋洲,總價一百八十三萬美金,已經全部到帳。
尼克翻到下一頁:您讓皮埃爾買了原型授權,所以這次可以賣美國改編翻拍權,一百萬美金。買家是好萊塢一家獨立製片公司,我查過他們,沒有爛帳。
沈淵點了點頭,版權市場從來不只是為作品買單,更是為名氣和潛力買單。
簽完最後一份版權合同,尼克抽出一份文件,放在沈淵面前。封面是深藍色的,印著「橫渚電影」的英文標識。
沈淵翻開,從頭到尾看了一遍,然後提起筆,橫渚電影,沈淵個人注資一百萬美元。
尼克以專屬律師和合伙人的身份加入,持有公司5%的股份,五年後每年遞增1%,直到9%封頂。
尼克的年薪暫定四十萬美元。他不是衝著年薪來的,尼克是衝著那9%的股份來的。
「行嗎?」沈淵簽完把筆擱下,抬頭看了尼克一眼。
尼克接過合同,在合伙人簽名欄上鄭重地簽下了名字:「老闆,以後你的法律風險、資金安全、版權防火牆,都歸我管了。」
話音剛落,辦公室的門被敲響了。
沈淵和尼克同時抬起頭,交換了一個眼神。這個時間點,所有應該來的人都已經來過了。
尼克微微皺起眉,合同和版權文件收攏收起才開口:「進。」
門推開,一個三十多歲的白人男性走了進來。他穿著一套淺灰色西裝,整個人透著一股掩不住的憔悴。
尼克一眼就能從西裝的面料和剪裁上判斷出這個人的段位和現在的處境。
「先生,您有什麼事嗎?」尼克的語氣禮貌而疏離。
那個男人沒有理會尼克的審視。他的目光越過尼克,直接落在了沈淵身上,深呼吸,開口自我介紹道。
「你好,沈淵導演。我叫傑瑞·弗萊克,一位好萊塢製片人。您有興趣和我合作一回,來好萊塢拍一部沖獎電影嗎?
沈淵和尼克的表情同時出現了微妙的變化。這個時間點,好萊塢製片人?
沈淵沒有開口,朝尼克遞了個眼神。尼克心領神會。面朝傑瑞·弗萊克,臉上掛起了一個職業律師標準的微笑,
「傑瑞·弗萊克先生,您是米高梅的吧?我是好萊塢娛樂律師。
傑瑞·弗萊克張了張嘴,
尼克沒有給他喘息的機會:「您應該正在貴公司的裁員名單里吧?這兩年三大電影節舉辦期間,可是有不少你們米高梅出來的製片人,找上潛力導演自薦。
辦公室里安靜了整整幾秒。傑瑞·弗萊克沒有否認,他迎上沈淵的目光。
「是的,律師先生,」傑瑞·弗萊克說道,「所以我來了威尼斯,來找沈導演。以他現在的輿論爭議和熱度,他的鏡頭掌控力與風格,加上我在好萊塢的人脈,
沈淵導演,我們的合作,一定會成功的。」
尼克輕輕搖了搖頭,他十指交叉,語氣變得更加直接:「傑瑞·弗萊克先生,以你的姓氏,
如果我沒記錯的話,你去世的父親在米高梅做過近三十年的發行主管。我相信你的人脈,也相信你的能力。但那又怎樣呢?
你們這些即將被裁撤的人,手頭肯定沒有能拿得出手的成績。而且最重要的是:「你們米高梅出身的,自帶霉運詛咒。
製片人先生。」這話很現實,現實到整個好萊塢從業者都心照不宣。