第6章 瓦爾法拉
牧場引水工程完工的那天,奧馬爾站在窪地邊上,看著薩利赫那片牧場,站了很久。
薩利赫帶他去看那片牧場的時候,奧馬爾走了整整一天,讓兩名工程師把地下水層完整掃描了一遍。
結果出來,問題比他預想的複雜——不是一兩口井能解決的事,是整個區域地下水結構的系統性偏移。需要四口主井,精確打到三十一米、三十四米、三十米、二十八米四個不同深度,通過地下管道互相連通,形成一套自平衡的水網,再在地表鋪設防沙層阻止沙化繼續擴展。
這套工程用1963年的人工來做,保守估計三個月,還需要從外地進口專用設備,成功率不超過六成,因為地下水層的精確定位是這個時代的技術做不到的事——差幾米,打到的是干沙,不是水。
兩名工程師,加上系統資源,十二天。
他把方案告訴薩利赫,薩利赫聽完,沉默了一會兒,說了三個字:「你來做。」
工程開始的第一天,整個聚落的人都來圍觀了。
他們蹲在工程範圍外十米的地方,大人,孩子,老人,看著那兩名工程師把他們誰也沒見過的設備架起來,對準地面,開始工作。
第一口井,定位在東北方向十七米處,和穆薩那口新井的邏輯一樣,是奧馬爾根據系統數據給出的精確坐標。工程師把一個圓筒形的定位設備壓在地面上,設備發出一聲低鳴,然後無聲地工作了大約三分鐘,一根綠色的指示光在地面上亮了一下,然後消失。
鑽探開始了。
那個鑽頭的工作方式讓圍觀的貝都因人集體沉默了——沒有煙塵,沒有噪音,沒有泥水四濺,鑽頭以一種近乎安靜的方式進入地下,速度均勻,方向精確,像一根細線穿進一塊布,那麼輕鬆,那麼確定。
兩個小時後,鑽頭在三十一米的深度觸水。
水來得非常猛,比穆薩那口井還要猛,在第一聲「咕「的聲響之後,嘩的一下從管口湧出來,透明的,冰涼的,在沙漠正午的陽光里閃著光。
圍觀的人群里有人發出了一聲低呼,像是從很深的地方擠出來的聲音。
接下來的十一天,每天都有不同的事情讓那些圍觀的人陷入沉默。
第二天,第一口井打完,工程師開始定位第二口。定位的過程中,那個圓筒形設備放在地面上發出低鳴的時候,圍觀的一個孩子忍不住爬過來,想用手摸一摸那個發光的東西。他的父親一把把他拽回去,但孩子已經用手指碰了一下設備的外殼——什麼都沒發生,設備繼續發出低鳴,那個孩子愣了一下,然後回頭看他父親,一臉懵。整個圍觀的人群里有幾個人輕輕笑了,是那種緊繃在一起、被一件小事稍微鬆開了一點的笑。
第四天,地下管道開始鋪設。工程師沿著標定好的線路工作,工具在地下無聲地推進,地面上幾乎看不出任何變化,只有偶爾的輕微震動提示著下面有東西在移動。一個老人趴在地上,把耳朵貼著沙地聽了很久,然後抬起頭,對旁邊的人說了什麼,奧馬爾沒有聽清楚,但那個接收到這句話的人的表情,讓他猜到了大概的意思——那老人說,地下有什麼東西在呼吸。
第七天晚上,薩利赫來找奧馬爾。
他們在帳篷外面坐著,火堆快要熄了,風把灰吹起來又落下去,遠處有駱駝在圈裡低聲嘶鳴。
薩利赫沉默了一會兒,然後說:「你要什麼?」
「之前說了,」奧馬爾說,「不要什麼。」
「你不要東西,我怎麼欠你這份情,」薩利赫說,語氣里有一種讓奧馬爾意外的、真實的困擾,「一個男人收了別人的好處還不上,睡不著覺。」
奧馬爾想了一下,「有年輕人想出去學點東西的,送來找我,我幫他們安排。這算不算?」
薩利赫皺了皺眉,「這對你有什麼用?」
「將來有用,」奧馬爾說,「現在說不清楚,但是真的有用。」
薩利赫把這句話轉了一圈,點了點頭,「行。」他停頓了一下,又說:「我族裡有個年輕人,叫納吉布,腦子好,腿腳快,在聚落里待著屈才了。我讓他跟你走。」
「不是跟我走,」奧馬爾說,「是讓他去的黎波里讀書,或者去當兵,走他自己該走的路。」
「一樣,」薩利赫說,「跟著你的方向走。」
奧馬爾沒有再糾正這個說法。
第十二天,工程完工。
那是一個下午,陽光很強,四口主井的水已經通過地下管道互相連通,形成了那套自平衡的水網,水位在管道里慢慢均衡,多餘的水從溢流口滲進地表,把原本乾裂的土地暈染出一圈暗色的濕潤。
防沙層已經全部鋪好,覆蓋了整片原本在沙化中的牧場邊緣,阻止沙丘繼續往裡推。
兩名工程師站在完工的引水渠旁邊,等待下一道指令,表情和第一天一模一樣,平靜,沒有疲憊,沒有成就感,也沒有驕傲,只是完成了任務,等待下一個任務。
薩利赫帶著整個聚落的人過來看。
老人,婦人,孩子,年輕人,所有能走動的人都來了,站在那片剛剛被改造的牧場邊上,看著那套他們親眼見證了十二天建造過程的工程,看著水在地表滲透出來的那一圈濕潤,看著防沙層下面的土地開始呈現出一種和旁邊乾裂的沙地截然不同的顏色。
沒有人說話。
然後,最前面那個最年長的老人,緩緩地彎下膝蓋,跪在了那片濕潤的地上。
不是跪奧馬爾,是跪那片土地,跪那些重新有了水的地。
然後第二個人跪下來,第三個,第四個,不是所有人,但那些在沙漠裡活了幾十年、見過這片牧場一年比一年干、以為自己這輩子都要眼睜睜看著它消失的老人,一個接一個地跪下去。
薩利赫站在原地,沒有跪,但他的眼睛紅了。
奧馬爾站在那裡,感到一種他之前從來沒有完整感受過的東西——不是成就感,不是爽,是一種更重的東西,是看著真實的人因為真實的改變而真實地動容時,所產生的那種壓在喉嚨上說不出來的重量。
他沒有說話,埃維利亞站在他旁邊,也沒有說話。
風從沙漠裡吹過來,把老人們花白的頭髮吹起來,把那片防沙層上細細的沙粒吹過,吹到那片濕潤的地面上,落下去,不再被風帶走。
三周之後,奧馬爾接到了馬哈茂德的消息:哈利姆出事了。
出事不是被抓,是走失——他帶著三十六名士兵在費贊東部進行例行訓練,途中遭遇沙塵暴,偏離預定路線,通訊中斷,三十六個小時沒有任何消息。
馬哈茂德找到奧馬爾的時候,臉色是奧馬爾第一次在他身上見到的那種——不是擔心,是那種一個人把所有能用的渠道都用完了,開始面對自己無能為力的事實時,才會有的那種壓抑的焦慮。
「你的那個,」馬哈茂德說,聲音很低,「能找到他們嗎?」
奧馬爾沒有回答,直接把系統界面打開。
雷達站,覆蓋半徑一百二十公里,費贊東部全境在範圍內。
他把熱源追蹤功能開到最大,掃描開始,數據在界面里流動,一個個熱源信號出現,被系統自動分類——駱駝,人,車輛,小動物。
十七秒。
「在這裡,」他把坐標告訴馬哈茂德,「東北方向三十一公里,一處背風坡低地,三十六個熱源,全部活著。」
馬哈茂德盯著他,「你這麼確定?」
「三十六個人的體溫信號,」奧馬爾說,「雷達掃描出來的,不會錯。」
馬哈茂德又看了他三秒,然後轉身,開始部署救援。
四個小時後,三十六名士兵全部被找到,人全部活著,但如果再晚十二小時,後果不好說——他們的水已經耗盡了一半,有兩個人開始出現脫水症狀,再拖下去,沙漠會用最有效率的方式結束這件事。
救援隊回來之後,哈利姆站在馬哈茂德面前,沉默了一會兒,然後說:「那個坐標,從哪來的?」
馬哈茂德沒有回答,只是把目光轉向奧馬爾。
哈利姆順著馬哈茂德的目光,看向奧馬爾,把他從頭到腳打量了一遍,然後說了一句話,語氣很平,但每個字都很實:
「我想親眼看看那個能找到我們的東西。」
奧馬爾看了他一眼,「什麼時候方便?」
哈利姆,眼神沒有一點繞彎的意思:「現在。」
帶哈利姆進費贊窪地之前,奧馬爾在心裡把這件事過了一遍。
哈利姆是馬哈茂德拿命擔保的人,但馬哈茂德的擔保不是理由,理由是埃維利亞在救援事件之前就已經把這個人查了一遍——哈利姆在班加西守備營的十幾年,怎麼帶兵,怎麼處置麻煩,在什麼地方是硬骨頭,在什麼地方會彎腰。這個人的底在哪裡,奧馬爾清楚。
但清楚底在哪裡,和讓他完全知道是兩件事。
帶哈利姆進費贊窪地那天,奧馬爾沒有解釋任何東西,和帶馬哈茂德去的時候一樣,只是讓他自己看。
但哈利姆的反應和馬哈茂德完全不同。
馬哈茂德是在震驚里慢慢沉澱,是那種見過太多事的人遭遇真正超出經驗框架的東西時的那種克制的茫然。
哈利姆不一樣。
他走進窪地,看見那棟建築,停了大約五秒,然後快步走過去,開始以一種奧馬爾看了都覺得佩服的、極其系統的方式檢查每一個細節——牆壁的材質,厚度,接縫方式;採礦車的結構,驅動系統,最大負載;工程師的靴子,工具包,右手手腕上那道奧馬爾自己都沒注意過的、極細的金屬紋路。
檢查完,他站在建築正面,把整個窪地掃了一眼,然後轉過頭,看著奧馬爾說:
「這是造武器的,不只是干工程的。」
奧馬爾點了點頭,「是。」
「在哪裡造武器?」
「還沒建武器作坊,資源還差一點。」
哈利姆思考了一會兒,「建起來之後,請把第一批出廠的東西給我看看。」
不是請求,是要求。但要求里有一種東西,是一個軍人在確認了眼前這件事的真實性之後,第一時間轉向了實用主義——不問來歷,不問原理,直接問能打什麼,怎麼打。
這個人,奧馬爾突然明白了為什麼馬哈茂德要拿命擔保他。
奧馬爾看了他一眼,「到時候的事,到時候再說。」
哈利姆停了一下,聽出了這句話的意思,沒有再追,點了點頭,伸出手。
奧馬爾握了握,鬆開。
自由軍官運動,又多了一根柱子。
牧場工程之後,第一批來自費贊各聚落的年輕人進了的黎波里。
十四個人,最小的十七歲,最大的二十四歲,穆薩送來三個,薩利赫送來四個,其餘七個來自因為打井或者引水工程而和奧馬爾建立了聯繫的另外幾個聚落。每個人都是各自部落里被認為最能幹、最有出息的那種孩子,眼睛裡有一種在沙漠裡磨出來的那種不服輸的東西。
奧馬爾給他們找了住處,聯繫了可以旁聽課程的老師,幫有心參軍的人做了引薦。
他沒有給這些年輕人任何政治任務,沒有讓他們宣誓效忠,沒有對他們提任何要求。他只是幫他們,幫他們找到在這個城市裡落腳的方式,幫他們看到一個在費贊的沙漠裡永遠看不到的世界。
十四個人第一次進的黎波里的那天,穆薩送來的三個里有一個叫穆斯塔法的二十歲小伙子,在的黎波里大學門口站了將近半個小時,什麼都沒做,就是站在那裡看著那棟樓,看得很專注,像是在把它記進腦子裡。奧馬爾在旁邊等他,沒有催,等他自己看夠了,才一起進去。那個細節奧馬爾後來沒有忘。
工程完工後的第三個月,瓦爾法拉聯盟的二號人物法里德,主動遞來了消息。
說想見他。
法里德是一個奧馬爾研究了很久的人——在瓦爾法拉里地位相當於元老,說話不多,但每句話都有分量,他的一個點頭,能讓十幾個小頭人跟著改變立場。他的沉默有時候比別人的表態更有重量,他的表態,就更不用說了。
見面在一個綠洲邊上的帳篷里,下午,茶很濃,棗很甜。
法里德七十多歲,頭髮全白,身子骨還硬,眼睛裡有一種奧馬爾說不準的東西——不是智慧,不是老謀深算,是那種見歷了太多起落、太多來了又走的人之後留下來的徹底的冷靜。
他們喝了一杯茶,法里德才開口:「那片牧場,我去看過了。」
「是,」奧馬爾說。
「薩利赫那個人,不容易服氣,」法里德說,「但他現在說起你的時候,用的詞是'他是真的來幫我們的'。」他停頓了一下,「我活了七十二年,聽過很多人說來幫我們,見過的結果你知道是什麼樣的。」
「知道,」奧馬爾說。
「你和他們不一樣的地方在哪裡?」
「我沒有辦法站在您的角度評價我自己,」奧馬爾說,「但我可以告訴您我要做的事——我要讓利比亞真正屬於利比亞人,不是喊口號,是一步一步去做到它。部落是這件事的根,沒有根就沒有樹。」他看著法里德,「我幫薩利赫做那件事,不是為了換什麼,是因為如果利比亞的根在沙化,那棵樹遲早也會倒。」
法里德盯著他看了很長時間。
然後他端起茶杯,喝了一口,放下,說:「下次來,讓人提前告訴我,我讓人準備好飯。」
奧馬爾點了點頭,「我會提前告訴您。」
走出那頂帳篷的時候,外面的光很強,奧馬爾在帳篷口站了一下,讓眼睛適應了一秒,然後走出去。帳篷後面,綠洲邊的棗椰樹在風裡動了動,水面上有光在碎。
埃維利亞跟在他身後,等走出足夠遠了,輕聲說:「瓦爾法拉的大門,開了。」
「開了,」奧馬爾說,「但根還要再扎幾年。」
薩利赫帶他去看那片牧場的時候,奧馬爾走了整整一天,讓兩名工程師把地下水層完整掃描了一遍。
結果出來,問題比他預想的複雜——不是一兩口井能解決的事,是整個區域地下水結構的系統性偏移。需要四口主井,精確打到三十一米、三十四米、三十米、二十八米四個不同深度,通過地下管道互相連通,形成一套自平衡的水網,再在地表鋪設防沙層阻止沙化繼續擴展。
這套工程用1963年的人工來做,保守估計三個月,還需要從外地進口專用設備,成功率不超過六成,因為地下水層的精確定位是這個時代的技術做不到的事——差幾米,打到的是干沙,不是水。
兩名工程師,加上系統資源,十二天。
他把方案告訴薩利赫,薩利赫聽完,沉默了一會兒,說了三個字:「你來做。」
工程開始的第一天,整個聚落的人都來圍觀了。
他們蹲在工程範圍外十米的地方,大人,孩子,老人,看著那兩名工程師把他們誰也沒見過的設備架起來,對準地面,開始工作。
第一口井,定位在東北方向十七米處,和穆薩那口新井的邏輯一樣,是奧馬爾根據系統數據給出的精確坐標。工程師把一個圓筒形的定位設備壓在地面上,設備發出一聲低鳴,然後無聲地工作了大約三分鐘,一根綠色的指示光在地面上亮了一下,然後消失。
鑽探開始了。
那個鑽頭的工作方式讓圍觀的貝都因人集體沉默了——沒有煙塵,沒有噪音,沒有泥水四濺,鑽頭以一種近乎安靜的方式進入地下,速度均勻,方向精確,像一根細線穿進一塊布,那麼輕鬆,那麼確定。
兩個小時後,鑽頭在三十一米的深度觸水。
水來得非常猛,比穆薩那口井還要猛,在第一聲「咕「的聲響之後,嘩的一下從管口湧出來,透明的,冰涼的,在沙漠正午的陽光里閃著光。
圍觀的人群里有人發出了一聲低呼,像是從很深的地方擠出來的聲音。
接下來的十一天,每天都有不同的事情讓那些圍觀的人陷入沉默。
第二天,第一口井打完,工程師開始定位第二口。定位的過程中,那個圓筒形設備放在地面上發出低鳴的時候,圍觀的一個孩子忍不住爬過來,想用手摸一摸那個發光的東西。他的父親一把把他拽回去,但孩子已經用手指碰了一下設備的外殼——什麼都沒發生,設備繼續發出低鳴,那個孩子愣了一下,然後回頭看他父親,一臉懵。整個圍觀的人群里有幾個人輕輕笑了,是那種緊繃在一起、被一件小事稍微鬆開了一點的笑。
第四天,地下管道開始鋪設。工程師沿著標定好的線路工作,工具在地下無聲地推進,地面上幾乎看不出任何變化,只有偶爾的輕微震動提示著下面有東西在移動。一個老人趴在地上,把耳朵貼著沙地聽了很久,然後抬起頭,對旁邊的人說了什麼,奧馬爾沒有聽清楚,但那個接收到這句話的人的表情,讓他猜到了大概的意思——那老人說,地下有什麼東西在呼吸。
第七天晚上,薩利赫來找奧馬爾。
他們在帳篷外面坐著,火堆快要熄了,風把灰吹起來又落下去,遠處有駱駝在圈裡低聲嘶鳴。
薩利赫沉默了一會兒,然後說:「你要什麼?」
「之前說了,」奧馬爾說,「不要什麼。」
「你不要東西,我怎麼欠你這份情,」薩利赫說,語氣里有一種讓奧馬爾意外的、真實的困擾,「一個男人收了別人的好處還不上,睡不著覺。」
奧馬爾想了一下,「有年輕人想出去學點東西的,送來找我,我幫他們安排。這算不算?」
薩利赫皺了皺眉,「這對你有什麼用?」
「將來有用,」奧馬爾說,「現在說不清楚,但是真的有用。」
薩利赫把這句話轉了一圈,點了點頭,「行。」他停頓了一下,又說:「我族裡有個年輕人,叫納吉布,腦子好,腿腳快,在聚落里待著屈才了。我讓他跟你走。」
「不是跟我走,」奧馬爾說,「是讓他去的黎波里讀書,或者去當兵,走他自己該走的路。」
「一樣,」薩利赫說,「跟著你的方向走。」
奧馬爾沒有再糾正這個說法。
第十二天,工程完工。
那是一個下午,陽光很強,四口主井的水已經通過地下管道互相連通,形成了那套自平衡的水網,水位在管道里慢慢均衡,多餘的水從溢流口滲進地表,把原本乾裂的土地暈染出一圈暗色的濕潤。
防沙層已經全部鋪好,覆蓋了整片原本在沙化中的牧場邊緣,阻止沙丘繼續往裡推。
兩名工程師站在完工的引水渠旁邊,等待下一道指令,表情和第一天一模一樣,平靜,沒有疲憊,沒有成就感,也沒有驕傲,只是完成了任務,等待下一個任務。
薩利赫帶著整個聚落的人過來看。
老人,婦人,孩子,年輕人,所有能走動的人都來了,站在那片剛剛被改造的牧場邊上,看著那套他們親眼見證了十二天建造過程的工程,看著水在地表滲透出來的那一圈濕潤,看著防沙層下面的土地開始呈現出一種和旁邊乾裂的沙地截然不同的顏色。
沒有人說話。
然後,最前面那個最年長的老人,緩緩地彎下膝蓋,跪在了那片濕潤的地上。
不是跪奧馬爾,是跪那片土地,跪那些重新有了水的地。
然後第二個人跪下來,第三個,第四個,不是所有人,但那些在沙漠裡活了幾十年、見過這片牧場一年比一年干、以為自己這輩子都要眼睜睜看著它消失的老人,一個接一個地跪下去。
薩利赫站在原地,沒有跪,但他的眼睛紅了。
奧馬爾站在那裡,感到一種他之前從來沒有完整感受過的東西——不是成就感,不是爽,是一種更重的東西,是看著真實的人因為真實的改變而真實地動容時,所產生的那種壓在喉嚨上說不出來的重量。
他沒有說話,埃維利亞站在他旁邊,也沒有說話。
風從沙漠裡吹過來,把老人們花白的頭髮吹起來,把那片防沙層上細細的沙粒吹過,吹到那片濕潤的地面上,落下去,不再被風帶走。
三周之後,奧馬爾接到了馬哈茂德的消息:哈利姆出事了。
出事不是被抓,是走失——他帶著三十六名士兵在費贊東部進行例行訓練,途中遭遇沙塵暴,偏離預定路線,通訊中斷,三十六個小時沒有任何消息。
馬哈茂德找到奧馬爾的時候,臉色是奧馬爾第一次在他身上見到的那種——不是擔心,是那種一個人把所有能用的渠道都用完了,開始面對自己無能為力的事實時,才會有的那種壓抑的焦慮。
「你的那個,」馬哈茂德說,聲音很低,「能找到他們嗎?」
奧馬爾沒有回答,直接把系統界面打開。
雷達站,覆蓋半徑一百二十公里,費贊東部全境在範圍內。
他把熱源追蹤功能開到最大,掃描開始,數據在界面里流動,一個個熱源信號出現,被系統自動分類——駱駝,人,車輛,小動物。
十七秒。
「在這裡,」他把坐標告訴馬哈茂德,「東北方向三十一公里,一處背風坡低地,三十六個熱源,全部活著。」
馬哈茂德盯著他,「你這麼確定?」
「三十六個人的體溫信號,」奧馬爾說,「雷達掃描出來的,不會錯。」
馬哈茂德又看了他三秒,然後轉身,開始部署救援。
四個小時後,三十六名士兵全部被找到,人全部活著,但如果再晚十二小時,後果不好說——他們的水已經耗盡了一半,有兩個人開始出現脫水症狀,再拖下去,沙漠會用最有效率的方式結束這件事。
救援隊回來之後,哈利姆站在馬哈茂德面前,沉默了一會兒,然後說:「那個坐標,從哪來的?」
馬哈茂德沒有回答,只是把目光轉向奧馬爾。
哈利姆順著馬哈茂德的目光,看向奧馬爾,把他從頭到腳打量了一遍,然後說了一句話,語氣很平,但每個字都很實:
「我想親眼看看那個能找到我們的東西。」
奧馬爾看了他一眼,「什麼時候方便?」
哈利姆,眼神沒有一點繞彎的意思:「現在。」
帶哈利姆進費贊窪地之前,奧馬爾在心裡把這件事過了一遍。
哈利姆是馬哈茂德拿命擔保的人,但馬哈茂德的擔保不是理由,理由是埃維利亞在救援事件之前就已經把這個人查了一遍——哈利姆在班加西守備營的十幾年,怎麼帶兵,怎麼處置麻煩,在什麼地方是硬骨頭,在什麼地方會彎腰。這個人的底在哪裡,奧馬爾清楚。
但清楚底在哪裡,和讓他完全知道是兩件事。
帶哈利姆進費贊窪地那天,奧馬爾沒有解釋任何東西,和帶馬哈茂德去的時候一樣,只是讓他自己看。
但哈利姆的反應和馬哈茂德完全不同。
馬哈茂德是在震驚里慢慢沉澱,是那種見過太多事的人遭遇真正超出經驗框架的東西時的那種克制的茫然。
哈利姆不一樣。
他走進窪地,看見那棟建築,停了大約五秒,然後快步走過去,開始以一種奧馬爾看了都覺得佩服的、極其系統的方式檢查每一個細節——牆壁的材質,厚度,接縫方式;採礦車的結構,驅動系統,最大負載;工程師的靴子,工具包,右手手腕上那道奧馬爾自己都沒注意過的、極細的金屬紋路。
檢查完,他站在建築正面,把整個窪地掃了一眼,然後轉過頭,看著奧馬爾說:
「這是造武器的,不只是干工程的。」
奧馬爾點了點頭,「是。」
「在哪裡造武器?」
「還沒建武器作坊,資源還差一點。」
哈利姆思考了一會兒,「建起來之後,請把第一批出廠的東西給我看看。」
不是請求,是要求。但要求里有一種東西,是一個軍人在確認了眼前這件事的真實性之後,第一時間轉向了實用主義——不問來歷,不問原理,直接問能打什麼,怎麼打。
這個人,奧馬爾突然明白了為什麼馬哈茂德要拿命擔保他。
奧馬爾看了他一眼,「到時候的事,到時候再說。」
哈利姆停了一下,聽出了這句話的意思,沒有再追,點了點頭,伸出手。
奧馬爾握了握,鬆開。
自由軍官運動,又多了一根柱子。
牧場工程之後,第一批來自費贊各聚落的年輕人進了的黎波里。
十四個人,最小的十七歲,最大的二十四歲,穆薩送來三個,薩利赫送來四個,其餘七個來自因為打井或者引水工程而和奧馬爾建立了聯繫的另外幾個聚落。每個人都是各自部落里被認為最能幹、最有出息的那種孩子,眼睛裡有一種在沙漠裡磨出來的那種不服輸的東西。
奧馬爾給他們找了住處,聯繫了可以旁聽課程的老師,幫有心參軍的人做了引薦。
他沒有給這些年輕人任何政治任務,沒有讓他們宣誓效忠,沒有對他們提任何要求。他只是幫他們,幫他們找到在這個城市裡落腳的方式,幫他們看到一個在費贊的沙漠裡永遠看不到的世界。
十四個人第一次進的黎波里的那天,穆薩送來的三個里有一個叫穆斯塔法的二十歲小伙子,在的黎波里大學門口站了將近半個小時,什麼都沒做,就是站在那裡看著那棟樓,看得很專注,像是在把它記進腦子裡。奧馬爾在旁邊等他,沒有催,等他自己看夠了,才一起進去。那個細節奧馬爾後來沒有忘。
工程完工後的第三個月,瓦爾法拉聯盟的二號人物法里德,主動遞來了消息。
說想見他。
法里德是一個奧馬爾研究了很久的人——在瓦爾法拉里地位相當於元老,說話不多,但每句話都有分量,他的一個點頭,能讓十幾個小頭人跟著改變立場。他的沉默有時候比別人的表態更有重量,他的表態,就更不用說了。
見面在一個綠洲邊上的帳篷里,下午,茶很濃,棗很甜。
法里德七十多歲,頭髮全白,身子骨還硬,眼睛裡有一種奧馬爾說不準的東西——不是智慧,不是老謀深算,是那種見歷了太多起落、太多來了又走的人之後留下來的徹底的冷靜。
他們喝了一杯茶,法里德才開口:「那片牧場,我去看過了。」
「是,」奧馬爾說。
「薩利赫那個人,不容易服氣,」法里德說,「但他現在說起你的時候,用的詞是'他是真的來幫我們的'。」他停頓了一下,「我活了七十二年,聽過很多人說來幫我們,見過的結果你知道是什麼樣的。」
「知道,」奧馬爾說。
「你和他們不一樣的地方在哪裡?」
「我沒有辦法站在您的角度評價我自己,」奧馬爾說,「但我可以告訴您我要做的事——我要讓利比亞真正屬於利比亞人,不是喊口號,是一步一步去做到它。部落是這件事的根,沒有根就沒有樹。」他看著法里德,「我幫薩利赫做那件事,不是為了換什麼,是因為如果利比亞的根在沙化,那棵樹遲早也會倒。」
法里德盯著他看了很長時間。
然後他端起茶杯,喝了一口,放下,說:「下次來,讓人提前告訴我,我讓人準備好飯。」
奧馬爾點了點頭,「我會提前告訴您。」
走出那頂帳篷的時候,外面的光很強,奧馬爾在帳篷口站了一下,讓眼睛適應了一秒,然後走出去。帳篷後面,綠洲邊的棗椰樹在風裡動了動,水面上有光在碎。
埃維利亞跟在他身後,等走出足夠遠了,輕聲說:「瓦爾法拉的大門,開了。」
「開了,」奧馬爾說,「但根還要再扎幾年。」