第23章 小黑屋
聾老太太出手了。
她沒有再繞彎子。前幾天的試探全落了空，再拖下去只會讓自己越來越被動。七十歲的人了，什麼風浪沒見過？該撕破臉的時候，絕不能手軟。
星期天下午，何雨柱正在院裡劈柴。
聾老太太拄著拐棍走過來，站在旁邊看了半天。何雨柱一斧子一斧子地劈，木柴裂開的脆響在院裡迴蕩。
「柱子。」
何雨柱停下手裡的活，抬頭看了她一眼。聾老太太這次沒裝聾，聲音清清楚楚。
「老太太，您說。」
「我屋裡的灶壞了，煙囪不冒煙。你手巧，過來幫我看看。」
何雨柱盯著她看了兩秒。
這老太太的屋子他去過，灶是街道辦去年統一給五保戶新砌的，結實得很，哪兒那麼容易壞？
但他沒拒絕。
「行，我放下斧子就過去。」
聾老太太點點頭，轉身往後院走，拐棍敲在青石板上發出篤篤的聲響。
何雨水從屋裡跑出來，拉著哥哥的袖子：「哥，別去。」
「沒事。」何雨柱把斧子靠在牆根，拍了拍手上的灰，「你在家待著，把門鎖上。不管聽見什麼動靜，都別出來。」
「哥……」
「聽話。」
何雨柱揉了揉妹妹的腦袋，轉身往後院走去。
聾老太太的屋子比上次來更暗。
窗簾拉著，炕桌上點著一盞煤油燈，火苗一跳一跳的，把牆上的人影拉得老長。那張烈士照片還掛在炕頭上方，相框嶄新，照片發黃。
何雨柱站在屋中央，四下看了看。
「老太太，灶在哪兒呢？」
聾老太太沒回答。她走到門口，把門閂咔噠一聲插上了。
何雨柱眉毛都沒動一下。
「柱子，」聾老太太轉過身，三角眼裡閃著冷光，「老太太我今天不跟你繞彎子。」
何雨柱點點頭：「您說。」
「這院裡的規矩，是幾十年攢下來的。易中海管事，我坐鎮，劉海中閻埠貴跑腿，各家各戶按規矩辦事。」聾老太太一字一頓，「你來了，規矩亂了。」
何雨柱笑了：「老太太，規矩不是我亂的。是您的規矩本來就不講道理。」
「少跟我油嘴滑舌！」聾老太太猛地提高嗓門，聲音尖利得像砂紙擦鍋底，「何雨柱，你以為你有點小聰明就了不得了？你以為這院裡沒人治得了你？」
何雨柱還是笑：「沒人說我有多了不得。我就是護著我妹妹，過好自己的日子。」
「放屁！」聾老太太往前走了兩步，拐棍戳在地上咚咚響，「你逼走何大清，收拾閻埠貴，整治賈張氏，擠兌易中海，攪黃劉海中的局。你以為我不知道？這院裡的事，我什麼不知道？」
何雨柱不說話了。
他看著這個乾瘦的老太太，忽然覺得她有點可憐。裝聾賣傻幾十年，算計來算計去，就為了那點五保戶的待遇，那點全院人的孝敬。她的世界裡只有這些，所以她覺得別人也跟她一樣，都在算計。
「老太太，」何雨柱語氣平淡，「您到底想說什麼？」
聾老太太深吸一口氣，壓低聲音，湊到他面前。
「從明天起，你每個月給我送十斤白面、五斤肉、二斤油。」
何雨柱笑了：「憑什麼？」
「就憑我知道你的秘密。」
空氣安靜了一瞬。
何雨柱挑了挑眉：「我的秘密？」
「別裝了。」聾老太太冷笑著，三角眼裡閃著得意的光，「你爹跑了以後，你家的日子反而越過越好。雨水那丫頭從一個面黃肌瘦的小可憐，變得白白胖胖。你天天從豐澤園帶肉帶菜回來，可你一個學徒工，工資就那麼點。」
她頓了頓，往前湊得更近，口臭撲面而來：「你的東西從哪兒來的？」
何雨柱面不改色：「豐澤園管飯，剩菜剩飯我帶回來。」
「放屁！剩菜剩飯能讓雨水胖成這樣？」聾老太太嗤笑一聲，「你肯定有來錢的路子。黑市倒賣？投機倒把？還是偷了豐澤園的東西？」
她盯著何雨柱的眼睛，一字一頓：「你說，要是街道辦知道了，會怎麼著？」
何雨柱沉默了。
聾老太太以為他怕了，更加得意：「柱子，老太太我不是不講理的人。你孝敬我，我就替你保守秘密。十斤白面、五斤肉、二斤油，對你來說不難。」
她轉過身，慢慢走到炕邊坐下，語氣緩和下來：「再者說了，你是烈屬後代，我也是烈屬。咱們本就該互相照應。你照顧我這個孤寡老人，天經地義。」
何雨柱還是沒說話。
聾老太太以為他在考慮，趁熱打鐵：「老太太我不要你的現錢，就要點吃的。你每個月給我送一回，我保你平安。這買賣划算吧？」
何雨柱終於開口了。
「老太太，」他的聲音很平靜，「您說完了嗎？」
聾老太太一愣：「什麼？」
「我問您，」何雨柱慢慢地說，「說完了嗎？」
聾老太太皺起眉頭：「你什麼意思？」
何雨柱走到炕桌前，伸手拿起那盞煤油燈，舉起來看了看燈芯。
「我的意思是，」他把燈放下，轉身看著聾老太太，「您的戲演完了，該我了。」
何雨柱從懷裡掏出一樣東西。
那是一張疊得方方正正的紙。他把紙展開，放在炕桌上，推到聾老太太面前。
聾老太太低頭一看，臉色微微變了。
那是何大清簽的字據。放棄撫養權的聲明，財產轉讓書，上面有何大清的簽名和紅手印。
「老太太，您認得字吧？」何雨柱問。
聾老太太沒說話。
「這是我爹簽的字據。」何雨柱說，「他把房子、存款、菜譜，全留給我和雨水了。每一筆都清清楚楚，有簽名，有手印。」
他指著字據上的一條：「您看這兒，何大清自願放棄何雨柱、何雨水的撫養權，由何雨柱作為戶主自立門戶。這是他自己寫的，沒人逼他。」
聾老太太的臉色越來越難看。
「您想跟街道辦告發我？」何雨柱笑了，「您拿什麼告？說我一個十八歲的戶主，自己打工養活妹妹，日子過得好了點？」
他把字據收起來，放回懷裡：「老太太，我勸您一句。想整人，得先把自己的屁股擦乾淨。」
聾老太太的手開始發抖。
不是因為怕，是氣的。
她在這個院裡縱橫了幾十年，從來只有她拿捏別人，還沒被人這麼當面頂撞過。何雨柱的語氣不急不躁，臉上還帶著笑，可每一句話都像巴掌，扇在她臉上。
「何雨柱，」她的聲音從牙縫裡擠出來，「你別太得意。」
「我沒得意。」何雨柱說，「我就是跟您講道理。您要我十斤白面五斤肉，我拿不出來。我的東西都是辛辛苦苦掙的，憑什麼給您？」
「憑我！」聾老太太猛地站起來，拐棍指著何雨柱的鼻子，「憑我是烈屬！憑我是五保戶！憑我活了七十歲！這院裡誰不敬著我？誰敢跟我這麼說話？」
何雨柱看著她，忽然嘆了口氣。
「老太太，」他說，「您不累嗎？」
聾老太太愣住了：「什麼？」
「我說您不累嗎？」何雨柱重複了一遍，「裝聾裝了這麼多年，時時刻刻得記著什麼時候該聽不見，什麼時候該聽得見。跟人說話得算計，看人臉色的揣摩。您就不覺得累？」
聾老太太的臉色驟變。
「我……」
「您別急著否認。」何雨柱擺擺手，「您耳朵好使著呢，我心裡清楚。我不揭穿您，是給您留面子。可您非要逼我，那就別怪我不客氣。」
聾老太太盯著何雨柱，三角眼裡閃著凶光。
她在這個院裡還沒輸過。易中海怕她，劉海中敬她，閻埠貴躲她，賈張氏都不敢在她面前撒潑。一個十八歲的後生，敢跟她叫板？
「何雨柱，」她的聲音低沉下來，帶著一股子陰狠，「你是不是覺得，我拿你沒辦法？」
何雨柱沒接話。
「老太太我活了七十年，什麼手段沒見過？」聾老太太慢慢地說，「你以為就你有把柄？你以為我就這一張牌？」
她走到牆角，伸手在牆縫裡摳了摳，掏出一樣東西。
那是一張紙，泛黃，卷著邊。
「知道這是什麼嗎？」聾老太太把紙舉起來，三角眼裡閃著得意，「烈屬證。」
何雨柱的瞳孔微微一縮。
「我兒子，為國捐軀的烈士。」聾老太太把那張紙貼在胸口，聲音忽然變得悲愴，「我守了幾十年的寡，靠著這個證，街道辦照顧我，院裡人孝敬我。誰敢動我？誰敢？」
她盯著何雨柱，聲音又變回陰冷：「你是戶主又怎麼樣？你有字據又怎麼樣？我是烈屬！在這四九城，烈屬的身份比你的字據好用一百倍！」
何雨柱看著那張貼在老太太胸口的紙，忽然笑了。
不是冷笑，不是嘲笑，是那種發自內心的、覺得特別好笑的笑。
聾老太太被他笑懵了：「你笑什麼？」
何雨柱笑夠了，直起身，看著聾老太太的眼睛。
「老太太，」他說，「您的烈屬證，是真的嗎？」
屋裡的空氣驟然凝固。
聾老太太的手僵在半空，那張泛黃的紙從她胸口滑落，飄到地上。
何雨柱彎腰把紙撿起來，撣了撣上面的灰，重新放回聾老太太手裡。
「您收好了。」他說，「這東西要是丟了，可就麻煩了。」
然後他轉身走到門口，拔開門閂，拉開門。
「老太太，灶我看了，沒壞。您要是真覺得煙囪不冒煙，那是您心裡頭有煙。散了就好。」
何雨柱邁步出門，頭也不回地走了。
聾老太太站在屋裡，手裡攥著那張烈屬證，渾身發抖。
不是氣的。
是怕的。
何雨柱最後那個笑容，那個問題，像一把刀，精準地插進了她的心臟。
「您的烈屬證，是真的嗎？」
她低頭看著手裡的紙，指節發白。
不會的。他不可能知道。這東西跟了她幾十年，從來沒人懷疑過。
可他為什麼要那麼問？
聾老太太慢慢坐到炕上，煤油燈的火苗一跳一跳，把她佝僂的影子投在牆上，像個巨大的問號。
她沒有再繞彎子。前幾天的試探全落了空，再拖下去只會讓自己越來越被動。七十歲的人了，什麼風浪沒見過？該撕破臉的時候，絕不能手軟。
星期天下午，何雨柱正在院裡劈柴。
聾老太太拄著拐棍走過來，站在旁邊看了半天。何雨柱一斧子一斧子地劈，木柴裂開的脆響在院裡迴蕩。
「柱子。」
何雨柱停下手裡的活，抬頭看了她一眼。聾老太太這次沒裝聾，聲音清清楚楚。
「老太太，您說。」
「我屋裡的灶壞了，煙囪不冒煙。你手巧，過來幫我看看。」
何雨柱盯著她看了兩秒。
這老太太的屋子他去過，灶是街道辦去年統一給五保戶新砌的，結實得很，哪兒那麼容易壞？
但他沒拒絕。
「行，我放下斧子就過去。」
聾老太太點點頭，轉身往後院走，拐棍敲在青石板上發出篤篤的聲響。
何雨水從屋裡跑出來，拉著哥哥的袖子：「哥，別去。」
「沒事。」何雨柱把斧子靠在牆根，拍了拍手上的灰，「你在家待著，把門鎖上。不管聽見什麼動靜，都別出來。」
「哥……」
「聽話。」
何雨柱揉了揉妹妹的腦袋，轉身往後院走去。
聾老太太的屋子比上次來更暗。
窗簾拉著，炕桌上點著一盞煤油燈，火苗一跳一跳的，把牆上的人影拉得老長。那張烈士照片還掛在炕頭上方，相框嶄新，照片發黃。
何雨柱站在屋中央，四下看了看。
「老太太，灶在哪兒呢？」
聾老太太沒回答。她走到門口，把門閂咔噠一聲插上了。
何雨柱眉毛都沒動一下。
「柱子，」聾老太太轉過身，三角眼裡閃著冷光，「老太太我今天不跟你繞彎子。」
何雨柱點點頭：「您說。」
「這院裡的規矩，是幾十年攢下來的。易中海管事，我坐鎮，劉海中閻埠貴跑腿，各家各戶按規矩辦事。」聾老太太一字一頓，「你來了，規矩亂了。」
何雨柱笑了：「老太太，規矩不是我亂的。是您的規矩本來就不講道理。」
「少跟我油嘴滑舌！」聾老太太猛地提高嗓門，聲音尖利得像砂紙擦鍋底，「何雨柱，你以為你有點小聰明就了不得了？你以為這院裡沒人治得了你？」
何雨柱還是笑：「沒人說我有多了不得。我就是護著我妹妹，過好自己的日子。」
「放屁！」聾老太太往前走了兩步，拐棍戳在地上咚咚響，「你逼走何大清，收拾閻埠貴，整治賈張氏，擠兌易中海，攪黃劉海中的局。你以為我不知道？這院裡的事，我什麼不知道？」
何雨柱不說話了。
他看著這個乾瘦的老太太，忽然覺得她有點可憐。裝聾賣傻幾十年，算計來算計去，就為了那點五保戶的待遇，那點全院人的孝敬。她的世界裡只有這些，所以她覺得別人也跟她一樣，都在算計。
「老太太，」何雨柱語氣平淡，「您到底想說什麼？」
聾老太太深吸一口氣，壓低聲音，湊到他面前。
「從明天起，你每個月給我送十斤白面、五斤肉、二斤油。」
何雨柱笑了：「憑什麼？」
「就憑我知道你的秘密。」
空氣安靜了一瞬。
何雨柱挑了挑眉：「我的秘密？」
「別裝了。」聾老太太冷笑著，三角眼裡閃著得意的光，「你爹跑了以後，你家的日子反而越過越好。雨水那丫頭從一個面黃肌瘦的小可憐，變得白白胖胖。你天天從豐澤園帶肉帶菜回來，可你一個學徒工，工資就那麼點。」
她頓了頓，往前湊得更近，口臭撲面而來：「你的東西從哪兒來的？」
何雨柱面不改色：「豐澤園管飯，剩菜剩飯我帶回來。」
「放屁！剩菜剩飯能讓雨水胖成這樣？」聾老太太嗤笑一聲，「你肯定有來錢的路子。黑市倒賣？投機倒把？還是偷了豐澤園的東西？」
她盯著何雨柱的眼睛，一字一頓：「你說，要是街道辦知道了，會怎麼著？」
何雨柱沉默了。
聾老太太以為他怕了，更加得意：「柱子，老太太我不是不講理的人。你孝敬我，我就替你保守秘密。十斤白面、五斤肉、二斤油，對你來說不難。」
她轉過身，慢慢走到炕邊坐下，語氣緩和下來：「再者說了，你是烈屬後代，我也是烈屬。咱們本就該互相照應。你照顧我這個孤寡老人，天經地義。」
何雨柱還是沒說話。
聾老太太以為他在考慮，趁熱打鐵：「老太太我不要你的現錢，就要點吃的。你每個月給我送一回，我保你平安。這買賣划算吧？」
何雨柱終於開口了。
「老太太，」他的聲音很平靜，「您說完了嗎？」
聾老太太一愣：「什麼？」
「我問您，」何雨柱慢慢地說，「說完了嗎？」
聾老太太皺起眉頭：「你什麼意思？」
何雨柱走到炕桌前，伸手拿起那盞煤油燈，舉起來看了看燈芯。
「我的意思是，」他把燈放下，轉身看著聾老太太，「您的戲演完了，該我了。」
何雨柱從懷裡掏出一樣東西。
那是一張疊得方方正正的紙。他把紙展開，放在炕桌上，推到聾老太太面前。
聾老太太低頭一看，臉色微微變了。
那是何大清簽的字據。放棄撫養權的聲明，財產轉讓書，上面有何大清的簽名和紅手印。
「老太太，您認得字吧？」何雨柱問。
聾老太太沒說話。
「這是我爹簽的字據。」何雨柱說，「他把房子、存款、菜譜，全留給我和雨水了。每一筆都清清楚楚，有簽名，有手印。」
他指著字據上的一條：「您看這兒，何大清自願放棄何雨柱、何雨水的撫養權，由何雨柱作為戶主自立門戶。這是他自己寫的，沒人逼他。」
聾老太太的臉色越來越難看。
「您想跟街道辦告發我？」何雨柱笑了，「您拿什麼告？說我一個十八歲的戶主，自己打工養活妹妹，日子過得好了點？」
他把字據收起來，放回懷裡：「老太太，我勸您一句。想整人，得先把自己的屁股擦乾淨。」
聾老太太的手開始發抖。
不是因為怕，是氣的。
她在這個院裡縱橫了幾十年，從來只有她拿捏別人，還沒被人這麼當面頂撞過。何雨柱的語氣不急不躁，臉上還帶著笑，可每一句話都像巴掌，扇在她臉上。
「何雨柱，」她的聲音從牙縫裡擠出來，「你別太得意。」
「我沒得意。」何雨柱說，「我就是跟您講道理。您要我十斤白面五斤肉，我拿不出來。我的東西都是辛辛苦苦掙的，憑什麼給您？」
「憑我！」聾老太太猛地站起來，拐棍指著何雨柱的鼻子，「憑我是烈屬！憑我是五保戶！憑我活了七十歲！這院裡誰不敬著我？誰敢跟我這麼說話？」
何雨柱看著她，忽然嘆了口氣。
「老太太，」他說，「您不累嗎？」
聾老太太愣住了：「什麼？」
「我說您不累嗎？」何雨柱重複了一遍，「裝聾裝了這麼多年，時時刻刻得記著什麼時候該聽不見，什麼時候該聽得見。跟人說話得算計，看人臉色的揣摩。您就不覺得累？」
聾老太太的臉色驟變。
「我……」
「您別急著否認。」何雨柱擺擺手，「您耳朵好使著呢，我心裡清楚。我不揭穿您，是給您留面子。可您非要逼我，那就別怪我不客氣。」
聾老太太盯著何雨柱，三角眼裡閃著凶光。
她在這個院裡還沒輸過。易中海怕她，劉海中敬她，閻埠貴躲她，賈張氏都不敢在她面前撒潑。一個十八歲的後生，敢跟她叫板？
「何雨柱，」她的聲音低沉下來，帶著一股子陰狠，「你是不是覺得，我拿你沒辦法？」
何雨柱沒接話。
「老太太我活了七十年，什麼手段沒見過？」聾老太太慢慢地說，「你以為就你有把柄？你以為我就這一張牌？」
她走到牆角，伸手在牆縫裡摳了摳，掏出一樣東西。
那是一張紙，泛黃，卷著邊。
「知道這是什麼嗎？」聾老太太把紙舉起來，三角眼裡閃著得意，「烈屬證。」
何雨柱的瞳孔微微一縮。
「我兒子，為國捐軀的烈士。」聾老太太把那張紙貼在胸口，聲音忽然變得悲愴，「我守了幾十年的寡，靠著這個證，街道辦照顧我，院裡人孝敬我。誰敢動我？誰敢？」
她盯著何雨柱，聲音又變回陰冷：「你是戶主又怎麼樣？你有字據又怎麼樣？我是烈屬！在這四九城，烈屬的身份比你的字據好用一百倍！」
何雨柱看著那張貼在老太太胸口的紙，忽然笑了。
不是冷笑，不是嘲笑，是那種發自內心的、覺得特別好笑的笑。
聾老太太被他笑懵了：「你笑什麼？」
何雨柱笑夠了，直起身，看著聾老太太的眼睛。
「老太太，」他說，「您的烈屬證，是真的嗎？」
屋裡的空氣驟然凝固。
聾老太太的手僵在半空，那張泛黃的紙從她胸口滑落，飄到地上。
何雨柱彎腰把紙撿起來，撣了撣上面的灰，重新放回聾老太太手裡。
「您收好了。」他說，「這東西要是丟了，可就麻煩了。」
然後他轉身走到門口，拔開門閂，拉開門。
「老太太，灶我看了，沒壞。您要是真覺得煙囪不冒煙，那是您心裡頭有煙。散了就好。」
何雨柱邁步出門，頭也不回地走了。
聾老太太站在屋裡，手裡攥著那張烈屬證，渾身發抖。
不是氣的。
是怕的。
何雨柱最後那個笑容，那個問題，像一把刀，精準地插進了她的心臟。
「您的烈屬證，是真的嗎？」
她低頭看著手裡的紙，指節發白。
不會的。他不可能知道。這東西跟了她幾十年，從來沒人懷疑過。
可他為什麼要那麼問？
聾老太太慢慢坐到炕上，煤油燈的火苗一跳一跳，把她佝僂的影子投在牆上，像個巨大的問號。