第34章 數據說話，你管這叫做失眠
方硯花了一整個周末做課程項目。
項目的選題是他自己定的，數據挖掘方向，
用爬蟲抓取某音樂平台的公開接口數據，做創作者行為模式分析。
這種選題在計算機系的課程作業里很常見，
數據量大，模型簡單，出圖漂亮，答辯的時候容易講清楚。
他寫好爬蟲腳本之後跑了一晚上，第二天早上起來看結果。
數據落在Excel表格里，按照創作者ID排列，
每一行是一個匿名詞曲人的作品發布記錄，
包括發布時間戳和作品時長以及平台標註的風格標籤。
他隨手翻了幾頁，翻到一個ID的時候停了一下。
夜聲。
這個名字他聽過。
去年有一首歌在各個平台的榜單上掛了三個月，歌手唱的，但詞曲署名欄只有兩個字：夜聲。
當時他在宿舍放過那首歌，蘇晏正好在旁邊，
聽了幾秒說了一句這歌寫得不錯，然後繼續寫作業了。
方硯沒在意。
現在他盯著夜聲的發布記錄，開始看時間規律。
這個創作者的活躍度不算高，平均每個月一到兩首新作品。
但發布時間的分布很集中。
百分之八十三的作品是在凌晨一點到三點之間上傳的。
方硯把這個數據單獨拉出來，做了一個柱狀圖。
柱狀圖的形狀在凌晨兩點的位置形成了一個尖峰，兩側急劇下降，到早上六點之後幾乎歸零。
典型的夜貓子型創作者。
方硯看了一眼這個圖，沒什麼特別的感覺。
然後他順手把發布日期也拉了出來，按月排列了一下。
排完之後他的目光在屏幕上多停了幾秒。
他回頭看了一眼蘇晏的床。
蘇晏不在宿舍，出去了，桌上的電腦處於休眠狀態，指示燈一亮一滅地閃著。
方硯重新轉回自己的屏幕。
他在想一件事。
上個月有一周蘇晏連續四天凌晨三點以後才關燈，
方硯有一天起來上廁所的時候看到他還坐在桌前，戴著耳機，屏幕的光映在他臉上，表情專注。
方硯問他在幹嘛，他說失眠。
那一周是十月的第三周。
方硯把目光移到屏幕上夜聲的發布記錄。
十月第四周，夜聲發了一首新歌。
從密集熬夜到新歌發布，間隔是七天。
方硯又往前翻了兩個月。
八月中旬，蘇晏有一段時間早課遲到了三次，
方硯幫他簽了兩次到。他問原因，蘇晏說在趕一個東西，沒細說趕什麼。
八月下旬，夜聲發了兩首歌。
方硯把蘇晏的異常作息時間段和夜聲的發布時間做了一個簡單的交叉表格。
數據跑了三十秒。
相關係數是0.81。
方硯盯著那個數字看了很久。
0.81不算完美相關，但在社會科學的範疇里這個數字已經高到可以寫進論文的結論部分了。
他把椅子往後推了一點，後背靠在椅背上，兩隻手交叉抱在胸前。
他的腦子裡有一個念頭正在成形。
蘇晏是夜聲。
這個念頭剛冒出來就被他自己否定了一半。
他轉頭又看了一眼蘇晏的桌面。
桌上放著一本翻了一半的線性代數課本，課本旁邊是一支普通的中性筆，筆帽上有咬痕。
書架上插著幾本二手教材，書脊的顏色褪了一部分。
床上的被子疊得不算整齊，枕頭旁邊扔著一副三十九塊錢的有線耳機，耳機線纏在一起打了一個結。
蘇晏穿的衣服方硯都見過，T恤大多是基礎款，
最貴的一件外套是去年雙十一在網上買的，打完折兩百出頭。
一個月入十五萬以上的頂級詞曲人，住四人間宿舍，穿兩百塊的外套，用三十九塊的耳機。
方硯搖了搖頭。
想多了。
他關掉了分析頁面，把數據存進了項目文件夾的子目錄里，文件名打的是原始數據備份。
晚上七點蘇晏回了宿舍，手裡提著兩份食堂打包的飯菜，一份放在方硯桌上。
「吃了嗎？」
「沒呢。」
方硯打開飯盒，米飯上面蓋著紅燒茄子和一個煎蛋，茄子的醬汁浸到了米飯里，把白米染成了淺褐色。
他夾了一塊茄子放進嘴裡嚼著，嚼了兩口突然開口。
「蘇晏。」
「嗯。」
蘇晏坐在自己的位子上，打開了他那份飯菜的蓋子，熱氣從飯盒裡升起來。
「你平時熬夜都在幹嘛？」
這句話問出來的時候方硯的語氣很隨意，筷子在飯盒裡翻著煎蛋的邊緣，目光落在蛋黃上。
蘇晏的筷子停了不到一秒。
「趕作業。」
方硯把煎蛋翻了過來，蛋的另一面煎得焦了一點，邊緣發硬。
「你作業從來不趕。」
這句話說完之後宿舍里安靜了兩秒。
空調的壓縮機在這兩秒里切換了一次運行檔位，發出一聲輕微的咔嗒。
蘇晏抬眼看了他一下。
那一眼的時間不長，方硯從餘光里捕捉到的信息是：
蘇晏的表情沒有變化，眼神也沒有閃躲，但注意力的焦點在方硯的臉上停了一個很短的瞬間。
然後蘇晏笑了笑。
「那就是失眠。」
方硯嚼著嘴裡的煎蛋，蛋黃的粉質口感在舌面上散開。
他沒再追問。
兩個人把飯吃完，方硯去水房洗了飯盒，回來的時候蘇晏已經戴上耳機在看電腦了。
屏幕上開著的窗口方硯看不到內容，
蘇晏的身體擋住了大半個畫面，只露出右上角的關閉按鈕和一截灰色的工具欄。
方硯坐回自己的位子，打開電腦，找到那個叫原始數據備份的文件。
他雙擊打開。
0.81的相關係數還在那裡。
他看了五秒鐘，然後最小化了窗口，開始寫課程報告。
報告寫了兩個小時，他寫到參考文獻那一節的時候又停了一下。
他在文件管理器里找到那個數據文件，右鍵，複製，粘貼到了一個獨立的文件夾里。
文件夾的名字他改成了雜項。
然後他繼續寫報告。
窗外的風把走廊里某扇沒關好的窗戶吹得一開一合，
合上的時候發出一聲短促的碰撞，頻率不規則，大概每隔二十秒到四十秒響一次。
方硯寫完報告保存了文件，關掉電腦，去洗漱。
經過蘇晏身後的時候他不經意地看了一眼。
蘇晏的屏幕上開著一個頁面，頁面的配色是深灰色的底加白色的文字，排列方式和一般的網頁不一樣。
方硯的腳步沒有停。
他走進了洗漱間，擰開了水龍頭。
水流從管道里出來的溫度偏涼，他等了幾秒讓水熱起來，然後開始刷牙。
牙膏是薄荷味的，清涼的感覺從牙齦擴散到口腔內壁。
他對著鏡子刷牙的時候，腦子裡那個念頭又冒出來了。
他按了回去。
但那份數據他沒有刪。
項目的選題是他自己定的，數據挖掘方向，
用爬蟲抓取某音樂平台的公開接口數據，做創作者行為模式分析。
這種選題在計算機系的課程作業里很常見，
數據量大，模型簡單，出圖漂亮，答辯的時候容易講清楚。
他寫好爬蟲腳本之後跑了一晚上，第二天早上起來看結果。
數據落在Excel表格里，按照創作者ID排列，
每一行是一個匿名詞曲人的作品發布記錄，
包括發布時間戳和作品時長以及平台標註的風格標籤。
他隨手翻了幾頁，翻到一個ID的時候停了一下。
夜聲。
這個名字他聽過。
去年有一首歌在各個平台的榜單上掛了三個月，歌手唱的，但詞曲署名欄只有兩個字：夜聲。
當時他在宿舍放過那首歌，蘇晏正好在旁邊，
聽了幾秒說了一句這歌寫得不錯，然後繼續寫作業了。
方硯沒在意。
現在他盯著夜聲的發布記錄，開始看時間規律。
這個創作者的活躍度不算高，平均每個月一到兩首新作品。
但發布時間的分布很集中。
百分之八十三的作品是在凌晨一點到三點之間上傳的。
方硯把這個數據單獨拉出來，做了一個柱狀圖。
柱狀圖的形狀在凌晨兩點的位置形成了一個尖峰，兩側急劇下降，到早上六點之後幾乎歸零。
典型的夜貓子型創作者。
方硯看了一眼這個圖，沒什麼特別的感覺。
然後他順手把發布日期也拉了出來，按月排列了一下。
排完之後他的目光在屏幕上多停了幾秒。
他回頭看了一眼蘇晏的床。
蘇晏不在宿舍，出去了，桌上的電腦處於休眠狀態，指示燈一亮一滅地閃著。
方硯重新轉回自己的屏幕。
他在想一件事。
上個月有一周蘇晏連續四天凌晨三點以後才關燈，
方硯有一天起來上廁所的時候看到他還坐在桌前，戴著耳機，屏幕的光映在他臉上，表情專注。
方硯問他在幹嘛，他說失眠。
那一周是十月的第三周。
方硯把目光移到屏幕上夜聲的發布記錄。
十月第四周，夜聲發了一首新歌。
從密集熬夜到新歌發布，間隔是七天。
方硯又往前翻了兩個月。
八月中旬，蘇晏有一段時間早課遲到了三次，
方硯幫他簽了兩次到。他問原因，蘇晏說在趕一個東西，沒細說趕什麼。
八月下旬，夜聲發了兩首歌。
方硯把蘇晏的異常作息時間段和夜聲的發布時間做了一個簡單的交叉表格。
數據跑了三十秒。
相關係數是0.81。
方硯盯著那個數字看了很久。
0.81不算完美相關，但在社會科學的範疇里這個數字已經高到可以寫進論文的結論部分了。
他把椅子往後推了一點，後背靠在椅背上，兩隻手交叉抱在胸前。
他的腦子裡有一個念頭正在成形。
蘇晏是夜聲。
這個念頭剛冒出來就被他自己否定了一半。
他轉頭又看了一眼蘇晏的桌面。
桌上放著一本翻了一半的線性代數課本，課本旁邊是一支普通的中性筆，筆帽上有咬痕。
書架上插著幾本二手教材，書脊的顏色褪了一部分。
床上的被子疊得不算整齊，枕頭旁邊扔著一副三十九塊錢的有線耳機，耳機線纏在一起打了一個結。
蘇晏穿的衣服方硯都見過，T恤大多是基礎款，
最貴的一件外套是去年雙十一在網上買的，打完折兩百出頭。
一個月入十五萬以上的頂級詞曲人，住四人間宿舍，穿兩百塊的外套，用三十九塊的耳機。
方硯搖了搖頭。
想多了。
他關掉了分析頁面，把數據存進了項目文件夾的子目錄里，文件名打的是原始數據備份。
晚上七點蘇晏回了宿舍，手裡提著兩份食堂打包的飯菜，一份放在方硯桌上。
「吃了嗎？」
「沒呢。」
方硯打開飯盒，米飯上面蓋著紅燒茄子和一個煎蛋，茄子的醬汁浸到了米飯里，把白米染成了淺褐色。
他夾了一塊茄子放進嘴裡嚼著，嚼了兩口突然開口。
「蘇晏。」
「嗯。」
蘇晏坐在自己的位子上，打開了他那份飯菜的蓋子，熱氣從飯盒裡升起來。
「你平時熬夜都在幹嘛？」
這句話問出來的時候方硯的語氣很隨意，筷子在飯盒裡翻著煎蛋的邊緣，目光落在蛋黃上。
蘇晏的筷子停了不到一秒。
「趕作業。」
方硯把煎蛋翻了過來，蛋的另一面煎得焦了一點，邊緣發硬。
「你作業從來不趕。」
這句話說完之後宿舍里安靜了兩秒。
空調的壓縮機在這兩秒里切換了一次運行檔位，發出一聲輕微的咔嗒。
蘇晏抬眼看了他一下。
那一眼的時間不長，方硯從餘光里捕捉到的信息是：
蘇晏的表情沒有變化，眼神也沒有閃躲，但注意力的焦點在方硯的臉上停了一個很短的瞬間。
然後蘇晏笑了笑。
「那就是失眠。」
方硯嚼著嘴裡的煎蛋，蛋黃的粉質口感在舌面上散開。
他沒再追問。
兩個人把飯吃完，方硯去水房洗了飯盒，回來的時候蘇晏已經戴上耳機在看電腦了。
屏幕上開著的窗口方硯看不到內容，
蘇晏的身體擋住了大半個畫面，只露出右上角的關閉按鈕和一截灰色的工具欄。
方硯坐回自己的位子，打開電腦，找到那個叫原始數據備份的文件。
他雙擊打開。
0.81的相關係數還在那裡。
他看了五秒鐘，然後最小化了窗口，開始寫課程報告。
報告寫了兩個小時，他寫到參考文獻那一節的時候又停了一下。
他在文件管理器里找到那個數據文件，右鍵，複製，粘貼到了一個獨立的文件夾里。
文件夾的名字他改成了雜項。
然後他繼續寫報告。
窗外的風把走廊里某扇沒關好的窗戶吹得一開一合，
合上的時候發出一聲短促的碰撞，頻率不規則，大概每隔二十秒到四十秒響一次。
方硯寫完報告保存了文件，關掉電腦，去洗漱。
經過蘇晏身後的時候他不經意地看了一眼。
蘇晏的屏幕上開著一個頁面，頁面的配色是深灰色的底加白色的文字，排列方式和一般的網頁不一樣。
方硯的腳步沒有停。
他走進了洗漱間，擰開了水龍頭。
水流從管道里出來的溫度偏涼，他等了幾秒讓水熱起來，然後開始刷牙。
牙膏是薄荷味的，清涼的感覺從牙齦擴散到口腔內壁。
他對著鏡子刷牙的時候，腦子裡那個念頭又冒出來了。
他按了回去。
但那份數據他沒有刪。