第68章 爭寵
克魯克山最近不太高興。
這隻薑黃色的、從前作為赫敏的貓過得體面而受寵的貓科動物，最近發現自己的家庭地位正在以一種不可逆轉的方式穩步下滑。
下滑的起點大概是小樓建好的那一周，但真正的轉折點出現在某天上午——它跳上沙發想趴在赫敏腿上打個盹，卻發現那個位置已經被一隻圓滾滾的、棕色的、四隻短腿攤開的卡皮巴拉占得嚴嚴實實。
赫敏的腿上已經長了一隻水豚，那隻水豚正以一種極其平靜的表情看著它，圓溜溜的棕色眼睛裡沒有任何挑釁的意味——但克魯克山的尾巴尖炸開了。
它沒有出聲，它是一隻體面的貓，不會因為這種事情就叫喚。它只是轉過身，跳到沙發另一頭，盤成一個圓，把尾巴嚴嚴實實地蓋在鼻子上，開始睡覺。
但睡了一會兒，它睜開一隻眼睛，偷偷看了看赫敏的手——那隻手正搭在卡皮巴拉的背上，指腹順著毛髮生長方向一下一下地梳著。卡皮巴拉發出了那種極其滿足的低沉咕嚕聲，整隻水豚癱軟在赫敏腿上，臉埋在赫敏的膝蓋上，耳朵偶爾扇一下。
克魯克山把眼睛閉上了，它假裝什麼都沒看見。
第二次的事件發生在清晨，赫敏剛醒，還沒完全睜開眼睛，手就往身邊摸——她摸到了一團毛茸茸的東西。貓毛的觸感，短而密，溫熱的，她閉著眼睛「嗯」了一聲，手指順著那團毛茸茸的脊背摸下去。
她摸了兩下之後睜開了眼睛，趴在她枕頭邊的是克魯克山，不知道什麼時候從樓下爬上來的，正用一種極其深沉的目光看著她，像在說「我也在這兒呢」。赫敏的手指在它背上停了停，剛要揉兩下，被子底下拱動了一下——另一團更圓的、更沉的毛茸茸從被窩深處鑽了出來，把頭擱在赫敏的肩膀上。
卡皮巴拉。
兩隻毛茸茸的生物，一左一右，把赫敏夾在中間。赫敏躺在枕頭上，左手搭在克魯克山背上，右手摟著卡皮巴拉，兩隻手都不敢動。
「……你們在搞什麼？」
克魯克山把腦袋往赫敏的手掌心裡拱了拱。卡皮巴拉把濕漉漉的鼻子貼上了赫敏的耳垂。兩隻動物的動作幾乎同時發生，像排練過一樣整齊。
赫敏從枕頭裡發出了一聲悶笑：「你們倆在爭寵？」
克魯克山沒有回答，但它用腦袋拱赫敏手掌心的動作幅度更大了。卡皮巴拉也沒有回答，但她把整個腦袋都埋進了赫敏的頸窩裡，發出了一聲極輕的「嗯——」。
赫敏把兩隻手都抽出來，先揉了揉克魯克山的頭頂，又摸了摸卡皮巴拉的後頸。兩隻毛茸茸的耳朵幾乎同時動了動，各自表達了不同程度的滿意。
從那以後，克魯克山開始了一場不動聲色的戰爭。
它的戰術經過了精心策劃，使用了包括但不限於以下手段：
第一步：占領制高點。
貓樂園最高處的圓形軟墊可以俯瞰整個客廳、廚房走廊和玄關區域，克魯克山從早上開始就蹲在上面，目光鎖定赫敏的活動軌跡。只要赫敏在沙發上坐下，它立刻從最高處出發，沿著吊橋和高架走道以最快的速度趕到沙發靠背頂端，再以優雅的姿勢跳到赫敏膝蓋上——比卡皮巴拉從赫敏房間下樓的速度快了至少十五秒。
第一周，這個戰術非常有效，赫敏有三天的早上都先抱了克魯克山，因為卡皮巴拉還在樓上慢悠悠地往下走，而克魯克山已經蹲在她腿上開始舔爪子了。
但卡皮巴拉發現這個問題之後，開始了調整。她開始在每天晚飯後直接變身，賴在沙發上不走了。赫敏洗完碗出來，沙發上已經盤了一隻水豚，四隻短腿攤開，肚皮朝上，用那種終極平靜的眼神看著赫敏。
赫敏坐下去的時候，卡皮巴拉自動從仰躺翻成側躺，把背部朝向赫敏的手，示意「摸這裡」。克魯克山從貓樂園俯衝下來的時候，赫敏腿上已經沒有空位了。
克魯克山蹲在沙發扶手上，尾巴尖緩緩地拍著布面，發出輕而規律的「啪、啪、啪」聲。它看著那隻占了整條腿的水豚，眼神極其複雜。
第二步：獻媚。
克魯克山開始執行一種古老的、在貓類中廣泛應用的戰術：在赫敏面前表現得極度可愛。它會在赫敏經過的時候突然躺倒在地露出肚皮，四隻爪子蜷起來，發出一聲極其柔軟的「喵——」。
它會用尾巴繞著赫敏的腳踝轉圈，一邊蹭一邊發出咕嚕聲。它會在赫敏看書的時候跳上書桌，坐在書頁旁邊，安靜地開始洗臉，耳朵豎得筆直，展現出一種「我很乖、我不爭不搶」的完美姿態。
這一招一度讓赫敏的注意力重新平衡了幾天。她會在摸完卡皮巴拉之後專門去摸克魯克山，甚至會喊出「克魯克山你過來，讓我揉揉」這樣的話。克魯克山聽到召喚就慢悠悠地走過去，步伐不慌不忙，尾巴舉得高高的，用一種勝利者的從容姿態接受撫摸。
但卡皮巴拉也有她的對策。
有一天下午，赫敏坐在書桌前看那本《火器原理入門》，克魯克山照例跳上桌角安靜洗臉。卡皮巴拉從房間門口慢悠悠地走進來——四隻短腿邁著均勻的步子，圓滾滾的身體在門檻處擠了一下才通過——然後她走到赫敏的椅子旁邊，抬起前爪搭在赫敏的膝蓋上。
赫敏低頭看她，卡皮巴拉仰著頭，圓眼睛在午後陽光下亮晶晶的，嘴巴微微張開，露出一小截粉色的舌頭，正以一種極其緩慢的節奏輕輕喘著氣——像一隻經過長途跋涉後終於找到水源的卡皮巴拉。
「……你怎麼了？」赫敏放下書。
卡皮巴拉沒有回答，她只是把下巴擱在赫敏的膝蓋上，眼睛微微眯起來，鼻尖的濕潤在赫敏的牛仔褲上留下一個小小的深色圓印。
赫敏的手立刻離開書頁，落到了卡皮巴拉的頭頂。克魯克山在桌角停下了洗臉的動作，目光緩緩地落在那隻水豚身上。它看到赫敏的兩隻手都在摸卡皮巴拉——一隻手揉頭頂，一隻手撓耳後——而卡皮巴拉正把整個腦袋的重量都壓在赫敏的膝蓋上，發出一連串低沉的、滿足的咕嚕聲。
克魯克山把臉轉向了窗戶方向，它開始專注地看窗外的一棵樹。樹上有一隻鳥，鳥不重要。但它堅持看了三十秒，表示自己毫不在意。
第三步：以牙還牙。
這一招是克魯克山從某種深層的動物本能里挖掘出來的戰術。它發現自己的核心優勢是柔軟、輕盈、能夠在不被注意的情況下悄無聲息地鑽入各種縫隙——比如赫敏的被窩。它開始在赫敏入睡後悄悄潛入臥室，鑽進被子，在赫敏的小腿旁邊盤成一團。等赫敏早上醒來，最先摸到的是克魯克山的毛，而不是卡皮巴拉的。
這個戰術成功了兩次，第二次成功後，克魯克山在早餐時用一種極其平靜的眼神看向卡皮巴拉——那隻水豚正坐在赫敏旁邊的椅子上，面前擺著一碟水果，慢條斯理地嚼著一塊蘋果。克魯克山的目光從她身上划過，然後轉開，尾巴尖在桌腿旁輕輕一翹。
但卡皮巴拉沒有被這個戰術擊敗，她只是調整了自己的睡覺位置：從赫敏的枕邊挪到了被窩正中央，身體展開，占據了整個床的寬度。克魯克山再鑽進來的時候發現無處可去，只能在床尾蜷著，而卡皮巴拉已經舒舒服服地把腦袋擱在了赫敏的肩膀上。
赫敏在睡夢中本能地伸手摟住了那團最暖和的毛茸茸，克魯克山在床尾看著這一幕，沉默了很久。
第四步：直接示威。
克魯克山終於放棄了所有精巧的戰術，開始採取最原始的作法。某天下午，赫敏和艾瑞斯坐在客廳里看電視——艾瑞斯人形態，手裡端著一杯茶，赫敏靠在沙發扶手上，腳搭在艾瑞斯的膝蓋上。克魯克山從貓樂園上走下來，跳上沙發，大步流星地走過艾瑞斯的腿，踩過她的肚子，然後在赫敏的胸口正中央坐了下來。
屁股正對著艾瑞斯的下巴。
赫敏低頭看著胸口那隻端坐的薑黃色貓，又抬頭看了看艾瑞斯。艾瑞斯的表情沒有變化，但她端著茶杯的手停在半空，杯子裡的茶水面輕輕晃了一下。
「……克魯克山。」赫敏說。
克魯克山開始用尾巴拍赫敏的下巴。
赫敏伸手想把它端起來，克魯克山用前爪按住了她的手腕，力道不大但意志堅定。它的尾巴繼續拍著赫敏的下巴，節奏從容，一下一下，像在打某種古老的摩斯密碼。
艾瑞斯放下茶杯，伸手。
她的手掌從克魯克山的兩隻前腿後方穿過去，整隻貓被端了起來，四條腿懸空，被穩穩噹噹地舉到了半空。克魯克山的尾巴僵住了，整隻貓以一種「發生了什麼」的表情轉頭看向艾瑞斯。艾瑞斯把克魯克山舉到自己面前，和她對視了兩秒。
克魯克山眨了眨眼睛。
艾瑞斯把貓放到了自己肩膀上。
克魯克山蹲在艾瑞斯的肩膀上，沉默了三秒。然後它的前爪微微收攏，踩住了艾瑞斯的鎖骨，尾巴從她頸後繞過來，搭在了她的另一側肩膀上，整隻貓以一種「我本來就想坐這裡」的姿態蹲穩了。
赫敏從沙發上坐起來，看著這一幕：「……它在你肩膀上？」
「嗯。」
「它以前從來不蹲人肩膀。」
「現在蹲了。」
克魯克山的尾巴在艾瑞斯頸後輕輕掃了一下，發出一聲極輕的、幾乎聽不見的呼嚕。赫敏盯著那隻貓看了半天，然後往後靠回沙發里，發出一聲不知道是笑還是嘆的聲音。
「克魯克山，你到底是爭寵還是叛變？」
克魯克山沒有回答，它在艾瑞斯肩膀上換了個姿勢，把腦袋靠在艾瑞斯的耳朵旁邊，閉上了眼睛。
艾瑞斯偏過頭，下巴蹭了蹭克魯克山的頭頂，然後抬手輕輕撓了撓它的下巴。克魯克山發出一聲極長的、滿足的「喵——」，整隻貓在肩膀上鬆弛下來，像一條融化的黃油。
赫敏把腳從艾瑞斯的膝蓋上抽回來，抱住了自己靠墊：「我的貓現在蹲在你肩膀上。你餵它吃了什麼？」
「什麼也沒餵。」
「那它為什麼叛變了？」
「它沒有叛變。」艾瑞斯說，「它只是拓展了領地。」
「……拓展領地？」
「以前它的領地是你，現在它的領地是我們兩個。」
赫敏把靠墊抱在胸前，歪著頭看著她，艾瑞斯坐在沙發上，肩膀上蹲著一隻橘色的貓，貓的尾巴正在慢悠悠地晃著，形態從容而放鬆。午後的陽光從窗戶照進來，把一人一貓的輪廓鍍上了一層暖金色的邊。
「你這話，」赫敏說，「跟當初說『克魯克山現在是我們的貓』一模一樣。」
「因為是一樣的意思。」
「你每次都用『我們』這個詞。」
「因為是我們。」
赫敏的耳朵慢慢紅了。她把靠墊舉起來擋住了自己的臉：「你贏了。」
「嗯，我知道。」
克魯克山在艾瑞斯的肩膀上打了個哈欠，露出粉色的牙床和彎彎的小舌頭。打完哈欠之後它把下巴擱在艾瑞斯的頭頂上，開始發出那種深沉的、持續不斷的咕嚕聲。
艾瑞斯抬手接住了赫敏從靠墊後面伸過來的一隻手，手指輕輕扣住。
電視裡還在放著什麼節目，聲音嗡嗡的。窗口的檸檬樹影子在地板上緩緩移動。克魯克山在艾瑞斯肩膀上睡著了，尾巴從頸後垂下來，懸在半空中，偶爾無意識地晃一晃。
赫敏把靠墊放低了一寸，露出一隻眼睛看著對面：「它以後每天都要蹲你肩膀？」
「可能。」
「那我以後抱什麼？」
艾瑞斯想了想，手指在赫敏的掌心裡輕輕捏了一下：「抱我。」
「你又不總是卡皮巴拉。」
「我可以變。」
「那克魯克山呢？」
「它也蹲我肩膀上，不衝突。」
赫敏把靠墊徹底放下來：「一隻手抱卡皮巴拉，一隻肩膀蹲著克魯克山，我身上掛著兩隻毛茸茸？」
「嗯。」
赫敏沉默了，她的耳朵從淺紅變成了深紅，指尖微微發燙，被艾瑞斯扣在掌心裡一動不動。
「……你這種話，」她開口，「我以後要拿本子記下來。」
「記下來幹什麼？」
「等吵架的時候翻出來看。」
「我們不會吵架。」
「你怎麼知道？」
「因為沒架可吵。」艾瑞斯的語氣很平，「你生氣的時候我就變卡皮巴拉。」
「……這是你的戰術？」
「嗯。」
「你學克魯克山的？」
「我自學。」
赫敏笑了一聲，把靠墊徹底扔到一邊，從沙發上站起來繞過茶几走到艾瑞斯面前。艾瑞斯仰頭看她，肩膀上的克魯克山被這個動作驚動，抬了抬眼皮，看到是赫敏，又把眼睛閉上了。
赫敏彎下腰，先摸了摸克魯克山的腦袋，然後側過頭，在艾瑞斯的嘴唇上碰了一下。
「好了，」她說，「你們兩個都是我抱的。」
艾瑞斯的耳尖泛了淺粉色。克魯克山在她的肩膀上翻了個身，把肚皮朝向了赫敏的方向。赫敏伸手撓了撓貓的肚子，克魯克山四隻爪子蜷起來抱住了她的手指。
「你看，」艾瑞斯說，「它不爭了。」
「為什麼？」
「因為你摸它了。」
「我摸你的時候它也沒爭。」
「它知道你兩個都摸。」
赫敏看著她，搖了搖頭，又低頭在克魯克山的額頭上親了一下。克魯克山眯起了眼睛，喉嚨里的咕嚕聲更響了。然後她抬頭看著艾瑞斯，嘆了口氣：「行吧，今天你贏了，克魯克山也贏了，我輸了。」
「你輸什麼了？」
「你們倆合起來讓我多摸了五分鐘。」赫敏捏了捏艾瑞斯的耳朵，「你的戰術成功了。」
艾瑞斯的耳朵在赫敏的指腹下又燙了一點，但她沒有躲。她只是平靜地回看著赫敏，說：「那明天還繼續。」
「繼續什麼？」
「繼續爭寵。」
赫敏鬆開了她的耳朵，站直身體，低頭看著這一人一貓。午後的陽光把她們的影子拉得很長，客廳安靜而溫暖。克魯克山在艾瑞斯肩膀上打著呼嚕，尾巴尖偶爾翹一下。艾瑞斯仰著頭看著她，耳朵尖還是粉的，但表情平靜得像什麼都不曾發生。
「明天再說。」赫敏說。
「好。」
她轉身走回自己的位置坐下，重新把腳搭回艾瑞斯的膝蓋上。克魯克山從艾瑞斯的肩膀上跳下來，在兩個人中間盤成一團，腦袋搭在赫敏的大腿上，尾巴搭在艾瑞斯的胳膊上。卡皮巴拉今天沒有變形，人形態的艾瑞斯坐在那裡，一隻手搭在赫敏的腳踝上，另一隻手輕輕撓著克魯克山的耳後。
亞利桑那夏天的下午被拉得很長很長，像一塊正在融化的焦糖，緩慢而甜膩地流淌著，把所有人都裹在裡面。
這隻薑黃色的、從前作為赫敏的貓過得體面而受寵的貓科動物，最近發現自己的家庭地位正在以一種不可逆轉的方式穩步下滑。
下滑的起點大概是小樓建好的那一周，但真正的轉折點出現在某天上午——它跳上沙發想趴在赫敏腿上打個盹，卻發現那個位置已經被一隻圓滾滾的、棕色的、四隻短腿攤開的卡皮巴拉占得嚴嚴實實。
赫敏的腿上已經長了一隻水豚，那隻水豚正以一種極其平靜的表情看著它，圓溜溜的棕色眼睛裡沒有任何挑釁的意味——但克魯克山的尾巴尖炸開了。
它沒有出聲，它是一隻體面的貓，不會因為這種事情就叫喚。它只是轉過身，跳到沙發另一頭，盤成一個圓，把尾巴嚴嚴實實地蓋在鼻子上，開始睡覺。
但睡了一會兒，它睜開一隻眼睛，偷偷看了看赫敏的手——那隻手正搭在卡皮巴拉的背上，指腹順著毛髮生長方向一下一下地梳著。卡皮巴拉發出了那種極其滿足的低沉咕嚕聲，整隻水豚癱軟在赫敏腿上，臉埋在赫敏的膝蓋上，耳朵偶爾扇一下。
克魯克山把眼睛閉上了，它假裝什麼都沒看見。
第二次的事件發生在清晨，赫敏剛醒，還沒完全睜開眼睛，手就往身邊摸——她摸到了一團毛茸茸的東西。貓毛的觸感，短而密，溫熱的，她閉著眼睛「嗯」了一聲，手指順著那團毛茸茸的脊背摸下去。
她摸了兩下之後睜開了眼睛，趴在她枕頭邊的是克魯克山，不知道什麼時候從樓下爬上來的，正用一種極其深沉的目光看著她，像在說「我也在這兒呢」。赫敏的手指在它背上停了停，剛要揉兩下，被子底下拱動了一下——另一團更圓的、更沉的毛茸茸從被窩深處鑽了出來，把頭擱在赫敏的肩膀上。
卡皮巴拉。
兩隻毛茸茸的生物，一左一右，把赫敏夾在中間。赫敏躺在枕頭上，左手搭在克魯克山背上，右手摟著卡皮巴拉，兩隻手都不敢動。
「……你們在搞什麼？」
克魯克山把腦袋往赫敏的手掌心裡拱了拱。卡皮巴拉把濕漉漉的鼻子貼上了赫敏的耳垂。兩隻動物的動作幾乎同時發生，像排練過一樣整齊。
赫敏從枕頭裡發出了一聲悶笑：「你們倆在爭寵？」
克魯克山沒有回答，但它用腦袋拱赫敏手掌心的動作幅度更大了。卡皮巴拉也沒有回答，但她把整個腦袋都埋進了赫敏的頸窩裡，發出了一聲極輕的「嗯——」。
赫敏把兩隻手都抽出來，先揉了揉克魯克山的頭頂，又摸了摸卡皮巴拉的後頸。兩隻毛茸茸的耳朵幾乎同時動了動，各自表達了不同程度的滿意。
從那以後，克魯克山開始了一場不動聲色的戰爭。
它的戰術經過了精心策劃，使用了包括但不限於以下手段：
第一步：占領制高點。
貓樂園最高處的圓形軟墊可以俯瞰整個客廳、廚房走廊和玄關區域，克魯克山從早上開始就蹲在上面，目光鎖定赫敏的活動軌跡。只要赫敏在沙發上坐下，它立刻從最高處出發，沿著吊橋和高架走道以最快的速度趕到沙發靠背頂端，再以優雅的姿勢跳到赫敏膝蓋上——比卡皮巴拉從赫敏房間下樓的速度快了至少十五秒。
第一周，這個戰術非常有效，赫敏有三天的早上都先抱了克魯克山，因為卡皮巴拉還在樓上慢悠悠地往下走，而克魯克山已經蹲在她腿上開始舔爪子了。
但卡皮巴拉發現這個問題之後，開始了調整。她開始在每天晚飯後直接變身，賴在沙發上不走了。赫敏洗完碗出來，沙發上已經盤了一隻水豚，四隻短腿攤開，肚皮朝上，用那種終極平靜的眼神看著赫敏。
赫敏坐下去的時候，卡皮巴拉自動從仰躺翻成側躺，把背部朝向赫敏的手，示意「摸這裡」。克魯克山從貓樂園俯衝下來的時候，赫敏腿上已經沒有空位了。
克魯克山蹲在沙發扶手上，尾巴尖緩緩地拍著布面，發出輕而規律的「啪、啪、啪」聲。它看著那隻占了整條腿的水豚，眼神極其複雜。
第二步：獻媚。
克魯克山開始執行一種古老的、在貓類中廣泛應用的戰術：在赫敏面前表現得極度可愛。它會在赫敏經過的時候突然躺倒在地露出肚皮，四隻爪子蜷起來，發出一聲極其柔軟的「喵——」。
它會用尾巴繞著赫敏的腳踝轉圈，一邊蹭一邊發出咕嚕聲。它會在赫敏看書的時候跳上書桌，坐在書頁旁邊，安靜地開始洗臉，耳朵豎得筆直，展現出一種「我很乖、我不爭不搶」的完美姿態。
這一招一度讓赫敏的注意力重新平衡了幾天。她會在摸完卡皮巴拉之後專門去摸克魯克山，甚至會喊出「克魯克山你過來，讓我揉揉」這樣的話。克魯克山聽到召喚就慢悠悠地走過去，步伐不慌不忙，尾巴舉得高高的，用一種勝利者的從容姿態接受撫摸。
但卡皮巴拉也有她的對策。
有一天下午，赫敏坐在書桌前看那本《火器原理入門》，克魯克山照例跳上桌角安靜洗臉。卡皮巴拉從房間門口慢悠悠地走進來——四隻短腿邁著均勻的步子，圓滾滾的身體在門檻處擠了一下才通過——然後她走到赫敏的椅子旁邊，抬起前爪搭在赫敏的膝蓋上。
赫敏低頭看她，卡皮巴拉仰著頭，圓眼睛在午後陽光下亮晶晶的，嘴巴微微張開，露出一小截粉色的舌頭，正以一種極其緩慢的節奏輕輕喘著氣——像一隻經過長途跋涉後終於找到水源的卡皮巴拉。
「……你怎麼了？」赫敏放下書。
卡皮巴拉沒有回答，她只是把下巴擱在赫敏的膝蓋上，眼睛微微眯起來，鼻尖的濕潤在赫敏的牛仔褲上留下一個小小的深色圓印。
赫敏的手立刻離開書頁，落到了卡皮巴拉的頭頂。克魯克山在桌角停下了洗臉的動作，目光緩緩地落在那隻水豚身上。它看到赫敏的兩隻手都在摸卡皮巴拉——一隻手揉頭頂，一隻手撓耳後——而卡皮巴拉正把整個腦袋的重量都壓在赫敏的膝蓋上，發出一連串低沉的、滿足的咕嚕聲。
克魯克山把臉轉向了窗戶方向，它開始專注地看窗外的一棵樹。樹上有一隻鳥，鳥不重要。但它堅持看了三十秒，表示自己毫不在意。
第三步：以牙還牙。
這一招是克魯克山從某種深層的動物本能里挖掘出來的戰術。它發現自己的核心優勢是柔軟、輕盈、能夠在不被注意的情況下悄無聲息地鑽入各種縫隙——比如赫敏的被窩。它開始在赫敏入睡後悄悄潛入臥室，鑽進被子，在赫敏的小腿旁邊盤成一團。等赫敏早上醒來，最先摸到的是克魯克山的毛，而不是卡皮巴拉的。
這個戰術成功了兩次，第二次成功後，克魯克山在早餐時用一種極其平靜的眼神看向卡皮巴拉——那隻水豚正坐在赫敏旁邊的椅子上，面前擺著一碟水果，慢條斯理地嚼著一塊蘋果。克魯克山的目光從她身上划過，然後轉開，尾巴尖在桌腿旁輕輕一翹。
但卡皮巴拉沒有被這個戰術擊敗，她只是調整了自己的睡覺位置：從赫敏的枕邊挪到了被窩正中央，身體展開，占據了整個床的寬度。克魯克山再鑽進來的時候發現無處可去，只能在床尾蜷著，而卡皮巴拉已經舒舒服服地把腦袋擱在了赫敏的肩膀上。
赫敏在睡夢中本能地伸手摟住了那團最暖和的毛茸茸，克魯克山在床尾看著這一幕，沉默了很久。
第四步：直接示威。
克魯克山終於放棄了所有精巧的戰術，開始採取最原始的作法。某天下午，赫敏和艾瑞斯坐在客廳里看電視——艾瑞斯人形態，手裡端著一杯茶，赫敏靠在沙發扶手上，腳搭在艾瑞斯的膝蓋上。克魯克山從貓樂園上走下來，跳上沙發，大步流星地走過艾瑞斯的腿，踩過她的肚子，然後在赫敏的胸口正中央坐了下來。
屁股正對著艾瑞斯的下巴。
赫敏低頭看著胸口那隻端坐的薑黃色貓，又抬頭看了看艾瑞斯。艾瑞斯的表情沒有變化，但她端著茶杯的手停在半空，杯子裡的茶水面輕輕晃了一下。
「……克魯克山。」赫敏說。
克魯克山開始用尾巴拍赫敏的下巴。
赫敏伸手想把它端起來，克魯克山用前爪按住了她的手腕，力道不大但意志堅定。它的尾巴繼續拍著赫敏的下巴，節奏從容，一下一下，像在打某種古老的摩斯密碼。
艾瑞斯放下茶杯，伸手。
她的手掌從克魯克山的兩隻前腿後方穿過去，整隻貓被端了起來，四條腿懸空，被穩穩噹噹地舉到了半空。克魯克山的尾巴僵住了，整隻貓以一種「發生了什麼」的表情轉頭看向艾瑞斯。艾瑞斯把克魯克山舉到自己面前，和她對視了兩秒。
克魯克山眨了眨眼睛。
艾瑞斯把貓放到了自己肩膀上。
克魯克山蹲在艾瑞斯的肩膀上，沉默了三秒。然後它的前爪微微收攏，踩住了艾瑞斯的鎖骨，尾巴從她頸後繞過來，搭在了她的另一側肩膀上，整隻貓以一種「我本來就想坐這裡」的姿態蹲穩了。
赫敏從沙發上坐起來，看著這一幕：「……它在你肩膀上？」
「嗯。」
「它以前從來不蹲人肩膀。」
「現在蹲了。」
克魯克山的尾巴在艾瑞斯頸後輕輕掃了一下，發出一聲極輕的、幾乎聽不見的呼嚕。赫敏盯著那隻貓看了半天，然後往後靠回沙發里，發出一聲不知道是笑還是嘆的聲音。
「克魯克山，你到底是爭寵還是叛變？」
克魯克山沒有回答，它在艾瑞斯肩膀上換了個姿勢，把腦袋靠在艾瑞斯的耳朵旁邊，閉上了眼睛。
艾瑞斯偏過頭，下巴蹭了蹭克魯克山的頭頂，然後抬手輕輕撓了撓它的下巴。克魯克山發出一聲極長的、滿足的「喵——」，整隻貓在肩膀上鬆弛下來，像一條融化的黃油。
赫敏把腳從艾瑞斯的膝蓋上抽回來，抱住了自己靠墊：「我的貓現在蹲在你肩膀上。你餵它吃了什麼？」
「什麼也沒餵。」
「那它為什麼叛變了？」
「它沒有叛變。」艾瑞斯說，「它只是拓展了領地。」
「……拓展領地？」
「以前它的領地是你，現在它的領地是我們兩個。」
赫敏把靠墊抱在胸前，歪著頭看著她，艾瑞斯坐在沙發上，肩膀上蹲著一隻橘色的貓，貓的尾巴正在慢悠悠地晃著，形態從容而放鬆。午後的陽光從窗戶照進來，把一人一貓的輪廓鍍上了一層暖金色的邊。
「你這話，」赫敏說，「跟當初說『克魯克山現在是我們的貓』一模一樣。」
「因為是一樣的意思。」
「你每次都用『我們』這個詞。」
「因為是我們。」
赫敏的耳朵慢慢紅了。她把靠墊舉起來擋住了自己的臉：「你贏了。」
「嗯，我知道。」
克魯克山在艾瑞斯的肩膀上打了個哈欠，露出粉色的牙床和彎彎的小舌頭。打完哈欠之後它把下巴擱在艾瑞斯的頭頂上，開始發出那種深沉的、持續不斷的咕嚕聲。
艾瑞斯抬手接住了赫敏從靠墊後面伸過來的一隻手，手指輕輕扣住。
電視裡還在放著什麼節目，聲音嗡嗡的。窗口的檸檬樹影子在地板上緩緩移動。克魯克山在艾瑞斯肩膀上睡著了，尾巴從頸後垂下來，懸在半空中，偶爾無意識地晃一晃。
赫敏把靠墊放低了一寸，露出一隻眼睛看著對面：「它以後每天都要蹲你肩膀？」
「可能。」
「那我以後抱什麼？」
艾瑞斯想了想，手指在赫敏的掌心裡輕輕捏了一下：「抱我。」
「你又不總是卡皮巴拉。」
「我可以變。」
「那克魯克山呢？」
「它也蹲我肩膀上，不衝突。」
赫敏把靠墊徹底放下來：「一隻手抱卡皮巴拉，一隻肩膀蹲著克魯克山，我身上掛著兩隻毛茸茸？」
「嗯。」
赫敏沉默了，她的耳朵從淺紅變成了深紅，指尖微微發燙，被艾瑞斯扣在掌心裡一動不動。
「……你這種話，」她開口，「我以後要拿本子記下來。」
「記下來幹什麼？」
「等吵架的時候翻出來看。」
「我們不會吵架。」
「你怎麼知道？」
「因為沒架可吵。」艾瑞斯的語氣很平，「你生氣的時候我就變卡皮巴拉。」
「……這是你的戰術？」
「嗯。」
「你學克魯克山的？」
「我自學。」
赫敏笑了一聲，把靠墊徹底扔到一邊，從沙發上站起來繞過茶几走到艾瑞斯面前。艾瑞斯仰頭看她，肩膀上的克魯克山被這個動作驚動，抬了抬眼皮，看到是赫敏，又把眼睛閉上了。
赫敏彎下腰，先摸了摸克魯克山的腦袋，然後側過頭，在艾瑞斯的嘴唇上碰了一下。
「好了，」她說，「你們兩個都是我抱的。」
艾瑞斯的耳尖泛了淺粉色。克魯克山在她的肩膀上翻了個身，把肚皮朝向了赫敏的方向。赫敏伸手撓了撓貓的肚子，克魯克山四隻爪子蜷起來抱住了她的手指。
「你看，」艾瑞斯說，「它不爭了。」
「為什麼？」
「因為你摸它了。」
「我摸你的時候它也沒爭。」
「它知道你兩個都摸。」
赫敏看著她，搖了搖頭，又低頭在克魯克山的額頭上親了一下。克魯克山眯起了眼睛，喉嚨里的咕嚕聲更響了。然後她抬頭看著艾瑞斯，嘆了口氣：「行吧，今天你贏了，克魯克山也贏了，我輸了。」
「你輸什麼了？」
「你們倆合起來讓我多摸了五分鐘。」赫敏捏了捏艾瑞斯的耳朵，「你的戰術成功了。」
艾瑞斯的耳朵在赫敏的指腹下又燙了一點，但她沒有躲。她只是平靜地回看著赫敏，說：「那明天還繼續。」
「繼續什麼？」
「繼續爭寵。」
赫敏鬆開了她的耳朵，站直身體，低頭看著這一人一貓。午後的陽光把她們的影子拉得很長，客廳安靜而溫暖。克魯克山在艾瑞斯肩膀上打著呼嚕，尾巴尖偶爾翹一下。艾瑞斯仰著頭看著她，耳朵尖還是粉的，但表情平靜得像什麼都不曾發生。
「明天再說。」赫敏說。
「好。」
她轉身走回自己的位置坐下，重新把腳搭回艾瑞斯的膝蓋上。克魯克山從艾瑞斯的肩膀上跳下來，在兩個人中間盤成一團，腦袋搭在赫敏的大腿上，尾巴搭在艾瑞斯的胳膊上。卡皮巴拉今天沒有變形，人形態的艾瑞斯坐在那裡，一隻手搭在赫敏的腳踝上，另一隻手輕輕撓著克魯克山的耳後。
亞利桑那夏天的下午被拉得很長很長，像一塊正在融化的焦糖，緩慢而甜膩地流淌著，把所有人都裹在裡面。