第62章 貓樂園
克魯克山終於擁有了貓樂園。
艾瑞斯找人在兩人的二層小樓里做了適貓化裝修。整面牆的貓爬架從地面一直延伸到天花板,中間穿插著懸空小窩、吊橋、磨爪柱和帶軟墊的高架走道。牆角還有一根特別粗的仿樹幹爬柱,上面纏著麻繩,頂端是一個直徑足有半米的圓形軟墊,正對著窗戶,陽光能正好曬到。
克魯克山在第一天入駐時就徹底瘋了。
它在各個平台之間彈跳、攀爬、翻滾,從最高處縱身一躍撲向吊橋,吊橋晃得差點把旁邊的磨爪柱帶倒。然後它又鑽進懸空窩裡只露出一截尾巴尖,再突然竄出來,沿著高架走道狂奔,跑到一半急剎車,原地轉了三圈,接著一頭栽進艾瑞斯懷裡。
現在它就在艾瑞斯懷裡瘋狂打滾。
橘色的毛團翻來覆去,四隻爪子在空中亂蹬,腦袋拼命往艾瑞斯手掌心裡拱。喉嚨里發出一種赫敏從來沒聽過的、過分滿足的咕嚕聲。艾瑞斯一隻手托著它的背,另一隻手漫不經心地撓它下巴,克魯克山的後腿立刻跟著抽動起來,尾巴尖一翹一翹的。
赫敏站在旁邊,雙手抱胸,看了一會兒。
「克魯克山,你是我的貓吧?」
克魯克山連眼睛都沒睜。
「怎麼現在叛變了?你以前還趴在我枕頭上睡覺的。」
克魯克山翻了個身,把肚皮露給艾瑞斯。
艾瑞斯低頭撓了撓它的肚皮,克魯克山的四隻爪子蜷起來抱住她的手,像抱一隻毛絨玩具一樣。艾瑞斯抬眼看向赫敏,面無表情:「現在是我們的貓。」
「嘖。」赫敏撇了撇嘴,「你就會說這些好聽的。」
「當然。」
赫敏直接掐住艾瑞斯的臉頰兩邊。
艾瑞斯的臉被捏得變形,嘴唇嘟起來,兩隻手還托著克魯克山沒松。她的耳朵尖以肉眼可見的速度開始泛紅,從耳垂一路燒到耳尖,在亞利桑那午後明亮的陽光里透明得像兩片紅色的薄玉。
「唔。」
「別裝可憐,」赫敏捏著她的臉晃了晃,「你花了多少錢?」
艾瑞斯口齒不清地回答:「沒多少錢,都是我的零花錢。」
「零花錢?」
艾瑞斯趕緊點頭,臉還在赫敏手裡捏著,動作幅度不大但格外賣力。赫敏半信半疑地鬆開一隻手,轉頭看向客廳里正在喝茶的托馬斯和賽琳。
托馬斯坐在沙發上,一條腿搭在另一條腿上,手裡端著大號馬克杯,正笑眯眯地看著這邊。賽琳坐在他旁邊,手邊放著一本攤開的藥劑學期刊,她端起茶杯的動作很慢,視線落在茶杯里,不抬頭。
赫敏:「托馬斯,賽琳,這套貓樂園……是艾瑞斯用自己的零花錢買的嗎?」
托馬斯喝了口茶,表情不動:「是的。」
賽琳點了點頭,幅度很小。
赫敏盯著他們。
托馬斯把視線轉向窗外:「今天的雲真好看。」
賽琳:「嗯。」
赫敏:「……你們不會是什麼隱形富豪吧?」
托馬斯開始認真欣賞天空,身體微微後仰,腦袋偏了四十五度,嘴唇抿著,做出一種「我在思考雲層高度」的專注表情。賽琳翻了一頁期刊,動作很輕,頁角的聲音在安靜的客廳里格外清晰。
赫敏:「所以……你們還真是啊?」
托馬斯:「這天可真藍。」
賽琳:「藍。」
赫敏的目光從他們臉上掃過去,又落回艾瑞斯臉上。艾瑞斯已經把克魯克山換了個姿勢,讓貓趴在她肩膀上,正用鼻尖蹭克魯克山的耳朵。赫敏捏著她臉頰的那隻手還沒鬆開。
「所以托馬斯的拖拉機……真的是保時捷的?」
托馬斯放下茶杯,清了清嗓子:「咳,那個只是個人愛好,古董收藏。」
「一輛保時捷拖拉機,停在放農具的棚子裡,旁邊是乾草叉和撒肥機?」
托馬斯:「農機嘛,都是農機。」
賽琳合上期刊,站起來,端起茶壺:「我去續水。」
赫敏看著賽琳的背影消失在廚房門口,又轉回來看向托馬斯。托馬斯已經重新端起杯子,把臉藏在杯沿後面,只露出一雙笑眯眯的眼睛。
赫敏鬆開艾瑞斯的臉,艾瑞斯揉了兩下被捏紅的地方,耳朵還沒完全褪色,表情倒是恢復如常。她把克魯克山從肩膀上拿下來放到沙發上,克魯克山立刻團成一個薑黃色的圓球,尾巴搭在鼻子上,滿意地呼嚕著。
「暑假還沒過一半。」赫敏坐到艾瑞斯旁邊,語氣里的不確定和認命感正在激烈交鋒,「還有整整一個多月,你跟我說清楚,你們家到底什麼情況?」
「農場,」艾瑞斯說,「靶場,馬,羊。」
「這我知道。」
「還有牛。」
「艾瑞斯。」
艾瑞斯歪了歪頭:「我們家就是開靶場的。」
「開靶場的,」赫敏重複了一遍,「開靶場的會隨手給孩子蓋一棟樓?」
「孩子要住嘛。」
「會買一整面牆的貓爬架?」
「克魯克山喜歡。」
「會有一輛保時捷拖拉機?」
「那個真的是古董收藏。」艾瑞斯的語氣很平,「我爸收了好多年,翻新過,開起來聲音很大,撒肥料特別快。」
赫敏張了張嘴,又閉上,她往後靠進沙發里,盯著天花板上的吊燈看了一會兒。吊燈是白色玻璃的,形狀像一朵倒掛的鈴蘭,邊緣還掛了幾個小小的水晶墜子。小樓是新建的,門是藍色的,牆是白色的,窗簾是赫敏從家具冊子裡挑的淺色亞麻布。庭院裡鋪了碎石小路,兩邊種了艾瑞斯從果園移過來的幾棵小檸檬樹。
全是新東西。
全是艾瑞斯家出的。
「托馬斯,」赫敏轉過頭,「那天說『蓋個小房子』,我以為是那種——木材自己釘一釘、用魔法輔助一下,三兩天搞定的那種。」
「是挺小的。」艾瑞斯說。
「兩層。」
「嗯。」
「有地暖。」
「亞利桑那冬天也冷。」
「空調是一年換一次冰核的那種。」
「省電。」
「家具全是巫師家具店冊子裡挑的。」
「你挑的。」
「你付的錢。」
「我付的。」
赫敏深吸一口氣,然後呼出來。她轉過頭看向艾瑞斯,後者正以一種極其鎮定的表情回看她,眼睛裡沒有任何閃爍或心虛。她的手指放在膝蓋上,坐姿很直。
「你哪來那麼多零花錢?」
「攢的。」
「攢了多少年?」
艾瑞斯想了想:「從三年級開始。」
「三年級到現在,兩年?」
「嗯。」
「兩年你能攢出一整棟樓的家具錢?」
艾瑞斯的表情出現了一絲鬆動。她的視線往旁邊偏了偏,落到克魯克山身上,克魯克山正在沙發上翻了個身,露出肚皮。她的耳朵又開始泛紅。
赫敏眯起眼睛:「艾瑞斯·埃文斯。」
「……我其實,」艾瑞斯的聲音比平時低了一點,「三年級之前也攢了一點。」
「多少?」
「夠用。」
「夠用是多少?」
艾瑞斯沒說話,她從沙發上站起來,走到廚房門口,赫敏跟過去,賽琳正在往茶壺裡加熱水,艾瑞斯拉開冰箱門,從冷凍層里拿出一盒冰淇淋。她轉身的時候和赫敏面對面,兩個人距離很近。
艾瑞斯把冰淇淋舉起來:「吃嗎?」
「你轉移話題的水平越來越高了。」
「巧克力味的。」
「我不吃。」
「還買了草莓味,」艾瑞斯從冰箱裡又掏出一盒,「給你。」
赫敏盯著那盒草莓冰淇淋。包裝是陌生的牌子,標籤上畫著幾顆飽滿的紅色草莓,邊上用花體字寫著「亞利桑那本地農場手作」。她伸手接過來,蓋子上的冰霜涼意透過指尖傳上來。
「……謝謝。」
「不客氣。」
艾瑞斯抱著巧克力冰淇淋回到客廳,在沙發上坐下,掀開蓋子開始挖。赫敏跟過來坐到她旁邊,也掀開蓋子,草莓冰淇淋的香味很清新,裡面還能看到整顆的草莓果肉。
兩個人並排坐著吃了一會兒。客廳里只有勺子碰盒壁的聲響,和克魯克山偶爾翻身時發出的呼嚕聲。
「所以你爸媽到底多有錢?」赫敏沒抬頭,盯著冰淇淋,語氣努力顯得隨意。
艾瑞斯把一勺冰淇淋含在嘴裡,過了一會兒才咽下去:「我不知道。」
「不知道?」
「沒問過,沒數過。」
「普通人會『沒數過』自己家多有錢?」
「普通人也不會問我爸的拖拉機是不是保時捷。」艾瑞斯歪過頭看她,嘴角沾了一點巧克力冰淇淋,「赫敏,我們家的靶場開了快二十年,亞利桑那的靶場生意挺好的。」
「你媽是藥劑師。」
「嗯。」
「藥劑師也賺得不少吧?」
「還行。」
「這就是『還行』?」
艾瑞斯想了想:「我媽做的是稀有魔藥原料精煉,很多訂單來自國外,英國的,法國的,德國的,都有,她有固定的客戶,不怎麼公開接單,所以知道的人不多。」
赫敏停了勺子:「所以她平時話少,是因為——?」
「因為她一天要說的話大部分都在寫信回信里說完了。」艾瑞斯用勺子颳了刮盒壁,「到家就不想說話了。」
赫敏沉默了一會兒,客廳角落的冰磚製冷器發出極輕微的嗡鳴,溫度剛好,涼爽但不冷。陽光從落地窗照進來,在地板上鋪了一整塊暖黃色的方形光斑。
「所以你們家,」赫敏慢慢開口,「是那種——表面開農場和靶場,實際上藏著至少一整個地下金庫的——那種?」
「我覺得不算藏著,」艾瑞斯說,「就是普通生活。」
「普通生活。」
「我爸喜歡開拖拉機,我媽喜歡在實驗室待著,我喜歡去廚房做檸檬塔,這些又不用花錢。」
「不用花錢——你剛才花了一大筆錢給克魯克山做貓樂園。」
「那個是給它住的。」艾瑞斯偏過頭看赫敏,「你也在住。」
赫敏噎了一下,她的耳根開始發熱,但聲音還是穩的:「你少來,我住在這裡是——你爸媽盛情邀請——」
「嗯,盛情邀請。」
「你學我說話。」
「沒有。」艾瑞斯把最後一口冰淇淋吃完,蓋上蓋子,放到茶几上。然後她轉過身,面朝赫敏,表情平得像湖面:「你不喜歡這個房子嗎?」
「喜歡。」
「不喜歡家具?」
「喜歡。」
「不喜歡克魯克山的貓樂園?」
「喜歡。」
「那你在糾結什麼?」
赫敏張了張嘴,又閉上,她低頭看了看自己手裡的草莓冰淇淋,還剩大半盒。草莓果肉在粉白色的冰淇淋里嵌著,顏色很漂亮。
「我什麼都沒為這個房子付過。」
「你挑了家具。」
「那是挑——選東西和付錢是兩回事。」
「但你選得很好。」艾瑞斯說,「窗簾的顏色是你挑的,餐桌也是你挑的。如果你沒挑,我就隨便從冊子裡點一頁買了。」
「那你付的錢還是你的。」
「我的錢就是我們的錢。」
赫敏猛地抬頭看她,艾瑞斯的表情還是那副樣子,眼睛很乾淨,沒有任何躲閃。她的耳朵尖在陽光下依然是紅的,但這次紅得有點不一樣——從耳垂到耳尖的漸變比剛才深了一些,幾乎要趕上她手裡那盒巧克力冰淇淋的顏色了。
「你說什麼?」赫敏的聲音有點干。
艾瑞斯:「我的錢就是我們的錢。」
「你——你再說一遍?」
「我的錢就是——」
赫敏伸手捂住了她的嘴,艾瑞斯的嘴唇被按在赫敏掌心裡,後半句話變成悶悶的「唔」。她的眼睛眨了眨,視線從赫敏的眼睛移到赫敏的手上,又移回來。
赫敏的耳朵這次徹底紅了。她把手縮回來,捏住自己的勺子,用力挖了一大口冰淇淋塞進嘴裡。草莓味在舌尖化開,冰涼的感覺讓她頭腦稍微清醒了一點。
「你以後,」她含著勺子說,「不要突然說那種話。」
「哪種話?」
「剛才那種。」
「剛才哪種?」
「就是——」赫敏把勺子從嘴裡拿出來,指向艾瑞斯,「『我們的錢』這種,你知道我說的是什麼。」
艾瑞斯看著她的手指,想了想:「可是確實是我們——唔。」
赫敏再次捂住她的嘴。這次捂了五秒鐘,才鬆開。艾瑞斯的嘴唇被壓得有點發白,她抿了抿,然後沒再說話,只是看著赫敏。眼睛裡有很淡的笑意,只有赫敏看得出來的那種。
赫敏低下頭繼續吃冰淇淋,客廳安靜了大概三十秒。然後她聽見艾瑞斯起身,走到廚房那邊,又走回來。一個東西被輕輕放在她手邊。
赫敏轉頭,是一顆曼妥思薄荷糖,紅色包裝紙,放在一個白色小碟子裡。
「你從哪變出來的?」
「廚房抽屜里有。」艾瑞斯坐回原位,「我媽放的。」
「……賽琳還囤薄荷糖?」
「她說赫敏喜歡。」
赫敏捏起那顆糖,翻來覆去看了看。包裝紙折得很整齊,角對得齊齊的,一看就不是商店流水線出來的那種。她拆開糖紙,把圓形的白色糖片放進嘴裡。薄荷的清涼感沖淡了草莓冰淇淋的甜膩,恰到好處。
「……替我謝謝你媽。」
「她說不用謝。」
「你怎麼知道?」
「她昨天說的。」
赫敏含著薄荷糖,轉頭看著艾瑞斯。陽光從窗戶照進來,在艾瑞斯的側臉上畫出清晰的明暗分界線。她的睫毛在光線里呈現出淡金色,鼻樑的弧度很自然,嘴唇上還留著剛才冰淇淋的濕潤痕跡。
「你昨天就知道我今天會糾結這個?」
「不知道,」艾瑞斯說,「但她讓我放一盒糖在抽屜里,說『赫敏可能會需要』。」
赫敏沒說話。她把剩下半盒草莓冰淇淋蓋好,放到茶几上,然後朝艾瑞斯那邊靠了靠。艾瑞斯的肩膀很穩,她靠上去的時候艾瑞斯一動沒動。
「你媽話那麼少,怎麼觀察得這麼細。」
「她不說,但她看。」
「那你呢?」
「我也看。」
赫敏笑了一下,她的頭靠在艾瑞斯肩膀上,視線越過客廳,看向落地窗外的院子。檸檬樹的葉子在風裡輕輕晃,碎石路從門口延伸到主屋方向,托馬斯正在草坪上走來走去,手裡拎著一桶雞食,嘴裡哼著什麼調子。
「他唱什麼呢?」赫敏問。
艾瑞斯聽了一會兒:「《Country Roads》。」
「你爸還會唱這個?」
「他會唱好多老歌,上次烤全羊的時候唱了一整晚。」
「唱得好聽嗎?」
「跑調。」
赫敏悶悶地笑起來,肩膀在艾瑞斯胳膊上抖。艾瑞斯低頭看了她一眼,嘴角微微動了動——幅度很小,大概只有半毫米的弧度——然後重新把視線轉向窗外。
克魯克山從沙發上跳下來,沿著貓爬架一級一級爬上去,在最頂端的圓形軟墊上趴下來,尾巴從邊緣垂下去,有一搭沒一搭地晃著。陽光正好照在它身上,橘色的毛閃閃發光。
「它現在真成你的貓了。」赫敏說。
「是我們的貓。」
「你就只會說這一句。」
「一句就夠了。」
赫敏抬起頭,側臉對著艾瑞斯:「你再說一遍。」
「我們的貓。」
「然後呢?」
艾瑞斯偏過頭看她。兩個人臉的距離很近,赫敏能看到她瞳孔里自己的倒影,小小的,在琥珀色的虹膜中央。
「我們的房子,我們的家具,我們的檸檬樹,我們的冰箱。」艾瑞斯一個一個說,聲音很輕,「我們的克魯克山。」
赫敏的耳朵這回紅得透了。
她把臉重新埋進艾瑞斯肩膀里,聲音悶悶的:「你這種話留著開學再說。」
「為什麼開學再說?」
「因為開學了你有更多機會說。」
「現在不能嗎?」
「現在——」赫敏的聲音悶在布料里,「現在也可以。但是你先讓我冷靜一下。」
艾瑞斯:「好。」
她安靜下來,繼續看窗外。托馬斯已經走到雞舍那邊去了,雞群圍著他腳邊打轉。賽琳從廚房後門出來,端著一杯新茶,在門廊的椅子上坐下。她的視線朝小樓這邊掃了一眼,然後轉開,喝了一口茶。
一切都慢悠悠的。陽光,風,檸檬樹,遠處苜蓿地里的噴灌器轉動的聲響。
赫敏靠在她肩膀上,呼吸漸漸平緩下來。過了大概五分鐘,她抬起頭,揉了揉自己的臉,恢復了平時的表情。
「你媽剛才是不是看見我們靠著了?」
「嗯。」
「她什麼表情?」
「沒表情。」
「跟你一樣。」
「嗯。」
赫敏看了她一眼:「你真是你媽親生的。」
「應該吧。」
赫敏重新拿起那半盒草莓冰淇淋,挖了一勺送進嘴裡。冰涼的甜味讓她徹底緩過來了。她含了一會兒,咽下去,然後開口:
「那等開學了,你每周末都變卡皮巴拉。」
「好。」
「周五晚上就變。」
「好。」
「周六早上不准變回人形,我要抱著睡懶覺。」
「好。」
「周日中午才准變回來。」
「好。」
赫敏又挖了一勺冰淇淋:「你怎麼什麼都答應。」
「因為你提的要求我能做到。」艾瑞斯拿起那盒巧克力冰淇淋的空盒子晃了晃,站起來,走向廚房,「還要什麼?」
「你回來。」
艾瑞斯停住腳步。她轉身看著赫敏,手裡還舉著空盒子。
赫敏坐在沙發上,陽光照在她半邊臉上,耳根還有點沒散盡的熱度。她把草莓冰淇淋放在膝蓋上,兩隻手搭在盒子邊緣。
「你過來。」
艾瑞斯走回來。赫敏伸手拉住她的衣角,把她拽回沙發上坐下來。然後她靠過去,在艾瑞斯的臉頰上親了一下,很輕,很快,嘴唇碰到皮膚就收回去了。
「好了。」赫敏說,聲音儘量顯得正常,「你繼續去扔垃圾。」
艾瑞斯坐在原位沒動。她的耳朵從耳垂到耳尖已經紅透了,在陽光下幾乎透光,耳廓邊緣的那一圈微微發燙,赫敏的手背剛才蹭到了一下。
「……臉紅了。」赫敏說。
「沒有。」
「你的耳朵。」
「天氣熱。」
「冰磚製冷器開著呢。」
「製冷的勁兒太大了。」艾瑞斯站起來,抱著空盒子走向廚房,步伐比平時快了大概零點五倍。她在廚房裡站了一會兒,把空盒子扔進垃圾桶,然後打開水龍頭沖了沖手,再關上。水聲停掉之後,廚房安靜了兩三秒。
她走出來的時候,耳朵還是紅的。
赫敏坐在沙發上,捧著冰淇淋盒,笑眯眯地看著她。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你臉紅了。」
「沒有。」
「你耳朵紅透了。」
「沒有透。」
「你現在都在胡說了。」
艾瑞斯坐回沙發上,兩個人之間隔了一個抱枕的距離。她伸手把那個抱枕拿開,放到自己身後,然後朝赫敏那邊挪了五厘米。赫敏把冰淇淋盒放到茶几上,伸出兩隻手,捏住了艾瑞斯的兩邊耳朵。
艾瑞斯沒躲。
赫敏的手掌貼著那兩片滾燙的耳廓,指腹輕輕摩挲了一下。
「好燙。」
「……」
「你這輩子別想騙我了。」赫敏說,「每次心裡有事,耳朵先出賣你。」
「我沒有心裡有事。」
「你剛才說『我們的錢』的時候,耳朵就紅了。」
「……那是巧克力冰淇淋吃多了。」
「吃冰淇淋只會涼。」
艾瑞斯沉默了兩秒鐘。然後她伸手,把赫敏的手從自己耳朵上拿下來,握在手裡。赫敏的手指比她短一點,手心也比她熱,被包住的時候像一小團暖水袋。
「那你說,」艾瑞斯的聲音壓得很低,「我耳朵紅了的時候,你都在想什麼?」
赫敏愣了一下。
她的臉以肉眼可見的速度開始泛紅,從臉頰蔓延到耳根,和艾瑞斯形成了某種對稱的景致。兩個人的耳朵在午後的陽光里各自紅著,像兩盞小小的溫度計。
「……你贏了。」赫敏說。
「嗯。」艾瑞斯說,「我知道。」
門廊上傳來腳步聲。托馬斯的聲音從門口響起:「姑娘們,雞下蛋了,今天晚飯煎蛋卷——呃。」
他站在門口,手扶著門框,看著沙發上兩個人握在一起的手,又看了看她們紅透的耳朵。
「——我是不是應該過十分鐘再來?」
赫敏:「不用。」
艾瑞斯:「五分鐘就行。」
托馬斯:「好,五分鐘。」他退出去,把門帶上,腳步聲在碎石路上逐漸遠去,還能聽見他小聲嘀咕「跟賽琳說過了不要打斷她們……」
赫敏把手從艾瑞斯手裡抽出來,捂住了自己的臉。
「你爸——」
「嗯。」
「他剛才——」
「嗯。」
「他在外面肯定跟你媽說了——」
「嗯。」
赫敏從指縫裡看她。艾瑞斯歪著頭,表情還是那副卡皮巴拉的鎮定樣子,只有耳朵尖還在微微泛紅。她看著赫敏捂臉的樣子,嘴角輕輕動了一下。
「晚飯吃煎蛋卷。」
「我不吃了。」
「我寫信讓莉拉做檸檬塔。」
「……我要兩個。」
「好。」
艾瑞斯找人在兩人的二層小樓里做了適貓化裝修。整面牆的貓爬架從地面一直延伸到天花板,中間穿插著懸空小窩、吊橋、磨爪柱和帶軟墊的高架走道。牆角還有一根特別粗的仿樹幹爬柱,上面纏著麻繩,頂端是一個直徑足有半米的圓形軟墊,正對著窗戶,陽光能正好曬到。
克魯克山在第一天入駐時就徹底瘋了。
它在各個平台之間彈跳、攀爬、翻滾,從最高處縱身一躍撲向吊橋,吊橋晃得差點把旁邊的磨爪柱帶倒。然後它又鑽進懸空窩裡只露出一截尾巴尖,再突然竄出來,沿著高架走道狂奔,跑到一半急剎車,原地轉了三圈,接著一頭栽進艾瑞斯懷裡。
現在它就在艾瑞斯懷裡瘋狂打滾。
橘色的毛團翻來覆去,四隻爪子在空中亂蹬,腦袋拼命往艾瑞斯手掌心裡拱。喉嚨里發出一種赫敏從來沒聽過的、過分滿足的咕嚕聲。艾瑞斯一隻手托著它的背,另一隻手漫不經心地撓它下巴,克魯克山的後腿立刻跟著抽動起來,尾巴尖一翹一翹的。
赫敏站在旁邊,雙手抱胸,看了一會兒。
「克魯克山,你是我的貓吧?」
克魯克山連眼睛都沒睜。
「怎麼現在叛變了?你以前還趴在我枕頭上睡覺的。」
克魯克山翻了個身,把肚皮露給艾瑞斯。
艾瑞斯低頭撓了撓它的肚皮,克魯克山的四隻爪子蜷起來抱住她的手,像抱一隻毛絨玩具一樣。艾瑞斯抬眼看向赫敏,面無表情:「現在是我們的貓。」
「嘖。」赫敏撇了撇嘴,「你就會說這些好聽的。」
「當然。」
赫敏直接掐住艾瑞斯的臉頰兩邊。
艾瑞斯的臉被捏得變形,嘴唇嘟起來,兩隻手還托著克魯克山沒松。她的耳朵尖以肉眼可見的速度開始泛紅,從耳垂一路燒到耳尖,在亞利桑那午後明亮的陽光里透明得像兩片紅色的薄玉。
「唔。」
「別裝可憐,」赫敏捏著她的臉晃了晃,「你花了多少錢?」
艾瑞斯口齒不清地回答:「沒多少錢,都是我的零花錢。」
「零花錢?」
艾瑞斯趕緊點頭,臉還在赫敏手裡捏著,動作幅度不大但格外賣力。赫敏半信半疑地鬆開一隻手,轉頭看向客廳里正在喝茶的托馬斯和賽琳。
托馬斯坐在沙發上,一條腿搭在另一條腿上,手裡端著大號馬克杯,正笑眯眯地看著這邊。賽琳坐在他旁邊,手邊放著一本攤開的藥劑學期刊,她端起茶杯的動作很慢,視線落在茶杯里,不抬頭。
赫敏:「托馬斯,賽琳,這套貓樂園……是艾瑞斯用自己的零花錢買的嗎?」
托馬斯喝了口茶,表情不動:「是的。」
賽琳點了點頭,幅度很小。
赫敏盯著他們。
托馬斯把視線轉向窗外:「今天的雲真好看。」
賽琳:「嗯。」
赫敏:「……你們不會是什麼隱形富豪吧?」
托馬斯開始認真欣賞天空,身體微微後仰,腦袋偏了四十五度,嘴唇抿著,做出一種「我在思考雲層高度」的專注表情。賽琳翻了一頁期刊,動作很輕,頁角的聲音在安靜的客廳里格外清晰。
赫敏:「所以……你們還真是啊?」
托馬斯:「這天可真藍。」
賽琳:「藍。」
赫敏的目光從他們臉上掃過去,又落回艾瑞斯臉上。艾瑞斯已經把克魯克山換了個姿勢,讓貓趴在她肩膀上,正用鼻尖蹭克魯克山的耳朵。赫敏捏著她臉頰的那隻手還沒鬆開。
「所以托馬斯的拖拉機……真的是保時捷的?」
托馬斯放下茶杯,清了清嗓子:「咳,那個只是個人愛好,古董收藏。」
「一輛保時捷拖拉機,停在放農具的棚子裡,旁邊是乾草叉和撒肥機?」
托馬斯:「農機嘛,都是農機。」
賽琳合上期刊,站起來,端起茶壺:「我去續水。」
赫敏看著賽琳的背影消失在廚房門口,又轉回來看向托馬斯。托馬斯已經重新端起杯子,把臉藏在杯沿後面,只露出一雙笑眯眯的眼睛。
赫敏鬆開艾瑞斯的臉,艾瑞斯揉了兩下被捏紅的地方,耳朵還沒完全褪色,表情倒是恢復如常。她把克魯克山從肩膀上拿下來放到沙發上,克魯克山立刻團成一個薑黃色的圓球,尾巴搭在鼻子上,滿意地呼嚕著。
「暑假還沒過一半。」赫敏坐到艾瑞斯旁邊,語氣里的不確定和認命感正在激烈交鋒,「還有整整一個多月,你跟我說清楚,你們家到底什麼情況?」
「農場,」艾瑞斯說,「靶場,馬,羊。」
「這我知道。」
「還有牛。」
「艾瑞斯。」
艾瑞斯歪了歪頭:「我們家就是開靶場的。」
「開靶場的,」赫敏重複了一遍,「開靶場的會隨手給孩子蓋一棟樓?」
「孩子要住嘛。」
「會買一整面牆的貓爬架?」
「克魯克山喜歡。」
「會有一輛保時捷拖拉機?」
「那個真的是古董收藏。」艾瑞斯的語氣很平,「我爸收了好多年,翻新過,開起來聲音很大,撒肥料特別快。」
赫敏張了張嘴,又閉上,她往後靠進沙發里,盯著天花板上的吊燈看了一會兒。吊燈是白色玻璃的,形狀像一朵倒掛的鈴蘭,邊緣還掛了幾個小小的水晶墜子。小樓是新建的,門是藍色的,牆是白色的,窗簾是赫敏從家具冊子裡挑的淺色亞麻布。庭院裡鋪了碎石小路,兩邊種了艾瑞斯從果園移過來的幾棵小檸檬樹。
全是新東西。
全是艾瑞斯家出的。
「托馬斯,」赫敏轉過頭,「那天說『蓋個小房子』,我以為是那種——木材自己釘一釘、用魔法輔助一下,三兩天搞定的那種。」
「是挺小的。」艾瑞斯說。
「兩層。」
「嗯。」
「有地暖。」
「亞利桑那冬天也冷。」
「空調是一年換一次冰核的那種。」
「省電。」
「家具全是巫師家具店冊子裡挑的。」
「你挑的。」
「你付的錢。」
「我付的。」
赫敏深吸一口氣,然後呼出來。她轉過頭看向艾瑞斯,後者正以一種極其鎮定的表情回看她,眼睛裡沒有任何閃爍或心虛。她的手指放在膝蓋上,坐姿很直。
「你哪來那麼多零花錢?」
「攢的。」
「攢了多少年?」
艾瑞斯想了想:「從三年級開始。」
「三年級到現在,兩年?」
「嗯。」
「兩年你能攢出一整棟樓的家具錢?」
艾瑞斯的表情出現了一絲鬆動。她的視線往旁邊偏了偏,落到克魯克山身上,克魯克山正在沙發上翻了個身,露出肚皮。她的耳朵又開始泛紅。
赫敏眯起眼睛:「艾瑞斯·埃文斯。」
「……我其實,」艾瑞斯的聲音比平時低了一點,「三年級之前也攢了一點。」
「多少?」
「夠用。」
「夠用是多少?」
艾瑞斯沒說話,她從沙發上站起來,走到廚房門口,赫敏跟過去,賽琳正在往茶壺裡加熱水,艾瑞斯拉開冰箱門,從冷凍層里拿出一盒冰淇淋。她轉身的時候和赫敏面對面,兩個人距離很近。
艾瑞斯把冰淇淋舉起來:「吃嗎?」
「你轉移話題的水平越來越高了。」
「巧克力味的。」
「我不吃。」
「還買了草莓味,」艾瑞斯從冰箱裡又掏出一盒,「給你。」
赫敏盯著那盒草莓冰淇淋。包裝是陌生的牌子,標籤上畫著幾顆飽滿的紅色草莓,邊上用花體字寫著「亞利桑那本地農場手作」。她伸手接過來,蓋子上的冰霜涼意透過指尖傳上來。
「……謝謝。」
「不客氣。」
艾瑞斯抱著巧克力冰淇淋回到客廳,在沙發上坐下,掀開蓋子開始挖。赫敏跟過來坐到她旁邊,也掀開蓋子,草莓冰淇淋的香味很清新,裡面還能看到整顆的草莓果肉。
兩個人並排坐著吃了一會兒。客廳里只有勺子碰盒壁的聲響,和克魯克山偶爾翻身時發出的呼嚕聲。
「所以你爸媽到底多有錢?」赫敏沒抬頭,盯著冰淇淋,語氣努力顯得隨意。
艾瑞斯把一勺冰淇淋含在嘴裡,過了一會兒才咽下去:「我不知道。」
「不知道?」
「沒問過,沒數過。」
「普通人會『沒數過』自己家多有錢?」
「普通人也不會問我爸的拖拉機是不是保時捷。」艾瑞斯歪過頭看她,嘴角沾了一點巧克力冰淇淋,「赫敏,我們家的靶場開了快二十年,亞利桑那的靶場生意挺好的。」
「你媽是藥劑師。」
「嗯。」
「藥劑師也賺得不少吧?」
「還行。」
「這就是『還行』?」
艾瑞斯想了想:「我媽做的是稀有魔藥原料精煉,很多訂單來自國外,英國的,法國的,德國的,都有,她有固定的客戶,不怎麼公開接單,所以知道的人不多。」
赫敏停了勺子:「所以她平時話少,是因為——?」
「因為她一天要說的話大部分都在寫信回信里說完了。」艾瑞斯用勺子颳了刮盒壁,「到家就不想說話了。」
赫敏沉默了一會兒,客廳角落的冰磚製冷器發出極輕微的嗡鳴,溫度剛好,涼爽但不冷。陽光從落地窗照進來,在地板上鋪了一整塊暖黃色的方形光斑。
「所以你們家,」赫敏慢慢開口,「是那種——表面開農場和靶場,實際上藏著至少一整個地下金庫的——那種?」
「我覺得不算藏著,」艾瑞斯說,「就是普通生活。」
「普通生活。」
「我爸喜歡開拖拉機,我媽喜歡在實驗室待著,我喜歡去廚房做檸檬塔,這些又不用花錢。」
「不用花錢——你剛才花了一大筆錢給克魯克山做貓樂園。」
「那個是給它住的。」艾瑞斯偏過頭看赫敏,「你也在住。」
赫敏噎了一下,她的耳根開始發熱,但聲音還是穩的:「你少來,我住在這裡是——你爸媽盛情邀請——」
「嗯,盛情邀請。」
「你學我說話。」
「沒有。」艾瑞斯把最後一口冰淇淋吃完,蓋上蓋子,放到茶几上。然後她轉過身,面朝赫敏,表情平得像湖面:「你不喜歡這個房子嗎?」
「喜歡。」
「不喜歡家具?」
「喜歡。」
「不喜歡克魯克山的貓樂園?」
「喜歡。」
「那你在糾結什麼?」
赫敏張了張嘴,又閉上,她低頭看了看自己手裡的草莓冰淇淋,還剩大半盒。草莓果肉在粉白色的冰淇淋里嵌著,顏色很漂亮。
「我什麼都沒為這個房子付過。」
「你挑了家具。」
「那是挑——選東西和付錢是兩回事。」
「但你選得很好。」艾瑞斯說,「窗簾的顏色是你挑的,餐桌也是你挑的。如果你沒挑,我就隨便從冊子裡點一頁買了。」
「那你付的錢還是你的。」
「我的錢就是我們的錢。」
赫敏猛地抬頭看她,艾瑞斯的表情還是那副樣子,眼睛很乾淨,沒有任何躲閃。她的耳朵尖在陽光下依然是紅的,但這次紅得有點不一樣——從耳垂到耳尖的漸變比剛才深了一些,幾乎要趕上她手裡那盒巧克力冰淇淋的顏色了。
「你說什麼?」赫敏的聲音有點干。
艾瑞斯:「我的錢就是我們的錢。」
「你——你再說一遍?」
「我的錢就是——」
赫敏伸手捂住了她的嘴,艾瑞斯的嘴唇被按在赫敏掌心裡,後半句話變成悶悶的「唔」。她的眼睛眨了眨,視線從赫敏的眼睛移到赫敏的手上,又移回來。
赫敏的耳朵這次徹底紅了。她把手縮回來,捏住自己的勺子,用力挖了一大口冰淇淋塞進嘴裡。草莓味在舌尖化開,冰涼的感覺讓她頭腦稍微清醒了一點。
「你以後,」她含著勺子說,「不要突然說那種話。」
「哪種話?」
「剛才那種。」
「剛才哪種?」
「就是——」赫敏把勺子從嘴裡拿出來,指向艾瑞斯,「『我們的錢』這種,你知道我說的是什麼。」
艾瑞斯看著她的手指,想了想:「可是確實是我們——唔。」
赫敏再次捂住她的嘴。這次捂了五秒鐘,才鬆開。艾瑞斯的嘴唇被壓得有點發白,她抿了抿,然後沒再說話,只是看著赫敏。眼睛裡有很淡的笑意,只有赫敏看得出來的那種。
赫敏低下頭繼續吃冰淇淋,客廳安靜了大概三十秒。然後她聽見艾瑞斯起身,走到廚房那邊,又走回來。一個東西被輕輕放在她手邊。
赫敏轉頭,是一顆曼妥思薄荷糖,紅色包裝紙,放在一個白色小碟子裡。
「你從哪變出來的?」
「廚房抽屜里有。」艾瑞斯坐回原位,「我媽放的。」
「……賽琳還囤薄荷糖?」
「她說赫敏喜歡。」
赫敏捏起那顆糖,翻來覆去看了看。包裝紙折得很整齊,角對得齊齊的,一看就不是商店流水線出來的那種。她拆開糖紙,把圓形的白色糖片放進嘴裡。薄荷的清涼感沖淡了草莓冰淇淋的甜膩,恰到好處。
「……替我謝謝你媽。」
「她說不用謝。」
「你怎麼知道?」
「她昨天說的。」
赫敏含著薄荷糖,轉頭看著艾瑞斯。陽光從窗戶照進來,在艾瑞斯的側臉上畫出清晰的明暗分界線。她的睫毛在光線里呈現出淡金色,鼻樑的弧度很自然,嘴唇上還留著剛才冰淇淋的濕潤痕跡。
「你昨天就知道我今天會糾結這個?」
「不知道,」艾瑞斯說,「但她讓我放一盒糖在抽屜里,說『赫敏可能會需要』。」
赫敏沒說話。她把剩下半盒草莓冰淇淋蓋好,放到茶几上,然後朝艾瑞斯那邊靠了靠。艾瑞斯的肩膀很穩,她靠上去的時候艾瑞斯一動沒動。
「你媽話那麼少,怎麼觀察得這麼細。」
「她不說,但她看。」
「那你呢?」
「我也看。」
赫敏笑了一下,她的頭靠在艾瑞斯肩膀上,視線越過客廳,看向落地窗外的院子。檸檬樹的葉子在風裡輕輕晃,碎石路從門口延伸到主屋方向,托馬斯正在草坪上走來走去,手裡拎著一桶雞食,嘴裡哼著什麼調子。
「他唱什麼呢?」赫敏問。
艾瑞斯聽了一會兒:「《Country Roads》。」
「你爸還會唱這個?」
「他會唱好多老歌,上次烤全羊的時候唱了一整晚。」
「唱得好聽嗎?」
「跑調。」
赫敏悶悶地笑起來,肩膀在艾瑞斯胳膊上抖。艾瑞斯低頭看了她一眼,嘴角微微動了動——幅度很小,大概只有半毫米的弧度——然後重新把視線轉向窗外。
克魯克山從沙發上跳下來,沿著貓爬架一級一級爬上去,在最頂端的圓形軟墊上趴下來,尾巴從邊緣垂下去,有一搭沒一搭地晃著。陽光正好照在它身上,橘色的毛閃閃發光。
「它現在真成你的貓了。」赫敏說。
「是我們的貓。」
「你就只會說這一句。」
「一句就夠了。」
赫敏抬起頭,側臉對著艾瑞斯:「你再說一遍。」
「我們的貓。」
「然後呢?」
艾瑞斯偏過頭看她。兩個人臉的距離很近,赫敏能看到她瞳孔里自己的倒影,小小的,在琥珀色的虹膜中央。
「我們的房子,我們的家具,我們的檸檬樹,我們的冰箱。」艾瑞斯一個一個說,聲音很輕,「我們的克魯克山。」
赫敏的耳朵這回紅得透了。
她把臉重新埋進艾瑞斯肩膀里,聲音悶悶的:「你這種話留著開學再說。」
「為什麼開學再說?」
「因為開學了你有更多機會說。」
「現在不能嗎?」
「現在——」赫敏的聲音悶在布料里,「現在也可以。但是你先讓我冷靜一下。」
艾瑞斯:「好。」
她安靜下來,繼續看窗外。托馬斯已經走到雞舍那邊去了,雞群圍著他腳邊打轉。賽琳從廚房後門出來,端著一杯新茶,在門廊的椅子上坐下。她的視線朝小樓這邊掃了一眼,然後轉開,喝了一口茶。
一切都慢悠悠的。陽光,風,檸檬樹,遠處苜蓿地里的噴灌器轉動的聲響。
赫敏靠在她肩膀上,呼吸漸漸平緩下來。過了大概五分鐘,她抬起頭,揉了揉自己的臉,恢復了平時的表情。
「你媽剛才是不是看見我們靠著了?」
「嗯。」
「她什麼表情?」
「沒表情。」
「跟你一樣。」
「嗯。」
赫敏看了她一眼:「你真是你媽親生的。」
「應該吧。」
赫敏重新拿起那半盒草莓冰淇淋,挖了一勺送進嘴裡。冰涼的甜味讓她徹底緩過來了。她含了一會兒,咽下去,然後開口:
「那等開學了,你每周末都變卡皮巴拉。」
「好。」
「周五晚上就變。」
「好。」
「周六早上不准變回人形,我要抱著睡懶覺。」
「好。」
「周日中午才准變回來。」
「好。」
赫敏又挖了一勺冰淇淋:「你怎麼什麼都答應。」
「因為你提的要求我能做到。」艾瑞斯拿起那盒巧克力冰淇淋的空盒子晃了晃,站起來,走向廚房,「還要什麼?」
「你回來。」
艾瑞斯停住腳步。她轉身看著赫敏,手裡還舉著空盒子。
赫敏坐在沙發上,陽光照在她半邊臉上,耳根還有點沒散盡的熱度。她把草莓冰淇淋放在膝蓋上,兩隻手搭在盒子邊緣。
「你過來。」
艾瑞斯走回來。赫敏伸手拉住她的衣角,把她拽回沙發上坐下來。然後她靠過去,在艾瑞斯的臉頰上親了一下,很輕,很快,嘴唇碰到皮膚就收回去了。
「好了。」赫敏說,聲音儘量顯得正常,「你繼續去扔垃圾。」
艾瑞斯坐在原位沒動。她的耳朵從耳垂到耳尖已經紅透了,在陽光下幾乎透光,耳廓邊緣的那一圈微微發燙,赫敏的手背剛才蹭到了一下。
「……臉紅了。」赫敏說。
「沒有。」
「你的耳朵。」
「天氣熱。」
「冰磚製冷器開著呢。」
「製冷的勁兒太大了。」艾瑞斯站起來,抱著空盒子走向廚房,步伐比平時快了大概零點五倍。她在廚房裡站了一會兒,把空盒子扔進垃圾桶,然後打開水龍頭沖了沖手,再關上。水聲停掉之後,廚房安靜了兩三秒。
她走出來的時候,耳朵還是紅的。
赫敏坐在沙發上,捧著冰淇淋盒,笑眯眯地看著她。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你臉紅了。」
「沒有。」
「你耳朵紅透了。」
「沒有透。」
「你現在都在胡說了。」
艾瑞斯坐回沙發上,兩個人之間隔了一個抱枕的距離。她伸手把那個抱枕拿開,放到自己身後,然後朝赫敏那邊挪了五厘米。赫敏把冰淇淋盒放到茶几上,伸出兩隻手,捏住了艾瑞斯的兩邊耳朵。
艾瑞斯沒躲。
赫敏的手掌貼著那兩片滾燙的耳廓,指腹輕輕摩挲了一下。
「好燙。」
「……」
「你這輩子別想騙我了。」赫敏說,「每次心裡有事,耳朵先出賣你。」
「我沒有心裡有事。」
「你剛才說『我們的錢』的時候,耳朵就紅了。」
「……那是巧克力冰淇淋吃多了。」
「吃冰淇淋只會涼。」
艾瑞斯沉默了兩秒鐘。然後她伸手,把赫敏的手從自己耳朵上拿下來,握在手裡。赫敏的手指比她短一點,手心也比她熱,被包住的時候像一小團暖水袋。
「那你說,」艾瑞斯的聲音壓得很低,「我耳朵紅了的時候,你都在想什麼?」
赫敏愣了一下。
她的臉以肉眼可見的速度開始泛紅,從臉頰蔓延到耳根,和艾瑞斯形成了某種對稱的景致。兩個人的耳朵在午後的陽光里各自紅著,像兩盞小小的溫度計。
「……你贏了。」赫敏說。
「嗯。」艾瑞斯說,「我知道。」
門廊上傳來腳步聲。托馬斯的聲音從門口響起:「姑娘們,雞下蛋了,今天晚飯煎蛋卷——呃。」
他站在門口,手扶著門框,看著沙發上兩個人握在一起的手,又看了看她們紅透的耳朵。
「——我是不是應該過十分鐘再來?」
赫敏:「不用。」
艾瑞斯:「五分鐘就行。」
托馬斯:「好,五分鐘。」他退出去,把門帶上,腳步聲在碎石路上逐漸遠去,還能聽見他小聲嘀咕「跟賽琳說過了不要打斷她們……」
赫敏把手從艾瑞斯手裡抽出來,捂住了自己的臉。
「你爸——」
「嗯。」
「他剛才——」
「嗯。」
「他在外面肯定跟你媽說了——」
「嗯。」
赫敏從指縫裡看她。艾瑞斯歪著頭,表情還是那副卡皮巴拉的鎮定樣子,只有耳朵尖還在微微泛紅。她看著赫敏捂臉的樣子,嘴角輕輕動了一下。
「晚飯吃煎蛋卷。」
「我不吃了。」
「我寫信讓莉拉做檸檬塔。」
「……我要兩個。」
「好。」