第58章 山羊模擬器（跳跳糖版）
赫敏是被院子裡的動靜吵醒的。
不是普通的動靜，是那種沉悶的、有節奏的、像有人在地上彈彈珠的聲音。一下，兩下，三下——然後是踩碎乾草的聲音，然後是艾瑞斯的聲音從窗外傳來，低低的，帶著一種她只有在幹壞事被抓到時才會有的語調：「你停下。」
赫敏睜開眼睛，窗簾半拉著，晨光從帘子的邊緣滲進來，在天花板上畫了一條細細的金線。院子裡又有動靜了。這一次更響，像是什麼東西撞在了木柵欄上，然後是一聲「咩」，不，是「咩——！」那聲「咩」拖得很長，像是在半空中喊出來的，然後又是落地的一聲「咚」。
赫敏掀開被子，光著腳走到窗邊，拉開窗簾往外看了一眼。
院子裡，四隻羊正在跳。
不是普通的跳，是那種每一腳踩在地上都會被彈起來的跳，像裝了彈簧，或者它們的蹄子底下抹了蹦床。一隻白色的羊從院子的這頭跳到那頭，落地的時候彈起來半米高，在空中蹬了一下腿，然後落在草地的另一邊。
另一隻棕色的羊正在試圖翻越木柵欄，它的前蹄搭在柵欄頂上，後蹄在地上蹬了一下，然後整隻羊被彈了起來，翻過了柵欄，落在院子外面的苜蓿地里，翻滾了一圈，站起來，又跳了一下。
赫敏站在窗戶前，看著那四隻跳來跳去的羊，沉默了兩秒鐘。
艾瑞斯站在院子中間，手裡拿著一根不知道從哪兒撿來的樹枝，正在試圖攔住一隻沖向菜園的黑白花羊。那隻羊一邊跳一邊往菜園的方向蹦，每一跳都精準地避開了艾瑞斯伸過來的樹枝，像一隻在玩障礙跑的專業選手。
「艾瑞斯！」赫敏推開窗戶喊了一聲。
艾瑞斯抬頭看了她一眼，她的表情是空白的，空白得像一面牆，但她的頭髮亂著，T恤上沾著草屑，右手拿著樹枝，左手攥著一把掃帚。
她看著赫敏，嘴巴動了一下，像是想說什麼，然後她後面的那隻黑白花羊又跳了一下，從她頭頂的高度躍了過去，落在菜園邊上，踩扁了一排番茄苗。
艾瑞斯轉過頭看了一眼那排被踩扁的番茄苗，又轉回來看著赫敏。
「早上好。」她說。
赫敏看著她，覺得那聲「早上好」可能是她今天聽到的最離譜的一句話。
她下樓的時候換了一身衣服——舊的T恤和牛仔褲，方便活動。她走到院子裡，看到托馬斯和賽琳已經坐在門廊的藤椅上了，兩人各端著一杯顏色鮮艷的飲料，杯沿上插著一片檸檬。托馬斯面前的小桌上還放著一盤切好的水果和一碟橄欖，看起來像在度假——雖然他們面前的院子裡有四隻正在蹦迪的羊。
「赫敏！早！」托馬斯朝她舉了一下杯子，笑得咧開了一口白牙，「你睡得好嗎？」
赫敏站在門廊上，看著院子裡那隻把艾瑞斯甩在身後的黑白花羊，又看了看托馬斯臉上那副「今天天氣真好」的表情。「我睡得好，你們也……起得早？」
「小艾天沒亮就開始追了。」托馬斯喝了一口飲料，語氣像是在聊天氣預報，「她四點就醒了，說羊出問題了，我們出來一看，羊全在跳，然後她就開始追了。」
「你們沒幫她？」
「我們在觀察。」托馬斯指了指自己的飲料，「觀察也是幫忙的一種，賽琳說這叫『精神支持』。」
賽琳坐在他旁邊，沒有點頭，但她的嘴角有一個極小的弧度。那個弧度是「是的，我說了」的意思。她也喝了一口自己杯里的飲料，目光從院子裡跳來跳去的羊身上移到赫敏臉上，然後移開了——她的表情和艾瑞斯幾乎一樣空白，但赫敏已經在埃文斯家待了好幾個暑假了，她學會了讀賽琳臉上那些細微的、像水面的波紋一樣的東西。
賽琳的嘴角微微動了一下，意思是「你去幫她吧」。
赫敏走下門廊，穿過草坪，走到艾瑞斯旁邊。艾瑞斯還在試圖用樹枝攔那隻黑白花羊，但它已經跳出了樹枝的範圍，正在菜園裡蹦來蹦去，把番茄苗踩得東倒西歪。
「它吃了什麼？」赫敏問。
艾瑞斯沒有回頭。她的聲音和平時一樣平穩，但赫敏聽出了那個平穩下面的那種「我在忍著不表現出來」的小小的裂痕。
「伊斯特的跳跳糖。」
「你給羊吃伊斯特的跳跳糖？」
「我以為那是普通糖果，包裝上畫了一隻羊，我以為是給羊吃的。」
赫敏看著她，艾瑞斯側著臉，晨光落在她的顴骨上，她的表情空白，但耳朵尖是紅的——那種她從早上到現在一直在追羊追出來的紅，還是那種「我幹了蠢事被發現了」的紅，赫敏分不清，但大概率是兩種都有。
「畫了羊的包裝就是給羊吃的？」赫敏問。
「上面寫了『咩』字。」
「包裝上寫了『咩』字你就覺得是給羊吃的？」
「它旁邊還有羊蹄印的圖案。」
赫敏深吸了一口氣，把後面那句話咽回去了。她覺得再追問下去，她的「你贏了」又要冒出來了。她不想在早上七點就說這三個字，雖然她感覺自己很快就要說。
她轉頭看了看院子裡的四隻羊——那隻白色的正在圍著晾衣繩跳，每跳一次都會撞一下晾衣繩上的床單，白色的床單被撞得飄起來，像是有人在給它伴舞。
棕色的那隻已經翻過了柵欄，正在苜蓿地里蹦躂，苜蓿花被它的蹄子踩得東倒西歪，像一條被犁過的路。
黑色的那只在院子的角落裡，對著圍牆跳，跳起來的時候腦袋會超過圍牆頂端，然後落回去，然後又跳起來，像是想看看牆外面有什麼。黑白花那只在菜園裡，正在踩剩下的番茄苗。
「你追了它們多久了？」赫敏問。
「快三個小時。」
「三個小時你一隻都沒抓住？」
「抓住了三隻，又跑了。」
「怎麼跑的？」
「我把它們關進羊圈裡了，但它們從羊圈上面跳出來了。」
赫敏看了一眼羊圈——木柵欄做的，高大約一米二。對於普通的羊來說足夠高了。對於吃了跳跳糖的羊來說，那個高度大概只是一個跨欄的欄架。
「你打算怎麼辦？」赫敏問。
「繼續追，等糖的效果過去。」
「效果持續多久？」
「伊斯特說這個糖的效果會持續四到六小時。」
赫敏看了一眼牆上的鐘——院子裡沒有鍾，但她大概能推算出來。現在是早上七點，如果糖的效果是從艾瑞斯餵它們的時候開始算的話，那至少還要等兩個小時。
「兩個小時內它們都會在跳？」
「至少還要跳兩個小時。」
赫敏看著她，又看了看院子裡那些蹦來蹦去的羊，又看了看坐在門廊上喝酒看戲的托馬斯和賽琳。她伸手從艾瑞斯手裡拿過那把掃帚——不是真的掃帚，是托馬斯用來掃院子的那種長柄竹掃帚，但因為艾瑞斯本來想用掃帚飛起來抓羊，她拿的其實是那把她平時騎的掃帚。
「你騎掃帚追它們？」赫敏問。
「飛起來比較容易抓。」
「那你為什麼在地上跑？」
「飛到一半被樹枝掛住了。」
赫敏看了一眼院子邊上的那棵蘋果樹——樹冠很低，一根粗枝伸到了院子中間的位置。樹枝上掛著一小塊被撕下來的布料，淺灰色的，和艾瑞斯今天穿的那件T恤顏色一樣。
「你掉下來了？」
「沒有。我掛在上面了，爬下來之後掃帚還在樹上，我在地上跑了一會兒才想起來用掃帚。」
赫敏想像了一下那個畫面——艾瑞斯騎著掃帚追羊，被蘋果樹的樹枝掛住，掛在上面沉默了幾秒鐘，然後爬下來，繼續在地上追。那個畫面太奇怪了，奇怪到她不知道是該笑還是該幫她。
她把掃帚舉起來，跨上去坐好。
「你上來。」
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
「你帶我飛？」
「我帶你抓，你指方向，我飛。」
艾瑞斯沒有猶豫，她跨坐到赫敏後面，雙臂從她的腰側穿過，手掌交握在赫敏的胃部，掃帚晃動了一下，然後穩住了。赫敏感覺到艾瑞斯的重量壓在背後，感覺到她的下巴抵在自己的肩膀上，感覺到她的呼吸拂過自己的耳廓。
「你能飛穩嗎？」艾瑞斯問。
「能，我在學校的時候飛過，雖然我不參加魁地奇，但我能飛。」
「你能飛多快？」
「夠追羊就行。」
「那隻黑白花的跑得最快。」
赫敏把掃帚往上一提，兩個人離地而起。晨風從前方吹過來，把赫敏的頭髮吹得往後飄，碰到了艾瑞斯的臉。艾瑞斯沒有躲，她只是把下巴換了一個位置，從右肩換到了左肩，避開了頭髮。
她們飛到了菜園上方。黑白花羊正在番茄苗中間蹦躂，它的蹄子落在泥土上的時候會彈起來，像踩著一塊看不見的彈簧板。赫敏把掃帚壓低了，懸在羊的前方大約兩米的位置。艾瑞斯從她身後伸出一隻手——那隻手裡拿著一根繩子，不知道什麼時候從口袋裡掏出來的——瞄準了羊的脖子。
「再近一點。」艾瑞斯說。
「再近它就會發現我們。」
「它已經在跳了，它不會注意到。」
赫敏把掃帚往前送了半米，艾瑞斯的手往前一探，繩圈套住了羊的脖子。羊跳了一下，它彈起來的時候繩子被拉緊了，艾瑞斯在掃帚上被帶得往前傾了一下，赫敏穩住掃帚，用腿夾緊了掃帚柄，懸在半空中。
「拉緊了？」赫敏問。
「拉緊了。」艾瑞斯的聲音從她身後傳來，平穩，但帶著一種「總算抓住了一隻」的放鬆感。
她們把黑白花羊拖出了菜園，但羊在跳，走不了直線，它每跳一次都會被繩子拉回來，落在原地，然後又跳出去，又被拉回來，看起來像是在玩一種倒著走的彈力球。
赫敏把掃帚落回地面，艾瑞斯從她身後跳下來，把繩子的另一端系在羊圈的柵欄上。羊跳了一下，繩子繃緊了，它落下來，又跳了一下，又落下來。繩子夠長，不會勒到它，但也不夠它跳出羊圈的範圍。
「一隻了。」艾瑞斯說。
「還有三隻。」
她們騎上掃帚飛向了苜蓿地，棕色那隻正在苜蓿地里打轉——不是故意的，是因為它每跳一次都會落在一個不同的方向，轉來轉去像一隻喝醉了的陀螺。
赫敏放慢速度，懸在它上方，艾瑞斯又一次拋出了繩子——這次準頭差了一點，套在了羊的尾巴上。羊被拽了一下，發出一聲短促的「咩——」，彈跳的幅度更大了。
「套錯了。」艾瑞斯說。
「我看出來了。」
「你飛低一點。」
「你套准一點。」
艾瑞斯沒有說話，她把繩子收回來，重新甩出去，這次套中了羊的後腿。羊掙扎了一下，但繩扣是那種越拉越緊的活結，它的腿被套住了，跳的時候只能單腿蹦，變成了一個歪歪扭扭的、像喝醉了一樣的姿勢。
「這樣也行？」赫敏問。
「能走就行。」
她們牽著那條單腿蹦的羊走回羊圈，把它系在柵欄上。黑白花羊在旁邊跳了一下，它的繩子被拉緊了，落在了原地。棕色羊也跳了一下，單腿蹦起來的時候差點撞上黑白花羊，兩隻羊的繩子纏了一下，然後又分開了。
「還有兩隻。」赫敏說。
「白色的在晾衣繩那邊，黑色的在圍牆旁邊。」
「先抓哪個？」
「白色的，它脾氣好。」
赫敏不知道羊的脾氣怎麼分，但她相信艾瑞斯——她在這片農場待了十幾年，她知道哪只羊脾氣好哪只脾氣差。她們飛向晾衣繩的方向，白色那隻正在用腦袋頂晾衣繩上的床單，床單被頂得飄起來又落下來，像是在給它打拍子。
這次套得很順。艾瑞斯的繩子從半空中落下去，準確地套住了白色羊的脖子，像套圈遊戲裡那種完美的滿分命中。羊被套住之後沒有掙扎，只是跳了兩下，然後停下來，看了看繩子的方向，又看了看懸在半空中的兩個人，像是終於意識到有人在抓它了。
「它看著我。」赫敏說。
「它認出了我，我早上餵過它。」
「你餵它之前它認識你嗎？」
「認識，它是我從小養大的，名字叫棉花。」
赫敏低頭看著那隻白羊，毛是蓬鬆的，像一團被水洗過的棉絮。它的眼睛是淺棕色的，正看著艾瑞斯的方向，沒有驚慌，只是帶著一種「你又來抓我了」的平靜。它跳了一下，然後停下來，等她們牽它走。
「它脾氣真的很好。」赫敏說。
「我說過。」
「那黑色的那隻呢？」
「黑色的脾氣差，會頂人。」
她們把白色的「棉花」系在羊圈的柵欄上。三隻羊被拴在一起，繩子交錯著，它們跳起來的時候互相拉拉扯扯，看起來像一團被纏住的毛線團。
「最後一隻。」赫敏說。
「它在牆角那邊。」
她們騎著掃帚飛過去，黑色那隻羊蹲在圍牆的角落裡，沒有跳。它靜靜地蹲著，頭低著，像是在休息。赫敏放慢速度，懸在它上方，艾瑞斯手裡的繩子垂了下來——但羊沒有動。它只是抬頭看了她們一眼，然後低下頭，繼續蹲著。
「它不跳了。」赫敏說。
「效果可能過了。」
「它比別的羊早吃？」
「可能，它吃得最多。」
「你餵了多少？」
「一把，大概十幾顆。」
赫敏看了一眼那隻黑色羊，它蹲在牆角，尾巴貼在身後，表情平靜，像是已經把糖的效果代謝完了。她讓艾瑞斯落下去，自己從掃帚上跳下來，走到羊面前。羊抬頭看了看她，然後站起來，走了兩步，正常的，沒有彈跳的，普通的走步。
「它好了。」赫敏說。
「它自己就好了？」
「糖的效果過了，它自己代謝完了。」
艾瑞斯從掃帚上跳下來，走到黑色羊面前，蹲下，摸了摸它的頭頂。羊沒有躲，只是用腦袋蹭了一下她的手心，然後開始吃牆角的草。它在吃草，用正常的步伐走，用正常的姿勢低頭，看起來像一隻正常的、沒有吃過跳跳糖的羊。
「你等它恢復正常等了多久？」赫敏問。
「我看到它蹲著的時候就開始等了，等了大概十分鐘。」
「你等了它十分鐘，然後我來了，然後我們騎著掃帚抓了其他三隻。」
「嗯。」
赫敏看著她，覺得她的邏輯像一條被打亂順序的拼圖，每一塊都在，但拼起來的樣子很奇怪。
「你不先抓這隻？」
「它在蹲著，抓它的話它會跑，跑了又得重新抓。」
「它蹲著抓起來不是更容易嗎？」
「它蹲著的時候看起來像在想事情，我不想打擾它。」
赫敏張了張嘴，又閉上了，她覺得自己可能永遠理解不了艾瑞斯對動物的那一套邏輯。但她不打算追問了。三隻羊已經拴好了，一隻羊已經正常了，院子裡沒有更多的羊在跳了。
她靠在羊圈的柵欄上，看著那三隻還在跳的羊，又看了看艾瑞斯，她正蹲在黑色羊旁邊，手裡拿著一根草葉，在逗它舔。
門廊上，托馬斯舉了一下杯子，朝她們喊了一句：「抓完了？」
「抓完了。」艾瑞斯頭也不回地說。
「還剩幾隻？」
「還有三隻沒恢復，黑色的已經好了。」
托馬斯點了點頭，喝了一口飲料，然後轉頭對賽琳說了句什麼。賽琳沒有回應，只是把杯子裡的飲料喝完了，然後把杯子放在桌上，站起來，朝廚房的方向走去。她走路的姿態和她做所有事一樣，沉默的，穩的，沒有多餘的動作。
赫敏看著賽琳走進廚房，又轉回來看著院子裡的羊。那三隻還在跳，但幅度比剛才小了，它們累了，也可能糖的效果正在減退。她走到艾瑞斯身邊，蹲下來，看著那隻黑色的羊吃草。
「你給羊餵跳跳糖的時候，在想什麼？」赫敏問。
「在想這個糖好不好吃。」
「你餵之前沒試過？」
「包裝上寫了『咩』字，我以為它設計出來就是給羊吃的。」
「你平時給羊餵過糖果嗎？」
「沒有，所以今天想試一下。」
赫敏看著她，覺得她的邏輯像一條被擰成麻花的繩子。「今天想試一下」和「餵羊吃糖果」之間不應該有邏輯聯繫，但在艾瑞斯的世界裡，這兩件事大概是直接連著的，中間沒有任何需要猶豫的間隙。
「你下次想試什麼東西，先告訴我。」赫敏說。
「好。」
「我同意了你再試。」
「好。」
「不准偷跑。」
「不偷跑。」
赫敏看著她，又看了看那隻黑色的羊。羊吃完了牆角的草，正在換一個位置繼續吃。它的步伐平穩，沒有彈跳的跡象。它的尾巴在身後輕輕搖了一下，像一隻在做日常檢查的羊。
「它叫什麼？」赫敏問。
「煤炭。」
「黑色的叫煤炭？」
「白色的叫棉花，棕色的叫核桃，黑白花的叫牛奶。」
「它們都是一窩的嗎？」
「不是，但名字都是食物，托馬斯取的名字。」
赫敏想像了一下托馬斯坐在門廊上給羊取名字的樣子——抱著酒杯，看著院子裡的羊，嘴裡念叨著「這個叫棉花，那個叫核桃」，那個畫面比她想像的合理，可能是因為托馬斯看起來確實像那種會給動物起食物名字的人。
她從地上站起來，拍了拍膝蓋上的草屑。
「三隻羊什麼時候能恢復？」
「應該快了，它們跳的幅度比剛才小了。」
「你怎麼看出來？」
「剛才它們跳的時候能跳過圍欄，現在跳不過了，只能跳到圍欄一半的高度。」
赫敏看了一眼那三隻羊——白色的棉花跳起來的時候確實只到圍欄的一半高度了，棕色的核桃稍微高一點，但也只到圍欄的三分之二。它們落地的時候比剛才穩了一些，不再東倒西歪了。
「再過半小時應該就能正常走路了。」赫敏說。
「嗯。」
「半小時後我們把它們放回草地去？」
「好。」
赫敏在羊圈旁邊的草地上坐下來，靠在柵欄的柱子上。晨光從東邊的樹梢照過來，把草地染成一片暖黃色。艾瑞斯也在她旁邊坐下來，靠著同一根柱子，兩個人的肩膀隔著一個拳頭的距離。那隻叫煤炭的黑色羊正在不遠處吃草，偶爾抬頭看一眼她們，然後又低下頭繼續吃。
「你早上四點就醒了？」赫敏問。
「嗯。」
「你沒叫我？」
「你在睡覺，叫醒了你也不會高興。」
「我確實不會高興，但你可以在醒了之後先叫我，我們兩個人抓比一個人快。」
「我試了，我看到你醒了才叫你的。」
赫敏側過頭看了她一眼，艾瑞斯的臉在晨光中顯得格外清晰——額頭上沾著一片細小的草葉，左臉頰上有一道被樹枝刮出的紅痕，很淺，像是擦過了一下。
她的頭髮還是亂的，T恤上沾著草屑和泥土，褲子上也全是灰。她看起來像是剛從一場小型冒險里走出來的人——不是那種輝煌的冒險，是那種「追了一早上羊」的冒險。
「你臉上有草。」赫敏伸出手，把那片草葉從她額頭上摘下來。
「嗯。」
「臉上還有一道紅印子，怎麼弄的？」
「蘋果樹的樹枝刮的，掛住的時候颳了一下。」
「還疼嗎？」
「不疼。」
赫敏沒有再問，她把那片草葉放在手心裡看了看，然後放在地上。兩個人並排坐著，聽著羊圈裡三隻羊跳跳停停的聲音，聽著風聲和遠處托馬斯換碟子時杯底碰觸桌面的輕響。晨光在慢慢變亮，從暖黃色變成了淺金色，把院子的影子拉得越來越短。
門廊上，托馬斯又給自己續了一杯飲料，冰塊在杯子裡晃了一下，發出叮噹的聲音。他朝院子的方向看了一會兒，然後轉頭對賽琳說了句什麼——聲音太輕了，赫敏聽不清，但賽琳從廚房的窗戶里探出半個身子，看了一眼院子裡的兩個人，然後又縮回去了。
「他們在看我們。」赫敏說。
「嗯。」
「你不介意？」
「不介意，他們經常看。」
「他們看什麼？」
「看我們坐在草地上。」
「他們看我們坐在草地上幹什麼？」
「可能在看我們什麼時候站起來。」
赫敏想了想，覺得托馬斯和賽琳可能真的就在觀察這個。他們已經吃完早飯了，喝完了兩輪飲料，托馬斯大概在計劃午飯。而她們兩個坐在草地上，看著三隻跳跳羊慢慢恢復正常，像在等一鍋水燒開。
「你覺得等會兒托馬斯會做什麼午飯？」赫敏問。
「烤肉。」
「他每次都是烤肉。」
「因為他喜歡烤肉。」
「你覺得我們會抓的那隻羊會變成午飯嗎？」
艾瑞斯想了一下。
「不會，那隻羊是棉花，棉花是寵物。」
「羊也能當寵物？」
「能，它是我小時候從羊圈裡抱出來的。剛出生的時候站不起來，我餵了它一個月的奶瓶。」
赫敏側過頭看了一眼白色的那隻棉花——它還在跳，但幅度已經很小了，像是一個人在做最後的幾下落跳運動。它的毛在晨光中泛著柔和的白光，看起來確實不像一隻會被端上餐桌的羊。
赫敏看著她，覺得她臉上的表情有一種說不清楚的東西——不是後悔，不是不好意思，是一種更安靜的、像「我幹了蠢事但我學到了」的平靜。她伸出手，彈了一下艾瑞斯的額頭——力度不大，聲音清脆。
「下次看到包裝上畫羊的東西，先問我。」
「好。」
「不准自己試。」
「好。」
「你上次答應我試東西之前先告訴我。你剛才又忘了。」
艾瑞斯沉默了一秒。
「這次記住了。」
「真的記住了？」
「記住了，包裝上畫動物的東西不能吃，吃了會跳。」
赫敏看著她，覺得她的回答像一個被簡化過頭的公式——每一步都對，但中間的推導過程被省略了。她決定不追究中間的過程，只看結果。
「走吧。」赫敏站起來，「去看看棉花恢復了沒有。」
她們走到羊圈前面，三隻羊正在慢慢停下來。白色的棉花已經不跳了，站在原地喘氣，尾巴在身後一晃一晃的。棕色的核桃還在小幅地彈跳，但它的腳落地的時候已經能站穩了。黑白花的牛奶已經坐下來了，不再動，只是喘著氣看著她們。
「它們快好了。」艾瑞斯說。
「那就不用關著了。」
艾瑞斯打開了羊圈的門，棉花先走了出來，步伐正常的，走的很慢，像一隻普通的羊。核桃跟在後面，走了兩步，又彈了一下，但幅度很小，像一個小小的顛簸。牛奶最後出來，走了兩步就停下來吃草了。
三隻羊散開了，各自找了不同的方向開始吃草。院子裡恢復了安靜，只有風吹過草地的沙沙聲和羊嚼草的細碎聲音。赫敏靠在羊圈的柵欄上，看著那三隻羊在草地上移動，覺得自己像是在看一部慢速紀錄片。
「今天早上真是夠折騰的。」赫敏說。
「嗯。」
「你下次不要起那麼早追羊了。」
「好。」
「你下次要追羊，先叫我。」
「好。」
「你下次給羊吃什麼東西，先問我。」
「好。」
赫敏看著她，覺得她的三個「好」字疊在一起，像三層被疊好的衣服——整齊，但沒有溫度。
「你每次都說好，下次還是會自己干。」
艾瑞斯沒有反駁。她只是看著遠處的羊，表情空白，但耳朵尖是紅的——那種被說中了但不想承認的紅。赫敏看著那隻紅耳朵，覺得自己剛才的話可能說得太早了。她可能真的記住了。
也可能沒有。但不管怎樣，她至少會在下次追羊的時候想起今天早上——想起自己掛在蘋果樹上，想起赫敏騎掃帚帶她飛，想起三隻跳跳羊在院子裡彈來彈去的樣子。
「你下次再被樹掛住，」赫敏說，「我就拍照片。」
「你沒有相機。」
「伊斯特有，她上次送了我一台，改裝過的，能連拍。」
「你帶了？」
「在行李箱裡，明天就裝好了。」
艾瑞斯看著她，沉默了兩秒鐘。
「你什麼時候開始計劃拍我的？」
「你掛在樹上的時候，我下樓的時候看到了一截灰色的布條在樹枝上。當時就想了。」
艾瑞斯轉回去，看著遠處的羊，沒有接話。但她的耳朵比剛才更紅了——從耳尖紅到了耳垂，像兩顆被煮透了的櫻桃。赫敏看著那兩顆櫻桃，覺得今天早上的折騰終於有了一個值得的結尾。
門廊上，托馬斯端著第三杯飲料站了起來，走到院子的台階邊上。
「午飯吃什麼？」他朝她們喊。
「隨便。」艾瑞斯說。
「那就烤肉。」托馬斯轉身走回廚房。
赫敏看著托馬斯的背影消失在門廊後面，又轉頭看了看院子裡的羊。棉花在吃草，核桃在吃草，牛奶也在吃草。一切都恢復了正常，除了番茄苗被踩扁的那一排，和晾衣繩上被撞得歪掉的床單。
「你今天早上真夠精彩的。」赫敏說。
「嗯。」
「下次我起早一點。」
「為什麼？」
「因為我要在你給羊餵糖果之前攔住你。」
艾瑞斯沒有接話，她只是把手伸過來，在赫敏的手背上輕輕碰了一下，像是觸碰一片花瓣，像是確認它還在。
赫敏沒有握回去，她只是讓那隻手停在自己的手背上，沒有動。晨光落在兩個人的手背上，把皮膚照成一片溫暖的橙色。遠處的羊在嚼草，風在吹，冰塊在托馬斯的杯子裡叮噹作響。
今天還有一整個白天。
她開始覺得這個暑假會很有意思。
不是普通的動靜，是那種沉悶的、有節奏的、像有人在地上彈彈珠的聲音。一下，兩下，三下——然後是踩碎乾草的聲音，然後是艾瑞斯的聲音從窗外傳來，低低的，帶著一種她只有在幹壞事被抓到時才會有的語調：「你停下。」
赫敏睜開眼睛，窗簾半拉著，晨光從帘子的邊緣滲進來，在天花板上畫了一條細細的金線。院子裡又有動靜了。這一次更響，像是什麼東西撞在了木柵欄上，然後是一聲「咩」，不，是「咩——！」那聲「咩」拖得很長，像是在半空中喊出來的，然後又是落地的一聲「咚」。
赫敏掀開被子，光著腳走到窗邊，拉開窗簾往外看了一眼。
院子裡，四隻羊正在跳。
不是普通的跳，是那種每一腳踩在地上都會被彈起來的跳，像裝了彈簧，或者它們的蹄子底下抹了蹦床。一隻白色的羊從院子的這頭跳到那頭，落地的時候彈起來半米高，在空中蹬了一下腿，然後落在草地的另一邊。
另一隻棕色的羊正在試圖翻越木柵欄，它的前蹄搭在柵欄頂上，後蹄在地上蹬了一下，然後整隻羊被彈了起來，翻過了柵欄，落在院子外面的苜蓿地里，翻滾了一圈，站起來，又跳了一下。
赫敏站在窗戶前，看著那四隻跳來跳去的羊，沉默了兩秒鐘。
艾瑞斯站在院子中間，手裡拿著一根不知道從哪兒撿來的樹枝，正在試圖攔住一隻沖向菜園的黑白花羊。那隻羊一邊跳一邊往菜園的方向蹦，每一跳都精準地避開了艾瑞斯伸過來的樹枝，像一隻在玩障礙跑的專業選手。
「艾瑞斯！」赫敏推開窗戶喊了一聲。
艾瑞斯抬頭看了她一眼，她的表情是空白的，空白得像一面牆，但她的頭髮亂著，T恤上沾著草屑，右手拿著樹枝，左手攥著一把掃帚。
她看著赫敏，嘴巴動了一下，像是想說什麼，然後她後面的那隻黑白花羊又跳了一下，從她頭頂的高度躍了過去，落在菜園邊上，踩扁了一排番茄苗。
艾瑞斯轉過頭看了一眼那排被踩扁的番茄苗，又轉回來看著赫敏。
「早上好。」她說。
赫敏看著她，覺得那聲「早上好」可能是她今天聽到的最離譜的一句話。
她下樓的時候換了一身衣服——舊的T恤和牛仔褲，方便活動。她走到院子裡，看到托馬斯和賽琳已經坐在門廊的藤椅上了，兩人各端著一杯顏色鮮艷的飲料，杯沿上插著一片檸檬。托馬斯面前的小桌上還放著一盤切好的水果和一碟橄欖，看起來像在度假——雖然他們面前的院子裡有四隻正在蹦迪的羊。
「赫敏！早！」托馬斯朝她舉了一下杯子，笑得咧開了一口白牙，「你睡得好嗎？」
赫敏站在門廊上，看著院子裡那隻把艾瑞斯甩在身後的黑白花羊，又看了看托馬斯臉上那副「今天天氣真好」的表情。「我睡得好，你們也……起得早？」
「小艾天沒亮就開始追了。」托馬斯喝了一口飲料，語氣像是在聊天氣預報，「她四點就醒了，說羊出問題了，我們出來一看，羊全在跳，然後她就開始追了。」
「你們沒幫她？」
「我們在觀察。」托馬斯指了指自己的飲料，「觀察也是幫忙的一種，賽琳說這叫『精神支持』。」
賽琳坐在他旁邊，沒有點頭，但她的嘴角有一個極小的弧度。那個弧度是「是的，我說了」的意思。她也喝了一口自己杯里的飲料，目光從院子裡跳來跳去的羊身上移到赫敏臉上，然後移開了——她的表情和艾瑞斯幾乎一樣空白，但赫敏已經在埃文斯家待了好幾個暑假了，她學會了讀賽琳臉上那些細微的、像水面的波紋一樣的東西。
賽琳的嘴角微微動了一下，意思是「你去幫她吧」。
赫敏走下門廊，穿過草坪，走到艾瑞斯旁邊。艾瑞斯還在試圖用樹枝攔那隻黑白花羊，但它已經跳出了樹枝的範圍，正在菜園裡蹦來蹦去，把番茄苗踩得東倒西歪。
「它吃了什麼？」赫敏問。
艾瑞斯沒有回頭。她的聲音和平時一樣平穩，但赫敏聽出了那個平穩下面的那種「我在忍著不表現出來」的小小的裂痕。
「伊斯特的跳跳糖。」
「你給羊吃伊斯特的跳跳糖？」
「我以為那是普通糖果，包裝上畫了一隻羊，我以為是給羊吃的。」
赫敏看著她，艾瑞斯側著臉，晨光落在她的顴骨上，她的表情空白，但耳朵尖是紅的——那種她從早上到現在一直在追羊追出來的紅，還是那種「我幹了蠢事被發現了」的紅，赫敏分不清，但大概率是兩種都有。
「畫了羊的包裝就是給羊吃的？」赫敏問。
「上面寫了『咩』字。」
「包裝上寫了『咩』字你就覺得是給羊吃的？」
「它旁邊還有羊蹄印的圖案。」
赫敏深吸了一口氣，把後面那句話咽回去了。她覺得再追問下去，她的「你贏了」又要冒出來了。她不想在早上七點就說這三個字，雖然她感覺自己很快就要說。
她轉頭看了看院子裡的四隻羊——那隻白色的正在圍著晾衣繩跳，每跳一次都會撞一下晾衣繩上的床單，白色的床單被撞得飄起來，像是有人在給它伴舞。
棕色的那隻已經翻過了柵欄，正在苜蓿地里蹦躂，苜蓿花被它的蹄子踩得東倒西歪，像一條被犁過的路。
黑色的那只在院子的角落裡，對著圍牆跳，跳起來的時候腦袋會超過圍牆頂端，然後落回去，然後又跳起來，像是想看看牆外面有什麼。黑白花那只在菜園裡，正在踩剩下的番茄苗。
「你追了它們多久了？」赫敏問。
「快三個小時。」
「三個小時你一隻都沒抓住？」
「抓住了三隻，又跑了。」
「怎麼跑的？」
「我把它們關進羊圈裡了，但它們從羊圈上面跳出來了。」
赫敏看了一眼羊圈——木柵欄做的，高大約一米二。對於普通的羊來說足夠高了。對於吃了跳跳糖的羊來說，那個高度大概只是一個跨欄的欄架。
「你打算怎麼辦？」赫敏問。
「繼續追，等糖的效果過去。」
「效果持續多久？」
「伊斯特說這個糖的效果會持續四到六小時。」
赫敏看了一眼牆上的鐘——院子裡沒有鍾，但她大概能推算出來。現在是早上七點，如果糖的效果是從艾瑞斯餵它們的時候開始算的話，那至少還要等兩個小時。
「兩個小時內它們都會在跳？」
「至少還要跳兩個小時。」
赫敏看著她，又看了看院子裡那些蹦來蹦去的羊，又看了看坐在門廊上喝酒看戲的托馬斯和賽琳。她伸手從艾瑞斯手裡拿過那把掃帚——不是真的掃帚，是托馬斯用來掃院子的那種長柄竹掃帚，但因為艾瑞斯本來想用掃帚飛起來抓羊，她拿的其實是那把她平時騎的掃帚。
「你騎掃帚追它們？」赫敏問。
「飛起來比較容易抓。」
「那你為什麼在地上跑？」
「飛到一半被樹枝掛住了。」
赫敏看了一眼院子邊上的那棵蘋果樹——樹冠很低，一根粗枝伸到了院子中間的位置。樹枝上掛著一小塊被撕下來的布料，淺灰色的，和艾瑞斯今天穿的那件T恤顏色一樣。
「你掉下來了？」
「沒有。我掛在上面了，爬下來之後掃帚還在樹上，我在地上跑了一會兒才想起來用掃帚。」
赫敏想像了一下那個畫面——艾瑞斯騎著掃帚追羊，被蘋果樹的樹枝掛住，掛在上面沉默了幾秒鐘，然後爬下來，繼續在地上追。那個畫面太奇怪了，奇怪到她不知道是該笑還是該幫她。
她把掃帚舉起來，跨上去坐好。
「你上來。」
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
「你帶我飛？」
「我帶你抓，你指方向，我飛。」
艾瑞斯沒有猶豫，她跨坐到赫敏後面，雙臂從她的腰側穿過，手掌交握在赫敏的胃部，掃帚晃動了一下，然後穩住了。赫敏感覺到艾瑞斯的重量壓在背後，感覺到她的下巴抵在自己的肩膀上，感覺到她的呼吸拂過自己的耳廓。
「你能飛穩嗎？」艾瑞斯問。
「能，我在學校的時候飛過，雖然我不參加魁地奇，但我能飛。」
「你能飛多快？」
「夠追羊就行。」
「那隻黑白花的跑得最快。」
赫敏把掃帚往上一提，兩個人離地而起。晨風從前方吹過來，把赫敏的頭髮吹得往後飄，碰到了艾瑞斯的臉。艾瑞斯沒有躲，她只是把下巴換了一個位置，從右肩換到了左肩，避開了頭髮。
她們飛到了菜園上方。黑白花羊正在番茄苗中間蹦躂，它的蹄子落在泥土上的時候會彈起來，像踩著一塊看不見的彈簧板。赫敏把掃帚壓低了，懸在羊的前方大約兩米的位置。艾瑞斯從她身後伸出一隻手——那隻手裡拿著一根繩子，不知道什麼時候從口袋裡掏出來的——瞄準了羊的脖子。
「再近一點。」艾瑞斯說。
「再近它就會發現我們。」
「它已經在跳了，它不會注意到。」
赫敏把掃帚往前送了半米，艾瑞斯的手往前一探，繩圈套住了羊的脖子。羊跳了一下，它彈起來的時候繩子被拉緊了，艾瑞斯在掃帚上被帶得往前傾了一下，赫敏穩住掃帚，用腿夾緊了掃帚柄，懸在半空中。
「拉緊了？」赫敏問。
「拉緊了。」艾瑞斯的聲音從她身後傳來，平穩，但帶著一種「總算抓住了一隻」的放鬆感。
她們把黑白花羊拖出了菜園，但羊在跳，走不了直線，它每跳一次都會被繩子拉回來，落在原地，然後又跳出去，又被拉回來，看起來像是在玩一種倒著走的彈力球。
赫敏把掃帚落回地面，艾瑞斯從她身後跳下來，把繩子的另一端系在羊圈的柵欄上。羊跳了一下，繩子繃緊了，它落下來，又跳了一下，又落下來。繩子夠長，不會勒到它，但也不夠它跳出羊圈的範圍。
「一隻了。」艾瑞斯說。
「還有三隻。」
她們騎上掃帚飛向了苜蓿地，棕色那隻正在苜蓿地里打轉——不是故意的，是因為它每跳一次都會落在一個不同的方向，轉來轉去像一隻喝醉了的陀螺。
赫敏放慢速度，懸在它上方，艾瑞斯又一次拋出了繩子——這次準頭差了一點，套在了羊的尾巴上。羊被拽了一下，發出一聲短促的「咩——」，彈跳的幅度更大了。
「套錯了。」艾瑞斯說。
「我看出來了。」
「你飛低一點。」
「你套准一點。」
艾瑞斯沒有說話，她把繩子收回來，重新甩出去，這次套中了羊的後腿。羊掙扎了一下，但繩扣是那種越拉越緊的活結，它的腿被套住了，跳的時候只能單腿蹦，變成了一個歪歪扭扭的、像喝醉了一樣的姿勢。
「這樣也行？」赫敏問。
「能走就行。」
她們牽著那條單腿蹦的羊走回羊圈，把它系在柵欄上。黑白花羊在旁邊跳了一下，它的繩子被拉緊了，落在了原地。棕色羊也跳了一下，單腿蹦起來的時候差點撞上黑白花羊，兩隻羊的繩子纏了一下，然後又分開了。
「還有兩隻。」赫敏說。
「白色的在晾衣繩那邊，黑色的在圍牆旁邊。」
「先抓哪個？」
「白色的，它脾氣好。」
赫敏不知道羊的脾氣怎麼分，但她相信艾瑞斯——她在這片農場待了十幾年，她知道哪只羊脾氣好哪只脾氣差。她們飛向晾衣繩的方向，白色那隻正在用腦袋頂晾衣繩上的床單，床單被頂得飄起來又落下來，像是在給它打拍子。
這次套得很順。艾瑞斯的繩子從半空中落下去，準確地套住了白色羊的脖子，像套圈遊戲裡那種完美的滿分命中。羊被套住之後沒有掙扎，只是跳了兩下，然後停下來，看了看繩子的方向，又看了看懸在半空中的兩個人，像是終於意識到有人在抓它了。
「它看著我。」赫敏說。
「它認出了我，我早上餵過它。」
「你餵它之前它認識你嗎？」
「認識，它是我從小養大的，名字叫棉花。」
赫敏低頭看著那隻白羊，毛是蓬鬆的，像一團被水洗過的棉絮。它的眼睛是淺棕色的，正看著艾瑞斯的方向，沒有驚慌，只是帶著一種「你又來抓我了」的平靜。它跳了一下，然後停下來，等她們牽它走。
「它脾氣真的很好。」赫敏說。
「我說過。」
「那黑色的那隻呢？」
「黑色的脾氣差，會頂人。」
她們把白色的「棉花」系在羊圈的柵欄上。三隻羊被拴在一起，繩子交錯著，它們跳起來的時候互相拉拉扯扯，看起來像一團被纏住的毛線團。
「最後一隻。」赫敏說。
「它在牆角那邊。」
她們騎著掃帚飛過去，黑色那隻羊蹲在圍牆的角落裡，沒有跳。它靜靜地蹲著，頭低著，像是在休息。赫敏放慢速度，懸在它上方，艾瑞斯手裡的繩子垂了下來——但羊沒有動。它只是抬頭看了她們一眼，然後低下頭，繼續蹲著。
「它不跳了。」赫敏說。
「效果可能過了。」
「它比別的羊早吃？」
「可能，它吃得最多。」
「你餵了多少？」
「一把，大概十幾顆。」
赫敏看了一眼那隻黑色羊，它蹲在牆角，尾巴貼在身後，表情平靜，像是已經把糖的效果代謝完了。她讓艾瑞斯落下去，自己從掃帚上跳下來，走到羊面前。羊抬頭看了看她，然後站起來，走了兩步，正常的，沒有彈跳的，普通的走步。
「它好了。」赫敏說。
「它自己就好了？」
「糖的效果過了，它自己代謝完了。」
艾瑞斯從掃帚上跳下來，走到黑色羊面前，蹲下，摸了摸它的頭頂。羊沒有躲，只是用腦袋蹭了一下她的手心，然後開始吃牆角的草。它在吃草，用正常的步伐走，用正常的姿勢低頭，看起來像一隻正常的、沒有吃過跳跳糖的羊。
「你等它恢復正常等了多久？」赫敏問。
「我看到它蹲著的時候就開始等了，等了大概十分鐘。」
「你等了它十分鐘，然後我來了，然後我們騎著掃帚抓了其他三隻。」
「嗯。」
赫敏看著她，覺得她的邏輯像一條被打亂順序的拼圖，每一塊都在，但拼起來的樣子很奇怪。
「你不先抓這隻？」
「它在蹲著，抓它的話它會跑，跑了又得重新抓。」
「它蹲著抓起來不是更容易嗎？」
「它蹲著的時候看起來像在想事情，我不想打擾它。」
赫敏張了張嘴，又閉上了，她覺得自己可能永遠理解不了艾瑞斯對動物的那一套邏輯。但她不打算追問了。三隻羊已經拴好了，一隻羊已經正常了，院子裡沒有更多的羊在跳了。
她靠在羊圈的柵欄上，看著那三隻還在跳的羊，又看了看艾瑞斯，她正蹲在黑色羊旁邊，手裡拿著一根草葉，在逗它舔。
門廊上，托馬斯舉了一下杯子，朝她們喊了一句：「抓完了？」
「抓完了。」艾瑞斯頭也不回地說。
「還剩幾隻？」
「還有三隻沒恢復，黑色的已經好了。」
托馬斯點了點頭，喝了一口飲料，然後轉頭對賽琳說了句什麼。賽琳沒有回應，只是把杯子裡的飲料喝完了，然後把杯子放在桌上，站起來，朝廚房的方向走去。她走路的姿態和她做所有事一樣，沉默的，穩的，沒有多餘的動作。
赫敏看著賽琳走進廚房，又轉回來看著院子裡的羊。那三隻還在跳，但幅度比剛才小了，它們累了，也可能糖的效果正在減退。她走到艾瑞斯身邊，蹲下來，看著那隻黑色的羊吃草。
「你給羊餵跳跳糖的時候，在想什麼？」赫敏問。
「在想這個糖好不好吃。」
「你餵之前沒試過？」
「包裝上寫了『咩』字，我以為它設計出來就是給羊吃的。」
「你平時給羊餵過糖果嗎？」
「沒有，所以今天想試一下。」
赫敏看著她，覺得她的邏輯像一條被擰成麻花的繩子。「今天想試一下」和「餵羊吃糖果」之間不應該有邏輯聯繫，但在艾瑞斯的世界裡，這兩件事大概是直接連著的，中間沒有任何需要猶豫的間隙。
「你下次想試什麼東西，先告訴我。」赫敏說。
「好。」
「我同意了你再試。」
「好。」
「不准偷跑。」
「不偷跑。」
赫敏看著她，又看了看那隻黑色的羊。羊吃完了牆角的草，正在換一個位置繼續吃。它的步伐平穩，沒有彈跳的跡象。它的尾巴在身後輕輕搖了一下，像一隻在做日常檢查的羊。
「它叫什麼？」赫敏問。
「煤炭。」
「黑色的叫煤炭？」
「白色的叫棉花，棕色的叫核桃，黑白花的叫牛奶。」
「它們都是一窩的嗎？」
「不是，但名字都是食物，托馬斯取的名字。」
赫敏想像了一下托馬斯坐在門廊上給羊取名字的樣子——抱著酒杯，看著院子裡的羊，嘴裡念叨著「這個叫棉花，那個叫核桃」，那個畫面比她想像的合理，可能是因為托馬斯看起來確實像那種會給動物起食物名字的人。
她從地上站起來，拍了拍膝蓋上的草屑。
「三隻羊什麼時候能恢復？」
「應該快了，它們跳的幅度比剛才小了。」
「你怎麼看出來？」
「剛才它們跳的時候能跳過圍欄，現在跳不過了，只能跳到圍欄一半的高度。」
赫敏看了一眼那三隻羊——白色的棉花跳起來的時候確實只到圍欄的一半高度了，棕色的核桃稍微高一點，但也只到圍欄的三分之二。它們落地的時候比剛才穩了一些，不再東倒西歪了。
「再過半小時應該就能正常走路了。」赫敏說。
「嗯。」
「半小時後我們把它們放回草地去？」
「好。」
赫敏在羊圈旁邊的草地上坐下來，靠在柵欄的柱子上。晨光從東邊的樹梢照過來，把草地染成一片暖黃色。艾瑞斯也在她旁邊坐下來，靠著同一根柱子，兩個人的肩膀隔著一個拳頭的距離。那隻叫煤炭的黑色羊正在不遠處吃草，偶爾抬頭看一眼她們，然後又低下頭繼續吃。
「你早上四點就醒了？」赫敏問。
「嗯。」
「你沒叫我？」
「你在睡覺，叫醒了你也不會高興。」
「我確實不會高興，但你可以在醒了之後先叫我，我們兩個人抓比一個人快。」
「我試了，我看到你醒了才叫你的。」
赫敏側過頭看了她一眼，艾瑞斯的臉在晨光中顯得格外清晰——額頭上沾著一片細小的草葉，左臉頰上有一道被樹枝刮出的紅痕，很淺，像是擦過了一下。
她的頭髮還是亂的，T恤上沾著草屑和泥土，褲子上也全是灰。她看起來像是剛從一場小型冒險里走出來的人——不是那種輝煌的冒險，是那種「追了一早上羊」的冒險。
「你臉上有草。」赫敏伸出手，把那片草葉從她額頭上摘下來。
「嗯。」
「臉上還有一道紅印子，怎麼弄的？」
「蘋果樹的樹枝刮的，掛住的時候颳了一下。」
「還疼嗎？」
「不疼。」
赫敏沒有再問，她把那片草葉放在手心裡看了看，然後放在地上。兩個人並排坐著，聽著羊圈裡三隻羊跳跳停停的聲音，聽著風聲和遠處托馬斯換碟子時杯底碰觸桌面的輕響。晨光在慢慢變亮，從暖黃色變成了淺金色，把院子的影子拉得越來越短。
門廊上，托馬斯又給自己續了一杯飲料，冰塊在杯子裡晃了一下，發出叮噹的聲音。他朝院子的方向看了一會兒，然後轉頭對賽琳說了句什麼——聲音太輕了，赫敏聽不清，但賽琳從廚房的窗戶里探出半個身子，看了一眼院子裡的兩個人，然後又縮回去了。
「他們在看我們。」赫敏說。
「嗯。」
「你不介意？」
「不介意，他們經常看。」
「他們看什麼？」
「看我們坐在草地上。」
「他們看我們坐在草地上幹什麼？」
「可能在看我們什麼時候站起來。」
赫敏想了想，覺得托馬斯和賽琳可能真的就在觀察這個。他們已經吃完早飯了，喝完了兩輪飲料，托馬斯大概在計劃午飯。而她們兩個坐在草地上，看著三隻跳跳羊慢慢恢復正常，像在等一鍋水燒開。
「你覺得等會兒托馬斯會做什麼午飯？」赫敏問。
「烤肉。」
「他每次都是烤肉。」
「因為他喜歡烤肉。」
「你覺得我們會抓的那隻羊會變成午飯嗎？」
艾瑞斯想了一下。
「不會，那隻羊是棉花，棉花是寵物。」
「羊也能當寵物？」
「能，它是我小時候從羊圈裡抱出來的。剛出生的時候站不起來，我餵了它一個月的奶瓶。」
赫敏側過頭看了一眼白色的那隻棉花——它還在跳，但幅度已經很小了，像是一個人在做最後的幾下落跳運動。它的毛在晨光中泛著柔和的白光，看起來確實不像一隻會被端上餐桌的羊。
赫敏看著她，覺得她臉上的表情有一種說不清楚的東西——不是後悔，不是不好意思，是一種更安靜的、像「我幹了蠢事但我學到了」的平靜。她伸出手，彈了一下艾瑞斯的額頭——力度不大，聲音清脆。
「下次看到包裝上畫羊的東西，先問我。」
「好。」
「不准自己試。」
「好。」
「你上次答應我試東西之前先告訴我。你剛才又忘了。」
艾瑞斯沉默了一秒。
「這次記住了。」
「真的記住了？」
「記住了，包裝上畫動物的東西不能吃，吃了會跳。」
赫敏看著她，覺得她的回答像一個被簡化過頭的公式——每一步都對，但中間的推導過程被省略了。她決定不追究中間的過程，只看結果。
「走吧。」赫敏站起來，「去看看棉花恢復了沒有。」
她們走到羊圈前面，三隻羊正在慢慢停下來。白色的棉花已經不跳了，站在原地喘氣，尾巴在身後一晃一晃的。棕色的核桃還在小幅地彈跳，但它的腳落地的時候已經能站穩了。黑白花的牛奶已經坐下來了，不再動，只是喘著氣看著她們。
「它們快好了。」艾瑞斯說。
「那就不用關著了。」
艾瑞斯打開了羊圈的門，棉花先走了出來，步伐正常的，走的很慢，像一隻普通的羊。核桃跟在後面，走了兩步，又彈了一下，但幅度很小，像一個小小的顛簸。牛奶最後出來，走了兩步就停下來吃草了。
三隻羊散開了，各自找了不同的方向開始吃草。院子裡恢復了安靜，只有風吹過草地的沙沙聲和羊嚼草的細碎聲音。赫敏靠在羊圈的柵欄上，看著那三隻羊在草地上移動，覺得自己像是在看一部慢速紀錄片。
「今天早上真是夠折騰的。」赫敏說。
「嗯。」
「你下次不要起那麼早追羊了。」
「好。」
「你下次要追羊，先叫我。」
「好。」
「你下次給羊吃什麼東西，先問我。」
「好。」
赫敏看著她，覺得她的三個「好」字疊在一起，像三層被疊好的衣服——整齊，但沒有溫度。
「你每次都說好，下次還是會自己干。」
艾瑞斯沒有反駁。她只是看著遠處的羊，表情空白，但耳朵尖是紅的——那種被說中了但不想承認的紅。赫敏看著那隻紅耳朵，覺得自己剛才的話可能說得太早了。她可能真的記住了。
也可能沒有。但不管怎樣，她至少會在下次追羊的時候想起今天早上——想起自己掛在蘋果樹上，想起赫敏騎掃帚帶她飛，想起三隻跳跳羊在院子裡彈來彈去的樣子。
「你下次再被樹掛住，」赫敏說，「我就拍照片。」
「你沒有相機。」
「伊斯特有，她上次送了我一台，改裝過的，能連拍。」
「你帶了？」
「在行李箱裡，明天就裝好了。」
艾瑞斯看著她，沉默了兩秒鐘。
「你什麼時候開始計劃拍我的？」
「你掛在樹上的時候，我下樓的時候看到了一截灰色的布條在樹枝上。當時就想了。」
艾瑞斯轉回去，看著遠處的羊，沒有接話。但她的耳朵比剛才更紅了——從耳尖紅到了耳垂，像兩顆被煮透了的櫻桃。赫敏看著那兩顆櫻桃，覺得今天早上的折騰終於有了一個值得的結尾。
門廊上，托馬斯端著第三杯飲料站了起來，走到院子的台階邊上。
「午飯吃什麼？」他朝她們喊。
「隨便。」艾瑞斯說。
「那就烤肉。」托馬斯轉身走回廚房。
赫敏看著托馬斯的背影消失在門廊後面，又轉頭看了看院子裡的羊。棉花在吃草，核桃在吃草，牛奶也在吃草。一切都恢復了正常，除了番茄苗被踩扁的那一排，和晾衣繩上被撞得歪掉的床單。
「你今天早上真夠精彩的。」赫敏說。
「嗯。」
「下次我起早一點。」
「為什麼？」
「因為我要在你給羊餵糖果之前攔住你。」
艾瑞斯沒有接話，她只是把手伸過來，在赫敏的手背上輕輕碰了一下，像是觸碰一片花瓣，像是確認它還在。
赫敏沒有握回去，她只是讓那隻手停在自己的手背上，沒有動。晨光落在兩個人的手背上，把皮膚照成一片溫暖的橙色。遠處的羊在嚼草，風在吹，冰塊在托馬斯的杯子裡叮噹作響。
今天還有一整個白天。
她開始覺得這個暑假會很有意思。