第2章 「回家」
里昂當然沒有從正門進去。
這不是因為他足夠聰明，也不是因為那道無線電警告聽起來多可信。事實上，在浣熊市現在這個樣子裡，任何聲音都可能是陷阱，任何求救都可能把人引向一條死路。
但他還是繞開了正門。
因為進不去，正門前面的台階上，全是血。
而且「人」好多。
雨水把血沖得很淡，從高處一級一級往下淌，像有人把整座警局的傷口開在了門口。幾具屍體橫在石階邊，有穿制服的，也有普通市民。里昂隔著雨幕看了幾秒，沒有靠近。
他看見其中一個警員的手還搭在門把上。
指節已經發白，像到死都沒能把門關上。
無線電又響了一下。
「……側門……停車場……」
聲音很輕，斷續得厲害。
里昂低頭按住對講機：「這裡是甘迺迪。我在警局外。你是誰？」
那邊沉默了幾秒。
隨後，一個男人的聲音擠出來。
「馬文……布拉納……副隊長……」
里昂立刻抬頭。
他在任職文件上見過這個名字。
RPD 的馬文·布拉納。
警局裡還有活人，屬實不易。
「布拉納副隊長，我正在找入口。」
「別走正門。」馬文的聲音像被砂紙磨過，每一個字後面都跟著一段壓抑的喘息，「大廳……不安全。東側……員工通道……門壞了。」
「你受傷了嗎？」
那邊沒有立刻回答。
里昂的心往下沉了一點。
「布拉納副隊長？」
「先進來。」馬文說，「別在外面站著。」
通訊斷了。
里昂把無線電別回肩上，沿著警局外圍往東側移動。雨水從樓頂邊緣傾瀉下來，打在他肩膀上。每經過一扇窗，他都會下意識往裡面看，想判斷一下是否有感染體，可窗後大多只有黑暗，偶爾有燈光閃一下，很快又滅掉。
這座警局太大了。
大得不像警局。
更像一座舊博物館，或者一座被臨時改成避難所的古怪建築。牆壁高聳，雕像和拱窗藏在雨里，所有地方都透出一種不該屬於警察局的沉重感，看著好複雜。
里昂以前想像過自己第一天進入 RPD 的樣子。
也許會有人帶他參觀辦公室，告訴他哪台咖啡機還能用；也許會有老警員拍拍他的肩，開幾句新人玩笑；也許他會因為遲到被訓一頓，然後在尷尬里開始自己的第一班巡邏。
現在他站在側門外，腳邊是被咬爛的半截手臂。
他用手電照過去。
手臂袖口上縫著 RPD 標識。
里昂把光移開。
員工通道的鐵門歪著，門鎖像被什麼重物砸過。門縫裡透出一股潮濕、血腥、還有消毒水混在一起的味道。里昂推了推，門沒開。他後退半步，抬腳踹在門下方。
第一腳，門晃了一下。
第二腳，門軸發出刺耳的聲音。
第三腳，鐵門猛地彈開，撞在牆上。
走廊里很暗，伸手不見五指。
里昂舉著手槍進去。
手電光掃過牆面，照見一排被雨水和血跡弄花的疏散通知。地上散著文件夾、子彈殼、被踩碎的眼鏡，還有一隻警帽。帽檐下方壓著一張照片，照片裡幾個警員站在大廳里笑，中間那個年輕人舉著蛋糕，上面插著寫有「歡迎新人」的牌子。
里昂停住。
照片上的人他一個也不認識。
但蛋糕上的字讓他喉嚨發緊。
那本來可能是給他的。
走廊深處傳來一聲拖拽。
里昂立刻抬槍。
「RPD！」他喊完後停了一下，聲音低了些，「還有人嗎？」
回應他的是一陣低吼。
一個穿警服的男人，從拐角後面晃出來。胸前的制服被撕開，肋骨附近露著黑紅色的洞，半邊臉都已經爛了。他的警徽還掛在胸口，隨著他的動作輕輕晃。
里昂認識那種走路姿勢。
剛才在街上見過太多次。
但這一次，他沒有立刻開槍，還是想試試看再給一次機會。
他看著那枚警徽，手指在扳機上僵了一瞬。
「停下。」他低聲說，「別再往前了。」
對方繼續走。
「停下！」
來自感染體的低吼聲變大，里昂知道這個人沒有救了。
里昂開槍。
第一槍稍稍打偏，子彈擦過牆壁，火花一閃。第二槍打中胸口，依舊沒用。第三槍才打中頭部，那個穿警服的感染者終於向後倒下，後腦撞在牆邊，慢慢滑坐到地上，停了下來。
走廊又安靜了。
里昂站在原地，槍口沒有放下。
他知道自己必須繼續走。
但腳底像粘在了地上。
那不是街邊陌生的店員，也不是巷子裡的加油站工人。
那是他的同事。
哪怕他們從來沒說過一句話。
里昂走過去，蹲下，用兩根手指把對方胸口的警徽翻正。他沒有看那張臉，只看了眼胸牌。
ELLIOT
「抱歉，艾略特。」
他說。
然後他聽見頭頂傳來一聲悶響。
不是樓板。
像有人在上面拖動什麼很重的東西。
里昂抬起手電。
天花板上有一道暗色液體正從裂縫裡滲下來，一滴一滴落在地上。他往後退了一步，那液體落在他的靴尖前，散開一小片紅。
上面有人。
或者曾經有人。
他很不想現在確認。
員工通道盡頭，是一扇半開的門。門後傳來燈光，閃爍著不穩定。里昂推門進去，發現裡面像是一個小型辦公室，桌椅被推倒，牆上貼著值班表。一個保險柜敞開著，裡面空了，旁邊的彈藥盒也被拿走，只剩幾顆散落的手槍彈。
里昂把子彈撿起來，一顆一顆壓進彈匣。
七顆。
加上槍里的，不夠多。
他以前在訓練場上從來沒覺得彈藥是問題。靶子既不會撲過來，也不會繼續爬，也不會穿著警服。
辦公室的另一頭，有通往大廳的門。
門後有聲音。
不是喪屍那種無意義的低吼。
是人。
很輕的咳嗽聲。
里昂推開門。
大廳比他想像中更大，也更糟。
這裡曾經應該是警局的中心。高高的天花板，寬闊的樓梯，牆上掛著警局徽章，接待台後方還有各類辦事指引。可現在地上鋪著床墊、急救毯、飲用水箱和雜亂的行李。這裡一度被當作避難區。
也只是「一度」。
幾張床墊上空著，血跡卻還在。飲水箱被打翻，水和血混在一起流過瓷磚。大廳中央的女神雕像被陰影遮住半張臉，看起來不像庇護，更像是審判。
接待台後面，一個黑人警官靠坐在地上，手槍放在手邊。他一隻手按著腹部，另一隻手抬起，對準里昂。
「站住。」
里昂立刻舉起空著的左手，槍口壓低。
「里昂·S·甘迺迪，新調來的警員。」
那人看了他兩秒，像是在判斷他是不是還活著。
然後他慢慢放下槍。
「你遲到了，甘迺迪。」
里昂愣了一下。
這種情況下聽見這句話，荒唐得讓人幾乎想笑。
他沒有笑出來。
「路上有點堵。」
馬文·布拉納扯了下嘴角，像是想回應這個糟糕的笑話，但腹部的疼痛讓他的表情變了。他低頭咳了一聲，指縫間滲出的血讓里昂立刻走過去。
「我看看傷口。」
「別碰。」
馬文的聲音不高，但很硬。
里昂停住。
「你被咬了？」
馬文沒有回答，但是沉默正是最好的回答。
他只是把按在腹部的手稍微挪開一點。制服下面的傷口很深，周圍皮膚已經泛出不正常的灰白色。血還在流，但流得慢，像身體正在失去繼續出血的力氣。
里昂的手指收緊。
「還有藥嗎？抗生素？止血帶？」
「沒用的。」馬文說。
「我沒問有沒有用。我問還有沒有。」
馬文抬眼看他。
那一瞬間，他不像傷員，仍然像一個在警局裡待了很多年的副隊長。他知道情況多壞，也知道眼前這個新人還沒完全明白這座城市到底怎麼了。
「聽著，甘迺迪。」馬文說，「我撐不了多久。」
「別這麼說……」
「別浪費時間安慰我了。」
這句話把里昂堵住了。
馬文靠著接待台，呼吸很重，卻仍然強迫自己把話說清楚：「還有倖存者。警局裡有，有些可能已經逃到地下通道。我們試過疏散，但情況太快，也太混亂了。很多門鎖死了，導致很多通道斷了。你要做的是找到出口，然後離開這裡。」
「我剛進來……」
「那你就更該走。」
「我是警察。」
馬文看著他，沉默了一下。
「你還沒有正式報到。」
「那你可以，現在給我蓋章。」里昂說。
馬文盯著他看了幾秒，像是想罵他。
最後，他只是很輕地喘了口氣。
「年輕人都這麼難說話嗎？」
「我不知道。」里昂說，「我只是第一天上班。」
這一次，馬文真的笑了一下。笑得很短，很疼。
大廳另一頭忽然傳來撞門聲。
咚。
咚。
咚。嘈雜而又緊迫。
里昂立刻轉身。
馬文伸手抓住他的袖子。
「別過去。」
「那裡有人？」
「不一定還是了。」
撞門聲再次響起。
伴隨著幾聲壓抑的低吼。
馬文咬著牙，伸手從旁邊拿出一把小刀和一張皺巴巴的臨時地圖，遞給里昂。
「拿著。」
里昂接過地圖。
上面用紅筆畫了幾條路線，很多地方打了叉。二樓、圖書館、辦公室、停車場，幾個詞被圈了出來，旁邊寫著潦草備註。
「東側辦公室可能有鑰匙卡。地下停車場有出口。你要找到路下去。」馬文停頓一下，「如果遇到還活著的人，能救就救。救不了……」
他說到這裡停了。
里昂看著他。
馬文沒有把後半句說完。
因為他知道眼前這個新人肯定聽不進去的。他只是個Rookie。
也許也因為他自己說不出口。
「還有一個女孩。」里昂說，「克萊爾。紅夾克，她也在往警局來。她哥哥是克里斯·雷德菲爾德。」
馬文的眼神微微變了。
「克里斯的妹妹？」
「你認識他？」
「認識。」馬文低聲說，「他不在這。S.T.A.R.S. 很多人都不在了。」
這句話聽起來，不只是陳述。
更像一種壓了很久的不安。
里昂想追問，但馬文已經轉開話題：「如果她進來了，告訴她別亂跑。這裡遠不像外面安全。」
他說完自己都停了一下。
外面當然也不安全。
只是，警局本該是這混亂里最後的安全之地。
現在這句話已經沒有意義。
大廳西側的門突然被猛烈撞開一條縫，一隻有點蒼白的手從門縫裡伸出來，手指抓著門框，指甲全都翻起。里昂抬槍，卻聽見門後傳來人的聲音。
「救我——」
那是個男人。
活人。
他從門後跌出來，半個身體趴在地上，警服下擺被什麼東西拽住。他滿臉血，眼睛瞪得很大，看見里昂時，像看見了最後一根繩子。
「拉我！快！」
里昂衝過去。
馬文在後面喊：「甘迺迪，等等！」
里昂沒有等。
他抓住那人的手腕，用力往外拉。門後有什麼東西在反方向拖拽，力量大得不正常。那警員此刻慘叫起來，指甲在地上刮出血痕。
「別鬆手！別鬆手！」
里昂咬緊牙，另一隻手抓住門框。
「我不會！」
門縫裡傳出撕扯聲。
不是布料。
是骨肉。
警員的慘叫突然變了調。
里昂感到手上一滑，整個人向後摔倒。他仍然抓著那隻手腕，可被他拉出來的只剩半截身體。鮮血噴在他的制服上，溫熱得讓人反胃想吐。
那警員還沒立刻死。
他看著里昂，嘴唇動了動。
里昂聽不清他在說什麼。
下一秒，門後伸出一張沒有皮的臉，看起來是個趴在地上的怪物。
里昂開槍。
一槍，兩槍，三槍。
怪物退回門後，走廊深處響起拖動聲，更多低吼從黑暗裡湧出來。
里昂站在原地，手裡還抓著那名警員的手腕。
他的掌心裡全是血。
馬文艱難地扶著接待台站起來，舉槍瞄準門口。
「關門！」
里昂像是這才反應過來，衝過去把門狠狠推上。門鎖已經壞了，他拖過旁邊的長椅抵住，又把文件櫃推過去。裡面的東西一次次撞門，柜子被撞得發抖。
等聲音暫時遠去，里昂才慢慢低下頭。
地上的警員已經不動了。
胸牌被血糊住，只能看見一個字母。
E。
馬文靠在接待台邊，臉色比剛才更灰，馬文的狀態看著也很不好。
「我說了，別過去。」
里昂沒有反駁。
他蹲下，把那隻仍然被自己抓著的手輕輕放回地上。
「他還活著。」里昂說。
「是。」馬文說，「曾經是。」
這句話比責備更重。
里昂站起來，轉身看向馬文。雨水、血、汗混在他臉上，讓他看起來不像剛報到的新人，而像已經在這座城市裡老了好幾天。
「這裡到底發生了什麼？」
馬文看著大廳。
看著那些床墊、彈殼、血跡、還沒來得及發出去的求救紙條。
「我們也想知道，但是我們還沒搞清就已經全完了。」
遠處某個房間裡，電話突然響了。
一聲。
兩聲。
三聲。
大廳里沒有人動。
那鈴聲在死寂的警局裡顯得格外刺耳，像正常世界最後一點殘餘，固執地要求有人接聽。
里昂看向電話，又看向馬文。
馬文搖頭。
「別接。」
電話繼續響。
第四聲。
第五聲。
然後斷了。
幾秒後，無線電傳來雜音。
克萊爾的聲音從裡面衝出來，夾著風聲和喘息。
「里昂？你能聽見嗎？我到警局附近了，但正門那邊全是感染體。」
里昂立刻按住對講機：「我聽見了。別走正門，找側門或者二樓窗戶。克萊爾，你聽見了嗎？」
那邊一陣刺耳雜音。
「……我看見入口了……有個小女孩……」
小女孩？
里昂皺眉：「克萊爾，重複一遍。」
「她跑進去了。」克萊爾的聲音斷斷續續，「我得跟上她。」
「克萊爾，別一個人進去！」
回應他的只有雜音。
里昂放下無線電，看向馬文。
馬文已經重新坐回地上，手按著傷口，呼吸比剛才更慢了。他聽見了對話，抬手指向大廳另一側。
「二樓走廊……能繞到東側。也許能接應她。」
「你一個人在這，不安全。」里昂擔心的說道
「我現在去哪都不安全。」
「副隊長——」
「甘迺迪。」
馬文第一次很正式地叫了他的姓。
里昂閉上嘴。
馬文看著他，眼神很清醒。太清醒了。清醒到里昂忽然意識到，這個人一直都知道自己正在變成什麼，也一直在計算自己還剩多少時間。
「你想當警察，對嗎？」
里昂沒有料到他會這麼問。
「是。」
「那就去做一名警察該做的事。」
馬文把自己的配槍推到他面前，又遞過一枚鑰匙。
「別讓我白撐這麼久。」
里昂沒有立刻接。
馬文皺眉：「拿著吧。」
里昂伸手拿過槍和鑰匙。
那枚鑰匙上還有血，黏在他的掌心裡。
他檢查了一下彈匣，把馬文的配槍別到腰後，又看了一眼大廳盡頭那扇被柜子抵住的門。門後暫時安靜了，但他知道那不是結束。這裡的每一扇門後面，都可能有一個剛剛還在求救的人。
「我會回來的。」他說。
馬文沒有看他。
「別承諾你控制不了的事。」
里昂停了一下。
然後點頭。
「那我儘量回來。」
這一次，馬文沒有反駁，他略微呻吟得靠在地上。
里昂轉身跑上樓梯。樓梯上全是腳印，有些向上，有些向下，還有幾道拖拽留下的血痕。二樓走廊燈光閃爍，盡頭掛著一幅警局舊照，照片裡的大廳乾淨明亮，警員們站成兩排，笑得很開心。
里昂沒有多看。
他沿著走廊向東側跑去。
身後大廳里，馬文獨自坐在接待台旁，低頭看了一眼自己腹部的傷口。
皮膚邊緣已經開始發黑。
他慢慢把手槍重新上膛，槍口垂向地面，眼睛卻看向那扇被柜子抵住的門。
門後傳來輕輕的抓撓聲。
一下。
又一下。
那些感染體，還想衝進來。
這座警局本身，正在從裡面醒過來，變得越來越恐怖。
這不是因為他足夠聰明，也不是因為那道無線電警告聽起來多可信。事實上，在浣熊市現在這個樣子裡，任何聲音都可能是陷阱，任何求救都可能把人引向一條死路。
但他還是繞開了正門。
因為進不去，正門前面的台階上，全是血。
而且「人」好多。
雨水把血沖得很淡，從高處一級一級往下淌，像有人把整座警局的傷口開在了門口。幾具屍體橫在石階邊，有穿制服的，也有普通市民。里昂隔著雨幕看了幾秒，沒有靠近。
他看見其中一個警員的手還搭在門把上。
指節已經發白，像到死都沒能把門關上。
無線電又響了一下。
「……側門……停車場……」
聲音很輕，斷續得厲害。
里昂低頭按住對講機：「這裡是甘迺迪。我在警局外。你是誰？」
那邊沉默了幾秒。
隨後，一個男人的聲音擠出來。
「馬文……布拉納……副隊長……」
里昂立刻抬頭。
他在任職文件上見過這個名字。
RPD 的馬文·布拉納。
警局裡還有活人，屬實不易。
「布拉納副隊長，我正在找入口。」
「別走正門。」馬文的聲音像被砂紙磨過，每一個字後面都跟著一段壓抑的喘息，「大廳……不安全。東側……員工通道……門壞了。」
「你受傷了嗎？」
那邊沒有立刻回答。
里昂的心往下沉了一點。
「布拉納副隊長？」
「先進來。」馬文說，「別在外面站著。」
通訊斷了。
里昂把無線電別回肩上，沿著警局外圍往東側移動。雨水從樓頂邊緣傾瀉下來，打在他肩膀上。每經過一扇窗，他都會下意識往裡面看，想判斷一下是否有感染體，可窗後大多只有黑暗，偶爾有燈光閃一下，很快又滅掉。
這座警局太大了。
大得不像警局。
更像一座舊博物館，或者一座被臨時改成避難所的古怪建築。牆壁高聳，雕像和拱窗藏在雨里，所有地方都透出一種不該屬於警察局的沉重感，看著好複雜。
里昂以前想像過自己第一天進入 RPD 的樣子。
也許會有人帶他參觀辦公室，告訴他哪台咖啡機還能用；也許會有老警員拍拍他的肩，開幾句新人玩笑；也許他會因為遲到被訓一頓，然後在尷尬里開始自己的第一班巡邏。
現在他站在側門外，腳邊是被咬爛的半截手臂。
他用手電照過去。
手臂袖口上縫著 RPD 標識。
里昂把光移開。
員工通道的鐵門歪著，門鎖像被什麼重物砸過。門縫裡透出一股潮濕、血腥、還有消毒水混在一起的味道。里昂推了推，門沒開。他後退半步，抬腳踹在門下方。
第一腳，門晃了一下。
第二腳，門軸發出刺耳的聲音。
第三腳，鐵門猛地彈開，撞在牆上。
走廊里很暗，伸手不見五指。
里昂舉著手槍進去。
手電光掃過牆面，照見一排被雨水和血跡弄花的疏散通知。地上散著文件夾、子彈殼、被踩碎的眼鏡，還有一隻警帽。帽檐下方壓著一張照片，照片裡幾個警員站在大廳里笑，中間那個年輕人舉著蛋糕，上面插著寫有「歡迎新人」的牌子。
里昂停住。
照片上的人他一個也不認識。
但蛋糕上的字讓他喉嚨發緊。
那本來可能是給他的。
走廊深處傳來一聲拖拽。
里昂立刻抬槍。
「RPD！」他喊完後停了一下，聲音低了些，「還有人嗎？」
回應他的是一陣低吼。
一個穿警服的男人，從拐角後面晃出來。胸前的制服被撕開，肋骨附近露著黑紅色的洞，半邊臉都已經爛了。他的警徽還掛在胸口，隨著他的動作輕輕晃。
里昂認識那種走路姿勢。
剛才在街上見過太多次。
但這一次，他沒有立刻開槍，還是想試試看再給一次機會。
他看著那枚警徽，手指在扳機上僵了一瞬。
「停下。」他低聲說，「別再往前了。」
對方繼續走。
「停下！」
來自感染體的低吼聲變大，里昂知道這個人沒有救了。
里昂開槍。
第一槍稍稍打偏，子彈擦過牆壁，火花一閃。第二槍打中胸口，依舊沒用。第三槍才打中頭部，那個穿警服的感染者終於向後倒下，後腦撞在牆邊，慢慢滑坐到地上，停了下來。
走廊又安靜了。
里昂站在原地，槍口沒有放下。
他知道自己必須繼續走。
但腳底像粘在了地上。
那不是街邊陌生的店員，也不是巷子裡的加油站工人。
那是他的同事。
哪怕他們從來沒說過一句話。
里昂走過去，蹲下，用兩根手指把對方胸口的警徽翻正。他沒有看那張臉，只看了眼胸牌。
ELLIOT
「抱歉，艾略特。」
他說。
然後他聽見頭頂傳來一聲悶響。
不是樓板。
像有人在上面拖動什麼很重的東西。
里昂抬起手電。
天花板上有一道暗色液體正從裂縫裡滲下來，一滴一滴落在地上。他往後退了一步，那液體落在他的靴尖前，散開一小片紅。
上面有人。
或者曾經有人。
他很不想現在確認。
員工通道盡頭，是一扇半開的門。門後傳來燈光，閃爍著不穩定。里昂推門進去，發現裡面像是一個小型辦公室，桌椅被推倒，牆上貼著值班表。一個保險柜敞開著，裡面空了，旁邊的彈藥盒也被拿走，只剩幾顆散落的手槍彈。
里昂把子彈撿起來，一顆一顆壓進彈匣。
七顆。
加上槍里的，不夠多。
他以前在訓練場上從來沒覺得彈藥是問題。靶子既不會撲過來，也不會繼續爬，也不會穿著警服。
辦公室的另一頭，有通往大廳的門。
門後有聲音。
不是喪屍那種無意義的低吼。
是人。
很輕的咳嗽聲。
里昂推開門。
大廳比他想像中更大，也更糟。
這裡曾經應該是警局的中心。高高的天花板，寬闊的樓梯，牆上掛著警局徽章，接待台後方還有各類辦事指引。可現在地上鋪著床墊、急救毯、飲用水箱和雜亂的行李。這裡一度被當作避難區。
也只是「一度」。
幾張床墊上空著，血跡卻還在。飲水箱被打翻，水和血混在一起流過瓷磚。大廳中央的女神雕像被陰影遮住半張臉，看起來不像庇護，更像是審判。
接待台後面，一個黑人警官靠坐在地上，手槍放在手邊。他一隻手按著腹部，另一隻手抬起，對準里昂。
「站住。」
里昂立刻舉起空著的左手，槍口壓低。
「里昂·S·甘迺迪，新調來的警員。」
那人看了他兩秒，像是在判斷他是不是還活著。
然後他慢慢放下槍。
「你遲到了，甘迺迪。」
里昂愣了一下。
這種情況下聽見這句話，荒唐得讓人幾乎想笑。
他沒有笑出來。
「路上有點堵。」
馬文·布拉納扯了下嘴角，像是想回應這個糟糕的笑話，但腹部的疼痛讓他的表情變了。他低頭咳了一聲，指縫間滲出的血讓里昂立刻走過去。
「我看看傷口。」
「別碰。」
馬文的聲音不高，但很硬。
里昂停住。
「你被咬了？」
馬文沒有回答，但是沉默正是最好的回答。
他只是把按在腹部的手稍微挪開一點。制服下面的傷口很深，周圍皮膚已經泛出不正常的灰白色。血還在流，但流得慢，像身體正在失去繼續出血的力氣。
里昂的手指收緊。
「還有藥嗎？抗生素？止血帶？」
「沒用的。」馬文說。
「我沒問有沒有用。我問還有沒有。」
馬文抬眼看他。
那一瞬間，他不像傷員，仍然像一個在警局裡待了很多年的副隊長。他知道情況多壞，也知道眼前這個新人還沒完全明白這座城市到底怎麼了。
「聽著，甘迺迪。」馬文說，「我撐不了多久。」
「別這麼說……」
「別浪費時間安慰我了。」
這句話把里昂堵住了。
馬文靠著接待台，呼吸很重，卻仍然強迫自己把話說清楚：「還有倖存者。警局裡有，有些可能已經逃到地下通道。我們試過疏散，但情況太快，也太混亂了。很多門鎖死了，導致很多通道斷了。你要做的是找到出口，然後離開這裡。」
「我剛進來……」
「那你就更該走。」
「我是警察。」
馬文看著他，沉默了一下。
「你還沒有正式報到。」
「那你可以，現在給我蓋章。」里昂說。
馬文盯著他看了幾秒，像是想罵他。
最後，他只是很輕地喘了口氣。
「年輕人都這麼難說話嗎？」
「我不知道。」里昂說，「我只是第一天上班。」
這一次，馬文真的笑了一下。笑得很短，很疼。
大廳另一頭忽然傳來撞門聲。
咚。
咚。
咚。嘈雜而又緊迫。
里昂立刻轉身。
馬文伸手抓住他的袖子。
「別過去。」
「那裡有人？」
「不一定還是了。」
撞門聲再次響起。
伴隨著幾聲壓抑的低吼。
馬文咬著牙，伸手從旁邊拿出一把小刀和一張皺巴巴的臨時地圖，遞給里昂。
「拿著。」
里昂接過地圖。
上面用紅筆畫了幾條路線，很多地方打了叉。二樓、圖書館、辦公室、停車場，幾個詞被圈了出來，旁邊寫著潦草備註。
「東側辦公室可能有鑰匙卡。地下停車場有出口。你要找到路下去。」馬文停頓一下，「如果遇到還活著的人，能救就救。救不了……」
他說到這裡停了。
里昂看著他。
馬文沒有把後半句說完。
因為他知道眼前這個新人肯定聽不進去的。他只是個Rookie。
也許也因為他自己說不出口。
「還有一個女孩。」里昂說，「克萊爾。紅夾克，她也在往警局來。她哥哥是克里斯·雷德菲爾德。」
馬文的眼神微微變了。
「克里斯的妹妹？」
「你認識他？」
「認識。」馬文低聲說，「他不在這。S.T.A.R.S. 很多人都不在了。」
這句話聽起來，不只是陳述。
更像一種壓了很久的不安。
里昂想追問，但馬文已經轉開話題：「如果她進來了，告訴她別亂跑。這裡遠不像外面安全。」
他說完自己都停了一下。
外面當然也不安全。
只是，警局本該是這混亂里最後的安全之地。
現在這句話已經沒有意義。
大廳西側的門突然被猛烈撞開一條縫，一隻有點蒼白的手從門縫裡伸出來，手指抓著門框，指甲全都翻起。里昂抬槍，卻聽見門後傳來人的聲音。
「救我——」
那是個男人。
活人。
他從門後跌出來，半個身體趴在地上，警服下擺被什麼東西拽住。他滿臉血，眼睛瞪得很大，看見里昂時，像看見了最後一根繩子。
「拉我！快！」
里昂衝過去。
馬文在後面喊：「甘迺迪，等等！」
里昂沒有等。
他抓住那人的手腕，用力往外拉。門後有什麼東西在反方向拖拽，力量大得不正常。那警員此刻慘叫起來，指甲在地上刮出血痕。
「別鬆手！別鬆手！」
里昂咬緊牙，另一隻手抓住門框。
「我不會！」
門縫裡傳出撕扯聲。
不是布料。
是骨肉。
警員的慘叫突然變了調。
里昂感到手上一滑，整個人向後摔倒。他仍然抓著那隻手腕，可被他拉出來的只剩半截身體。鮮血噴在他的制服上，溫熱得讓人反胃想吐。
那警員還沒立刻死。
他看著里昂，嘴唇動了動。
里昂聽不清他在說什麼。
下一秒，門後伸出一張沒有皮的臉，看起來是個趴在地上的怪物。
里昂開槍。
一槍，兩槍，三槍。
怪物退回門後，走廊深處響起拖動聲，更多低吼從黑暗裡湧出來。
里昂站在原地，手裡還抓著那名警員的手腕。
他的掌心裡全是血。
馬文艱難地扶著接待台站起來，舉槍瞄準門口。
「關門！」
里昂像是這才反應過來，衝過去把門狠狠推上。門鎖已經壞了，他拖過旁邊的長椅抵住，又把文件櫃推過去。裡面的東西一次次撞門，柜子被撞得發抖。
等聲音暫時遠去，里昂才慢慢低下頭。
地上的警員已經不動了。
胸牌被血糊住，只能看見一個字母。
E。
馬文靠在接待台邊，臉色比剛才更灰，馬文的狀態看著也很不好。
「我說了，別過去。」
里昂沒有反駁。
他蹲下，把那隻仍然被自己抓著的手輕輕放回地上。
「他還活著。」里昂說。
「是。」馬文說，「曾經是。」
這句話比責備更重。
里昂站起來，轉身看向馬文。雨水、血、汗混在他臉上，讓他看起來不像剛報到的新人，而像已經在這座城市裡老了好幾天。
「這裡到底發生了什麼？」
馬文看著大廳。
看著那些床墊、彈殼、血跡、還沒來得及發出去的求救紙條。
「我們也想知道，但是我們還沒搞清就已經全完了。」
遠處某個房間裡，電話突然響了。
一聲。
兩聲。
三聲。
大廳里沒有人動。
那鈴聲在死寂的警局裡顯得格外刺耳，像正常世界最後一點殘餘，固執地要求有人接聽。
里昂看向電話，又看向馬文。
馬文搖頭。
「別接。」
電話繼續響。
第四聲。
第五聲。
然後斷了。
幾秒後，無線電傳來雜音。
克萊爾的聲音從裡面衝出來，夾著風聲和喘息。
「里昂？你能聽見嗎？我到警局附近了，但正門那邊全是感染體。」
里昂立刻按住對講機：「我聽見了。別走正門，找側門或者二樓窗戶。克萊爾，你聽見了嗎？」
那邊一陣刺耳雜音。
「……我看見入口了……有個小女孩……」
小女孩？
里昂皺眉：「克萊爾，重複一遍。」
「她跑進去了。」克萊爾的聲音斷斷續續，「我得跟上她。」
「克萊爾，別一個人進去！」
回應他的只有雜音。
里昂放下無線電，看向馬文。
馬文已經重新坐回地上，手按著傷口，呼吸比剛才更慢了。他聽見了對話，抬手指向大廳另一側。
「二樓走廊……能繞到東側。也許能接應她。」
「你一個人在這，不安全。」里昂擔心的說道
「我現在去哪都不安全。」
「副隊長——」
「甘迺迪。」
馬文第一次很正式地叫了他的姓。
里昂閉上嘴。
馬文看著他，眼神很清醒。太清醒了。清醒到里昂忽然意識到，這個人一直都知道自己正在變成什麼，也一直在計算自己還剩多少時間。
「你想當警察，對嗎？」
里昂沒有料到他會這麼問。
「是。」
「那就去做一名警察該做的事。」
馬文把自己的配槍推到他面前，又遞過一枚鑰匙。
「別讓我白撐這麼久。」
里昂沒有立刻接。
馬文皺眉：「拿著吧。」
里昂伸手拿過槍和鑰匙。
那枚鑰匙上還有血，黏在他的掌心裡。
他檢查了一下彈匣，把馬文的配槍別到腰後，又看了一眼大廳盡頭那扇被柜子抵住的門。門後暫時安靜了，但他知道那不是結束。這裡的每一扇門後面，都可能有一個剛剛還在求救的人。
「我會回來的。」他說。
馬文沒有看他。
「別承諾你控制不了的事。」
里昂停了一下。
然後點頭。
「那我儘量回來。」
這一次，馬文沒有反駁，他略微呻吟得靠在地上。
里昂轉身跑上樓梯。樓梯上全是腳印，有些向上，有些向下，還有幾道拖拽留下的血痕。二樓走廊燈光閃爍，盡頭掛著一幅警局舊照，照片裡的大廳乾淨明亮，警員們站成兩排，笑得很開心。
里昂沒有多看。
他沿著走廊向東側跑去。
身後大廳里，馬文獨自坐在接待台旁，低頭看了一眼自己腹部的傷口。
皮膚邊緣已經開始發黑。
他慢慢把手槍重新上膛，槍口垂向地面，眼睛卻看向那扇被柜子抵住的門。
門後傳來輕輕的抓撓聲。
一下。
又一下。
那些感染體，還想衝進來。
這座警局本身，正在從裡面醒過來，變得越來越恐怖。