第16章 錄音室版本呢？
凌晨兩點。網際網路上的狂歡還沒散場。
《明日新星》十強賽直播結束後的餘震，正以一種野蠻的方式席捲所有平台。
沒有任何營銷公司推動，純粹是自然流量。無數自媒體和路人自發剪輯的《稻香》Live版切片像病毒一樣瘋狂裂變。
那段蟬鳴前奏和蘇離最後那句「回家吧，回到最初的美好」，成了今晚公認的催淚核彈。
但在這場狂歡里，一個核心訴求正在評論區迅速匯聚成洪流——「錄音室版呢？」
「直播收音雖然震撼，但尖叫聲太大了，我要乾乾淨淨的無損音源單曲循環！」
「各大平台搜了一圈全沒有。」
既然音樂軟體上搜不到，數以百萬計的網友直接調轉槍頭，浩浩蕩蕩殺向了蘇離的個人微博。
蘇離的微博帳號，最新一條動態還停留在三年前——「大家好，我是新人蘇離。未來的日子，請多指教。」
此刻這條微博被幾百萬人硬生生頂到熱門第一，評論區像開了倍速一樣瘋狂刷新：「三年期滿，恭迎蘇神歸位，把《稻香》錄音室版交出來！」「哥，大半夜聽不到無損版我睡不著，床板都快撓穿了。」
網友的偵查速度是驚人的。催更無果後不到半小時，就有眼尖的業內人士扒出了蘇離成立新公司的消息。
於是，「拾光文化傳媒」這個剛註冊、連認證標誌都沒捂熱的新帳號，徹底暴露在全網視野中。
主頁很乾淨，只有一條系統自動生成的「我開通微博啦，快來關注我吧」。
但就是這條初始動態，在十幾分鐘內被數萬條留言擠爆，徹底淪為大型催更現場。
拾光文化辦公室里，燈還亮著。
王海峰坐在電腦前，看著不斷卡死的瀏覽器和瘋狂彈出的後台私信，整個人處於一種亢奮又瀕臨崩潰的邊緣。
他抓著自己本就不多的頭髮，欲哭無淚地轉頭看向靠在沙發上的蘇離和一旁翻看數據的顧清禾。
「祖宗哎！官博被爆破了！幾百萬雙耳朵都在等《稻香》的無損版呢，有人揚言明早之前聽不到音源就要給咱們寄刀片！」他猛地站起身掏出手機，「不行，我得趕緊給李維打電話，花三倍的價格，今晚也得把你塞進去把歌錄出來！這潑天的富貴，猝死也得接住啊！」
看著王海峰慌不擇路準備打電話的滑稽模樣，蘇離放下手裡的茶杯，有些無奈地笑了一聲：「行了王哥，大半夜的，別折騰李維了。」
王海峰動作一僵：「不折騰他？那音源怎麼辦？你難道想拿手機錄個語音條發上去？」
一旁的顧清禾輕輕搖了搖頭。她敲擊了幾下鍵盤，點開一個加密文件夾，將屏幕轉過去對著他。
屏幕中央，赫然躺著一個無損格式的音頻文件。「昨天在錄音棚里，蘇離就讓李維加急做母帶了。
他推了後面所有安排，連夜把母帶趕出來了。」顧清禾靠在椅背上，嘴角勾起一抹淡淡的笑意，調侃道：「王海峰，你的腦子要是能有蘇離一半清醒，也不至於在這圈子裡混了三年還是個底層經紀人。」
王海峰愣愣地看向蘇離：「你早就知道他們會催錄音室版？」
「不是知道。」蘇離看著屏幕上密密麻麻的留言，「是他們聽完現場版之後，一定會想再聽一遍。
一首歌被人需要的時候，不能讓他們等太久。」
王海峰不再廢話，坐到電腦前準備替「拾光文化」發布第一條正式營業微博。
他在輸入框裡噼里啪啦敲下一行字：【感謝大家支持，《稻香》錄音室版即將上線，敬請期待。】
「刪掉。」顧清禾端著咖啡走過來，掃了一眼屏幕，直接按下退格鍵，「太普通了。那是星耀的風格。
現在全網情緒已經起來了，你的文案如果像沒有感情的智能客服，就是在浪費這首歌的價值。」她俯下身，接過鍵盤，敲下一段全新的文字，點擊發送——
【拾光文化傳媒：】
「有人在評論區問，回家的路有沒有錄音室版。」
「有。」
「明早七點，《稻香》全平台上線。」
「願你今晚睡得安穩，也願你明天醒來，還記得最初的美好。」
動態發出去的瞬間，蹲守的網友直接炸了。「臥槽活的！」「凌晨兩點發公告，你們是懂熬夜黨的！」「這文案誰寫的，太有人情味了。」
王海峰還沒來得及高興，喉結就狠狠滾動了一下。
他原本以為離開星耀最大的困難是沒有資源、沒有渠道，現在才發現自己錯得離譜——真正可怕的不是沒人找上門，而是所有人都在同一時間找上門。
後台私信像瘋了一樣彈出：音樂平台的負責人發來加急對接申請，短視頻平台的運營詢問授權規則，品牌方試探商業使用權，甚至還有自稱「專業粉絲後援會籌備組」的帳號主動問需不需要建立官方粉絲群。
王海峰只看了不到三分鐘，眼睛就開始發直。
以前在星耀，他為了給蘇離爭取一個小採訪能陪著笑臉打十幾個電話，現在這些過去連正眼都懶得看他們的平台和品牌，像聞到血腥味的鯊魚一樣全衝上來了。
這當然是好事——但問題是，沒人接得住。拾光文化滿打滿算，真正能幹活的人就他們三個。
蘇離負責唱歌寫歌，顧清禾控全局，至於他王海峰，現在連官博後台都快看不明白了，更別說那些密密麻麻的商業授權和平台協議。
「顧總……」王海峰艱難地抬起頭，「咱們現在好像不是沒資源了。是資源太多了，沒人接。」
辦公室里安靜了一秒。蘇離靠在沙發上，忍不住輕笑了一聲。
顧清禾從電腦前抬起頭，伸手將王海峰的電腦拖過來快速掃了一眼。眉頭微皺：「短視頻平台授權口徑沒人定，音樂平台發行協議沒人審，品牌商務報價沒人篩，媒體採訪沒人排，官博評論區沒人控。還有——拾光文化的官博，為什麼還是默認的灰色小人頭像？」
她每說一句，王海峰臉色就白一分。他乾巴巴地張了張嘴：「剛成立嘛，最近大家都挺忙的，而且之前也沒人關注……」
「現在有了。」顧清禾淡淡打斷他，將後台消息分門別類標記出來，「今晚只是一個開始。
等錄音室版正式上線，如果沒有法務，明早之前全網至少會出現幾十個盜版音源；如果沒有商務，品牌方會用低價試探我們；如果沒有財務，合同款項會全部亂成一團。」
她的話把拾光文化現在的短板一層層剖開，「蘇離能寫歌，我能定戰略，你能跑藝人事務。
但一家公司，不可能靠三個人撐住所有環節。」
蘇離放下茶杯，神色認真了幾分：「所以？」
顧清禾抬眸看向他：「我們公司該招人了。」
「可這都凌晨兩點多了！」王海峰瞪大眼睛。
「熱度不會等你睡醒，公司也不會等你準備好了再長大。」顧清禾打開一個新建文檔，指尖如飛。新媒體運營、法務、商務、行政財務、音樂製作統籌——五個核心崗位在屏幕上逐一列出，「如果按正常速度，這些崗位早該準備好了。別人是先有公司，再有爆款。蘇離是先把爆款砸出來，再逼著公司連夜長骨頭。」
蘇離沉默了一下。他看著屏幕上不斷閃爍的後台界面，片刻後輕輕點頭：「那就招。」
蘇離站起身，走到落地窗邊。凌晨的城市燈火稀疏，但屬於拾光文化的第一盞燈，終於真正亮了起來。《稻香》把蘇離推到這麼多人面前。而接下來，他們要用一家真正的公司，把這些流量穩穩接住。
他看著窗外，輕輕笑了笑。
「拾光文化，是該擴張了。」
《明日新星》十強賽直播結束後的餘震，正以一種野蠻的方式席捲所有平台。
沒有任何營銷公司推動，純粹是自然流量。無數自媒體和路人自發剪輯的《稻香》Live版切片像病毒一樣瘋狂裂變。
那段蟬鳴前奏和蘇離最後那句「回家吧，回到最初的美好」，成了今晚公認的催淚核彈。
但在這場狂歡里，一個核心訴求正在評論區迅速匯聚成洪流——「錄音室版呢？」
「直播收音雖然震撼，但尖叫聲太大了，我要乾乾淨淨的無損音源單曲循環！」
「各大平台搜了一圈全沒有。」
既然音樂軟體上搜不到，數以百萬計的網友直接調轉槍頭，浩浩蕩蕩殺向了蘇離的個人微博。
蘇離的微博帳號，最新一條動態還停留在三年前——「大家好，我是新人蘇離。未來的日子，請多指教。」
此刻這條微博被幾百萬人硬生生頂到熱門第一，評論區像開了倍速一樣瘋狂刷新：「三年期滿，恭迎蘇神歸位，把《稻香》錄音室版交出來！」「哥，大半夜聽不到無損版我睡不著，床板都快撓穿了。」
網友的偵查速度是驚人的。催更無果後不到半小時，就有眼尖的業內人士扒出了蘇離成立新公司的消息。
於是，「拾光文化傳媒」這個剛註冊、連認證標誌都沒捂熱的新帳號，徹底暴露在全網視野中。
主頁很乾淨，只有一條系統自動生成的「我開通微博啦，快來關注我吧」。
但就是這條初始動態，在十幾分鐘內被數萬條留言擠爆，徹底淪為大型催更現場。
拾光文化辦公室里，燈還亮著。
王海峰坐在電腦前，看著不斷卡死的瀏覽器和瘋狂彈出的後台私信，整個人處於一種亢奮又瀕臨崩潰的邊緣。
他抓著自己本就不多的頭髮，欲哭無淚地轉頭看向靠在沙發上的蘇離和一旁翻看數據的顧清禾。
「祖宗哎！官博被爆破了！幾百萬雙耳朵都在等《稻香》的無損版呢，有人揚言明早之前聽不到音源就要給咱們寄刀片！」他猛地站起身掏出手機，「不行，我得趕緊給李維打電話，花三倍的價格，今晚也得把你塞進去把歌錄出來！這潑天的富貴，猝死也得接住啊！」
看著王海峰慌不擇路準備打電話的滑稽模樣，蘇離放下手裡的茶杯，有些無奈地笑了一聲：「行了王哥，大半夜的，別折騰李維了。」
王海峰動作一僵：「不折騰他？那音源怎麼辦？你難道想拿手機錄個語音條發上去？」
一旁的顧清禾輕輕搖了搖頭。她敲擊了幾下鍵盤，點開一個加密文件夾，將屏幕轉過去對著他。
屏幕中央，赫然躺著一個無損格式的音頻文件。「昨天在錄音棚里，蘇離就讓李維加急做母帶了。
他推了後面所有安排，連夜把母帶趕出來了。」顧清禾靠在椅背上，嘴角勾起一抹淡淡的笑意，調侃道：「王海峰，你的腦子要是能有蘇離一半清醒，也不至於在這圈子裡混了三年還是個底層經紀人。」
王海峰愣愣地看向蘇離：「你早就知道他們會催錄音室版？」
「不是知道。」蘇離看著屏幕上密密麻麻的留言，「是他們聽完現場版之後，一定會想再聽一遍。
一首歌被人需要的時候，不能讓他們等太久。」
王海峰不再廢話，坐到電腦前準備替「拾光文化」發布第一條正式營業微博。
他在輸入框裡噼里啪啦敲下一行字：【感謝大家支持，《稻香》錄音室版即將上線，敬請期待。】
「刪掉。」顧清禾端著咖啡走過來，掃了一眼屏幕，直接按下退格鍵，「太普通了。那是星耀的風格。
現在全網情緒已經起來了，你的文案如果像沒有感情的智能客服，就是在浪費這首歌的價值。」她俯下身，接過鍵盤，敲下一段全新的文字，點擊發送——
【拾光文化傳媒：】
「有人在評論區問，回家的路有沒有錄音室版。」
「有。」
「明早七點，《稻香》全平台上線。」
「願你今晚睡得安穩，也願你明天醒來，還記得最初的美好。」
動態發出去的瞬間，蹲守的網友直接炸了。「臥槽活的！」「凌晨兩點發公告，你們是懂熬夜黨的！」「這文案誰寫的，太有人情味了。」
王海峰還沒來得及高興，喉結就狠狠滾動了一下。
他原本以為離開星耀最大的困難是沒有資源、沒有渠道，現在才發現自己錯得離譜——真正可怕的不是沒人找上門，而是所有人都在同一時間找上門。
後台私信像瘋了一樣彈出：音樂平台的負責人發來加急對接申請，短視頻平台的運營詢問授權規則，品牌方試探商業使用權，甚至還有自稱「專業粉絲後援會籌備組」的帳號主動問需不需要建立官方粉絲群。
王海峰只看了不到三分鐘，眼睛就開始發直。
以前在星耀，他為了給蘇離爭取一個小採訪能陪著笑臉打十幾個電話，現在這些過去連正眼都懶得看他們的平台和品牌，像聞到血腥味的鯊魚一樣全衝上來了。
這當然是好事——但問題是，沒人接得住。拾光文化滿打滿算，真正能幹活的人就他們三個。
蘇離負責唱歌寫歌，顧清禾控全局，至於他王海峰，現在連官博後台都快看不明白了，更別說那些密密麻麻的商業授權和平台協議。
「顧總……」王海峰艱難地抬起頭，「咱們現在好像不是沒資源了。是資源太多了，沒人接。」
辦公室里安靜了一秒。蘇離靠在沙發上，忍不住輕笑了一聲。
顧清禾從電腦前抬起頭，伸手將王海峰的電腦拖過來快速掃了一眼。眉頭微皺：「短視頻平台授權口徑沒人定，音樂平台發行協議沒人審，品牌商務報價沒人篩，媒體採訪沒人排，官博評論區沒人控。還有——拾光文化的官博，為什麼還是默認的灰色小人頭像？」
她每說一句，王海峰臉色就白一分。他乾巴巴地張了張嘴：「剛成立嘛，最近大家都挺忙的，而且之前也沒人關注……」
「現在有了。」顧清禾淡淡打斷他，將後台消息分門別類標記出來，「今晚只是一個開始。
等錄音室版正式上線，如果沒有法務，明早之前全網至少會出現幾十個盜版音源；如果沒有商務，品牌方會用低價試探我們；如果沒有財務，合同款項會全部亂成一團。」
她的話把拾光文化現在的短板一層層剖開，「蘇離能寫歌，我能定戰略，你能跑藝人事務。
但一家公司，不可能靠三個人撐住所有環節。」
蘇離放下茶杯，神色認真了幾分：「所以？」
顧清禾抬眸看向他：「我們公司該招人了。」
「可這都凌晨兩點多了！」王海峰瞪大眼睛。
「熱度不會等你睡醒，公司也不會等你準備好了再長大。」顧清禾打開一個新建文檔，指尖如飛。新媒體運營、法務、商務、行政財務、音樂製作統籌——五個核心崗位在屏幕上逐一列出，「如果按正常速度，這些崗位早該準備好了。別人是先有公司，再有爆款。蘇離是先把爆款砸出來，再逼著公司連夜長骨頭。」
蘇離沉默了一下。他看著屏幕上不斷閃爍的後台界面，片刻後輕輕點頭：「那就招。」
蘇離站起身，走到落地窗邊。凌晨的城市燈火稀疏，但屬於拾光文化的第一盞燈，終於真正亮了起來。《稻香》把蘇離推到這麼多人面前。而接下來，他們要用一家真正的公司，把這些流量穩穩接住。
他看著窗外，輕輕笑了笑。
「拾光文化，是該擴張了。」