第96章 第九十六章(含加更)
「你能不能下來?」
「不能。」伊斯特說,「你走得太快,我跟不上。」
「你飛得太爛。」
「我那是謹慎,」伊斯特理直氣壯的說,「你見過哪個巫師飛得跟教科書一樣標準的?」
勳爵沒有再說話,她低下頭,從柵欄的一個破洞裡鑽了進去。院子裡很安靜,只有風吹過蘋果樹葉的沙沙聲,和遠處教堂鐘樓里傳來的、極輕極輕的鐘擺聲。
勳爵沿著院牆走,經過一棵蘋果樹,經過一個生鏽的鐵皮水桶,經過一堆堆在牆角的老木頭。伊斯特趴在她的頭頂上,爪子攥著她的耳朵,身體隨著勳爵的步伐一顛一顛的。
房子的窗戶亮著燈,不是那種刺眼的、亮如白晝的燈,是那種溫暖的、橘黃色的、像是壁爐里的火焰在跳動的光。窗簾沒有完全拉上,留了一條縫,剛好夠一隻貓,和一隻趴在貓頭頂上的蝙蝠,看見裡面的情形。
勳爵在窗戶下面停下來,她蹲在牆根,耳朵豎著,身體貼著石牆,像一尊石像。伊斯特蝠從她的頭頂上探出半個腦袋,淺紅色的眼睛盯著窗簾的縫隙。
客廳不大,但很溫馨,壁爐里的火燒得很旺,把整個房間照得暖融融的。壁爐台上擺著幾本書,摞得整整齊齊,書脊上的燙金標題在火光中一閃一閃的。
壁爐前面有一張舊沙發,深棕色的皮面,扶手上搭著一條格子毛毯。沙發上坐著兩個人。一個頭髮花白,銀白色的長鬍子垂到胸前,半月形的眼鏡架在鼻樑上,穿著一件深紫色的長袍。
他的手裡端著一杯茶,茶杯是白色的,上面印著一隻金色的鳳凰。他靠在沙發上,姿態很放鬆,嘴角掛著一絲淡淡的笑,藍色的眼睛在火光中顯得格外明亮,是鄧布利多。
坐在沙發的另一頭,頭髮也是灰白的,但比鄧布利多的短得多,臉上沒有什麼皺紋——不是沒有,是很少,像是被時間刻意放過了。
他穿著一件深灰色的長袍,沒有繡花,沒有任何裝飾,領口敞開著,露出一件深色的高領毛衣。他的手裡也端著一杯茶,但沒怎么喝,杯子端在手裡轉來轉去的,像是在想什麼事情,是格林德沃。
兩個人沒有說話,壁爐里的火在燒,偶爾發出一聲「噼啪」。鄧布利多喝了一口茶,把杯子放在茶几上。格林德沃看著壁爐里的火焰,眼睛裡有光在跳動。
伊斯特蝠盯著格林德沃的臉,嘴巴微微張著,露出兩顆極小的尖牙。勳爵感覺到伊斯特蝠的身體繃緊了,爪子攥著她的耳朵,力道大得有點疼。
「伊斯特。」勳爵的聲音極輕,像是在說一個只有她們兩個人能聽見的秘密,「你松一點,我耳朵疼。」
伊斯特蝠的爪子鬆了一點,但沒有完全鬆開,她的眼睛還盯著窗簾的縫隙,盯著格林德沃和鄧布利多。
格林德沃開口了,他的聲音很低,很低,像是從很深很深的地方湧上來的。伊斯特蝠聽不清他說了什麼,只看見他的嘴唇動了幾下,然後鄧布利多笑了——那是一種真實的、放鬆的、像是回到了很久以前的某個夏天、和某個老朋友坐在戈德里克山谷的陽光下的笑。那個笑容讓伊斯特蝠的爪子又攥緊了一點。
「他們為什麼不去紐蒙迦德坐牢?」伊斯特蝠的聲音悶悶的,從勳爵的頭頂傳下來,「那裡面好歹還有貓和老鼠看。」
勳爵沒有回答,她的耳朵動了一下,那是「你小聲點」的意思。伊斯特蝠把嘴巴閉上了,但她的眼睛還在盯著窗簾的縫隙,淺紅色的瞳孔里映著壁爐的火光,和兩個老頭的剪影。
格林德沃又說了什麼,這次伊斯特蝠聽清了——他說的是「你還記得那年夏天的蘋果樹嗎」。
伊斯特蝠的爪子猛地攥緊了,勳爵的耳朵疼得壓平了。鄧布利多沒有回答,他只是端起茶杯,喝了一口,然後看向窗外——看向窗戶的方向。不是看向窗簾的縫隙,是看向她們。
他的目光穿過窗簾的縫隙,穿過月光,穿過黑夜,精準地落在窗台下面那堵牆根處蹲著的一隻虎斑貓和趴在它頭頂上的一隻蝙蝠身上。眼睛裡的光很平靜,嘴角的笑容擴大了一點。
「蓋勒特,」鄧布利多的聲音從窗戶里傳出來,不大,但很清晰,「你的小朋友來了。」
格林德沃轉過頭,看向窗戶。他的目光和鄧布利多的落在同一個位置——窗台下面那堵牆根。他的嘴角彎了一下,不是笑,是「我就知道會這樣」。他從沙發上站起來,走到窗邊,拉開窗簾,推開窗戶。
月光湧進來,照在他臉上,照在那雙淺色的、銳利的、看透了一切的眼睛上。
「伊斯特,」他的聲音蒼老但有力,「進來,外面冷。」
伊斯特蝠趴在勳爵頭頂上,整隻蝠處於一種「我在做夢」的恍惚中。她的爪子鬆開了勳爵的耳朵,身體僵硬得像一塊石頭。
勳爵蹲坐在牆根,耳朵豎著,尾巴緊貼著身側,整隻貓也處於一種「我在做夢」的恍惚中。
伊斯特蝠動了一下,她從勳爵的頭頂上滑下來,落在勳爵面前的草地上,四隻小爪子陷進泥土裡,翅膀縮在身體兩側。她仰著頭,看著窗台上的格林德沃,淺紅色的眼睛在月光下亮晶晶的。
「我——我不是來偷看的。」伊斯特蝠的聲音很小,很心虛,「我就是路過。」
格林德沃看著她,沒有說話。
「真的。」伊斯特蝠又說,「我來戈德里克山谷旅遊的,路過這裡,看見燈亮著,就——就——」
「就趴在貓頭上偷看。」格林德沃替她說完了。
(格林德沃用了攝神取念,省得他還要猜小蝙蝠想表達什麼)
伊斯特蝠閉上了嘴,勳爵蹲在旁邊,尾巴緊緊貼著身側,耳朵壓平在腦袋上,整隻貓看起來像是一尊石像。她的表情是那種「我不認識這隻蝠」的疏離。
格林德沃看了勳爵一眼,嘴角彎了一下。
「米勒娃·麥格,」他說,「久仰大名。」
勳爵的耳朵動了一下,是「你好」的意思。格林德沃又看了伊斯特蝠一眼,然後往旁邊讓了讓,露出身後的窗戶。
「進來。」他說,「外面冷。」
伊斯特蝠沒有動,不是不想動,是她的腿麻了,外加上被抓包了嚇到了,她蹲在草地上,翅膀垂在身體兩側,腦袋低著,像一隻被老師點名回答問題但完全不知道答案的小學生。
勳爵站起來,走到伊斯特蝠身邊,低下頭,用嘴叼住了蝠的後頸皮。伊斯特蝠的身體被提了起來,四隻小爪子蜷在胸前。
「米勒娃——你放我下來——我自己能走——」
勳爵不理她,她叼著伊斯特蝠,邁著優雅的步伐,走到窗戶下面,跳上了窗台。她的四隻爪子落在窗台上,穩穩的,沒有發出任何聲音。伊斯特蝠被她叼在嘴裡,晃來晃去的,像一塊被風吹動的破布。
勳爵把伊斯特放在窗台上,然後自己跳進屋裡,落在木地板上,發出一聲極輕的「嗒」。
伊斯特蝠趴在窗台上,仰頭看著格林德沃。格林德沃低頭看著她,目光里有無奈,有好笑,還有一種「你跟你爺爺一樣軸」的複雜。
「進來。」他說。
伊斯特蝠撲扇著翅膀,從窗台上飛起來,飛進屋裡。她飛得很慢,很小心,翅膀撲扇得很有力,軌跡也還算直——沒有左搖右擺,沒有忽高忽低。她飛過窗台,飛過茶几,飛過壁爐,最後落在了沙發的靠背上。
她的爪子抓住沙發的絨布面,身體趴在靠背上,翅膀收在身體兩側,像一件黑色的、毛茸茸的裝飾品。
鄧布利多坐在沙發上,仰頭看著她。藍眼睛裡的光很溫和,嘴角的笑容很平靜。他端起茶几上的茶杯,喝了一口,然後把茶杯放回原處。
「瓦爾德斯小姐,」他說,「你的蝙蝠形態很可愛。」
伊斯特蝠的耳朵向後壓了一下,她在尷尬。
「謝謝。」她說。
格林德沃走過來,在沙發上坐下。他的位置離鄧布利多很近,近到膝蓋幾乎碰到膝蓋。壁爐里的火映在兩個人臉上,把他們的輪廓鍍上一層溫暖的金色。
伊斯特蝠趴在沙發靠背上,看著這兩個老頭——一個是她認識了很多年的、被她尿了一身的、教她黑魔法的、讓她替他坐牢的「死老頭」;另一個是她只在學校里見過的、總是笑眯眯的、說話像打啞謎的、被洛哈特稱為「狡猾的老狗」的霍格沃茨校長。
兩個人並排坐在舊沙發上,膝蓋幾乎碰到膝蓋,壁爐里的火在他們臉上跳動,整個畫面安靜得像是某個古老油畫裡的場景。
勳爵蹲在茶几旁邊,尾巴垂在地上,一甩一甩的。她的耳朵豎著,眼睛盯著壁爐里的火焰,但偶爾會轉動一下,那是她在聽周圍的動靜。
「阿爾,」格林德沃說,「這隻小蝙蝠有沒有跟你說過,她小時候第一次見我的時候幹了什麼?」
伊斯特蝠的耳朵又向後壓了一下。鄧布利多看了伊斯特蝠一眼,嘴角彎了一下。「沒有,她說什麼了?」
格林德沃靠在沙發上,雙手交叉放在膝蓋上,嘴角掛著一絲笑。那個笑容不是嘲諷,不是得意,是一種懷念的、溫暖的、像是被時間磨平了稜角的東西。
「她尿了我一身。」格林德沃說。
鄧布利多的嘴角彎了,伊斯特蝠把臉埋進了爪子裡,勳爵蹲在茶几旁邊,耳朵動了一下,她在偷笑。
格林德沃繼續說,聲音很慢,像是在講一個很久以前的、已經被時間沖淡了細節的故事。
鄧布利多笑了,甚至笑出聲了,伊斯特蝠翻了個白眼,她發誓時候一定要報復這兩個死老頭。
勳爵蹲在茶几旁邊,尾巴尖在輕輕晃動。
「阿爾布雷希特的臉都白了。」格林德沃的聲音裡帶著一絲笑意,「他以為我會把他孫女變成一隻青蛙,但我沒有。我看著她,她還在盯著我看,淺綠色的眼睛,跟現在一模一樣——我說『這小東西,有點意思』。」
壁爐里的火又「噼啪」了一聲。伊斯特蝠蝠趴在沙發靠背上,臉還埋在爪子裡,但她的耳朵豎著——她在聽。格林德沃看了她一眼,嘴角的弧度變大了。
「後來阿爾布雷希特每個月都帶著她來。她說是因為阿爾布雷希特搞不定她,精力太旺盛了,把家裡拆了。她往我那裡一放,我幫她看著。我被她逼得學會了哄孩子。給她講故事,用魔法變出小動物給她看,把她放在膝蓋上晃來晃去。」
鄧布利多側頭看著格林德沃。他的目光很溫和,藍眼睛裡有壁爐的火光在跳動。他沒有說話,但他的表情在說「你居然會哄孩子」。格林德沃讀懂了那個表情,嘴角抽了一下。
「你那個表情是什麼意思?」他說。
「沒什麼。」鄧布利多端起茶杯,喝了一口,「就是覺得——你很適合帶孩子。」
格林德沃瞪了他一眼,鄧布利多笑了一下,沒有接話。壁爐里的火慢慢小了下來,火焰從橘紅色變成了深橙色,跳動的幅度也小了,像是也困了。
伊斯特蝠從沙發靠背上滑下來,落在勳爵旁邊。她的翅膀歪了,用爪子理了理,把翅膀折好收在身體兩側。然後她仰起頭,看著格林德沃。
「你什麼時候回紐蒙迦德?」她問。
格林德沃靠在沙發上,雙手交叉放在膝蓋上。
「過幾天,洛哈特還在那裡替我坐牢,我總不能讓他坐太久。」
「他又不是你。」伊斯特蝠說,「他坐一天都嫌多。」
格林德沃嘴角彎了一下,伊斯特蝠又看了鄧布利多一眼——鄧布利多正端著茶杯,目光落在壁爐的火焰上,表情平靜。
「鄧布利多校長,」伊斯特蝠問,「你什麼時候回霍格沃茨?」
鄧布利多放下茶杯。
「過幾天,暑假還長。」
伊斯特蝠點了點頭,沒有再問了,勳爵站起來,走到伊斯特蝠身邊,低下頭,用嘴叼住了伊斯特蝠的後頸皮。伊斯特蝠蝠的身體又被提了起來,四隻小爪子蜷在胸前,翅膀軟塌塌地垂著。
「米勒娃——你又叼我——放我下來——」
勳爵不理她,她叼著伊斯特,邁著優雅的步伐,走到窗台上,跳了出去。伊斯特蝠在她嘴裡晃來晃去,像一塊被風吹動的破布。
夜風從窗外湧進來,吹在伊斯特蝠的翅膀上,吹在勳爵的皮毛上。月光照在兩個人身上……額……一隻貓和一隻蝙蝠身上,照在她們遠去的背影上。
窗台前,格林德沃和鄧布利多並肩站著,看著那隻虎斑貓叼著那隻圓滾滾的黑色蝙蝠穿過院子、鑽過柵欄的破洞、消失在窄巷子的盡頭。月光把他們的影子拉得很長,交疊在一起,像兩棵並肩生長的老樹。
「你的小朋友,」鄧布利多說,「很有趣。」
格林德沃沒有說話,但他的嘴角彎了一下。
從巴希達·巴沙特的花園到窄巷子,勳爵跑得飛快。她的四隻爪子在石板路上發出急促的「嗒嗒」聲,尾巴在身後飄得像一面旗。
伊斯特蝠被她叼在嘴裡,晃來晃去,翅膀被風吹得獵獵作響。她的胃在翻湧——不是誇張,是真的在翻湧。她感覺自己像一塊被人叼在嘴裡的破布,上下顛簸,左右搖晃,世界在眼前變成了一片模糊的、被月光染成銀白色的光暈。
「米勒娃——」伊斯特蝠的聲音從勳爵的牙縫裡擠出來,「你慢點——我要吐了——」
勳爵沒有慢,她跑得更快了。她的耳朵壓平在腦袋上,眼睛盯著前方,四條腿倒騰得像風車。
她跑過窄巷子,跑過教堂,跑過那棵歪脖子的老橡樹,跑過那叢開得正旺的玫瑰。伊斯特蝠在她的嘴裡顛來倒去,胃裡的東西已經涌到了嗓子眼。
「米勒娃——求你了——我真的要吐了——」
勳爵終於慢了下來。她在小屋門口停下來,喘了幾口氣,把伊斯特蝠放在地上。伊斯特蝠躺在石板路上,肚皮朝上,四隻小爪子蜷在胸前,翅膀歪歪斜斜地攤在身體兩側。
她的眼睛半閉著,嘴巴微微張開,露出一條細細的粉色舌頭。月光照在她身上,照在她淺灰色的肚皮上,照在她那雙半睜半閉的淺紅色眼睛裡。她看起來像一塊被揉皺了又扔在地上的黑布。
「你——你跑得——太快了——」伊斯特蝠的聲音斷斷續續的,像是嗓子裡卡了什麼東西,「我——我要被你——顛散架了——」
勳爵蹲在她旁邊,低頭看著她,那個眼神的意思是「你沒事吧」。伊斯特蝠翻了個身,從肚皮朝上變成了趴著。她把臉埋在爪子裡,翅膀收在身體兩側,整隻蝠縮成了一團黑色的、毛茸茸的球。她的身體在微微發抖,不是冷的,是被顛的。
「我以後——再也不趴在你頭頂上了——」伊斯特蝠的聲音悶悶的,從爪子的縫隙里傳出來。
勳爵的尾巴尖晃了一下,那是「你上次也這麼說的」。伊斯特蝠從爪子的縫隙里露出一隻淺紅色的眼睛,看著勳爵。
那個眼神里有「你欺負我」的委屈,有「我確實活該」的心虛,還有一種「但我不後悔」的倔強。勳爵讀懂了那個眼神。她低下頭,用鼻尖輕輕碰了碰伊斯特蝠的頭頂。伊斯特蝠的耳朵動了一下。
遠處的教堂鐘樓敲響了,鐘聲在夜風中飄散。伊斯特蝠從地上爬起來,撲扇著翅膀,歪歪扭扭地飛上了窗台。她用爪子撥開窗戶,鑽了進去。勳爵跟在後面,跳上窗台,鑽進屋裡,落在木地板上。
伊斯特變回了人形,頭髮亂得像鳥窩,臉上還有一道不知道什麼時候蹭上去的灰印子。她坐在床邊,雙手撐在身體兩側,大口大口地喘著氣。
勳爵蹲坐在她腳邊,仰著頭看著她,尾巴垂在地上,一甩一甩的。月光從窗戶照進來,照在兩個人身上,照在木地板上,照在那兩隻並排放在牆角的行李箱上。
伊斯特低頭看著勳爵,嘴角慢慢翹起來。
「米勒娃。」
勳爵的耳朵動了一下。
「下次我們光明正大地去。」
勳爵的尾巴尖晃了一下,那是「好」的意思。
伊斯特笑了,她把勳爵從地上撈起來,抱在懷裡,摟著,躺倒在床上。床墊彈了一下,發出「吱呀」一聲。
勳爵被她摟得有點緊,掙扎了一下,但沒有用力。她把下巴擱在伊斯特的鎖骨附近,尾巴從伊斯特的手臂上垂下來,輕輕晃著。
「米勒娃。」
「嗯。」勳爵的聲音很輕,從貓的喉嚨里發出來,像一聲極輕極輕的「喵」。
「那兩個老頭,」伊斯特的聲音更輕了,「他們年輕的時候,是不是在這裡——」
她沒有說完,勳爵的尾巴輕輕環住了她的手腕。伊斯特閉上了嘴。窗外,月亮慢慢移到了雲層後面,花園裡的蟲鳴聲一陣一陣的。
遠處的教堂鐘樓沒有再敲。房間裡很安靜,只有兩個人的呼吸聲,交織在一起,像一首沒有歌詞的老歌。
伊斯特的手慢慢從勳爵的背上滑下來,停在她的尾巴根,勳爵的尾巴尖抽了一下,但沒有躲。伊斯特的手指輕輕撓了撓那裡,勳爵的喉嚨里發出了一聲極輕極輕的呼嚕聲。不是那種完整的、持續的呼嚕,是一聲,很短,像是沒忍住漏出來的。
「米勒娃。」
「嗯。」
「那兩個老頭——」
「喵喵!(睡覺)」勳爵的聲音不大,但語氣不容置疑。
伊斯特閉上了嘴,她把臉埋進勳爵的背里,閉上了眼睛。
「不能。」伊斯特說,「你走得太快,我跟不上。」
「你飛得太爛。」
「我那是謹慎,」伊斯特理直氣壯的說,「你見過哪個巫師飛得跟教科書一樣標準的?」
勳爵沒有再說話,她低下頭,從柵欄的一個破洞裡鑽了進去。院子裡很安靜,只有風吹過蘋果樹葉的沙沙聲,和遠處教堂鐘樓里傳來的、極輕極輕的鐘擺聲。
勳爵沿著院牆走,經過一棵蘋果樹,經過一個生鏽的鐵皮水桶,經過一堆堆在牆角的老木頭。伊斯特趴在她的頭頂上,爪子攥著她的耳朵,身體隨著勳爵的步伐一顛一顛的。
房子的窗戶亮著燈,不是那種刺眼的、亮如白晝的燈,是那種溫暖的、橘黃色的、像是壁爐里的火焰在跳動的光。窗簾沒有完全拉上,留了一條縫,剛好夠一隻貓,和一隻趴在貓頭頂上的蝙蝠,看見裡面的情形。
勳爵在窗戶下面停下來,她蹲在牆根,耳朵豎著,身體貼著石牆,像一尊石像。伊斯特蝠從她的頭頂上探出半個腦袋,淺紅色的眼睛盯著窗簾的縫隙。
客廳不大,但很溫馨,壁爐里的火燒得很旺,把整個房間照得暖融融的。壁爐台上擺著幾本書,摞得整整齊齊,書脊上的燙金標題在火光中一閃一閃的。
壁爐前面有一張舊沙發,深棕色的皮面,扶手上搭著一條格子毛毯。沙發上坐著兩個人。一個頭髮花白,銀白色的長鬍子垂到胸前,半月形的眼鏡架在鼻樑上,穿著一件深紫色的長袍。
他的手裡端著一杯茶,茶杯是白色的,上面印著一隻金色的鳳凰。他靠在沙發上,姿態很放鬆,嘴角掛著一絲淡淡的笑,藍色的眼睛在火光中顯得格外明亮,是鄧布利多。
坐在沙發的另一頭,頭髮也是灰白的,但比鄧布利多的短得多,臉上沒有什麼皺紋——不是沒有,是很少,像是被時間刻意放過了。
他穿著一件深灰色的長袍,沒有繡花,沒有任何裝飾,領口敞開著,露出一件深色的高領毛衣。他的手裡也端著一杯茶,但沒怎么喝,杯子端在手裡轉來轉去的,像是在想什麼事情,是格林德沃。
兩個人沒有說話,壁爐里的火在燒,偶爾發出一聲「噼啪」。鄧布利多喝了一口茶,把杯子放在茶几上。格林德沃看著壁爐里的火焰,眼睛裡有光在跳動。
伊斯特蝠盯著格林德沃的臉,嘴巴微微張著,露出兩顆極小的尖牙。勳爵感覺到伊斯特蝠的身體繃緊了,爪子攥著她的耳朵,力道大得有點疼。
「伊斯特。」勳爵的聲音極輕,像是在說一個只有她們兩個人能聽見的秘密,「你松一點,我耳朵疼。」
伊斯特蝠的爪子鬆了一點,但沒有完全鬆開,她的眼睛還盯著窗簾的縫隙,盯著格林德沃和鄧布利多。
格林德沃開口了,他的聲音很低,很低,像是從很深很深的地方湧上來的。伊斯特蝠聽不清他說了什麼,只看見他的嘴唇動了幾下,然後鄧布利多笑了——那是一種真實的、放鬆的、像是回到了很久以前的某個夏天、和某個老朋友坐在戈德里克山谷的陽光下的笑。那個笑容讓伊斯特蝠的爪子又攥緊了一點。
「他們為什麼不去紐蒙迦德坐牢?」伊斯特蝠的聲音悶悶的,從勳爵的頭頂傳下來,「那裡面好歹還有貓和老鼠看。」
勳爵沒有回答,她的耳朵動了一下,那是「你小聲點」的意思。伊斯特蝠把嘴巴閉上了,但她的眼睛還在盯著窗簾的縫隙,淺紅色的瞳孔里映著壁爐的火光,和兩個老頭的剪影。
格林德沃又說了什麼,這次伊斯特蝠聽清了——他說的是「你還記得那年夏天的蘋果樹嗎」。
伊斯特蝠的爪子猛地攥緊了,勳爵的耳朵疼得壓平了。鄧布利多沒有回答,他只是端起茶杯,喝了一口,然後看向窗外——看向窗戶的方向。不是看向窗簾的縫隙,是看向她們。
他的目光穿過窗簾的縫隙,穿過月光,穿過黑夜,精準地落在窗台下面那堵牆根處蹲著的一隻虎斑貓和趴在它頭頂上的一隻蝙蝠身上。眼睛裡的光很平靜,嘴角的笑容擴大了一點。
「蓋勒特,」鄧布利多的聲音從窗戶里傳出來,不大,但很清晰,「你的小朋友來了。」
格林德沃轉過頭,看向窗戶。他的目光和鄧布利多的落在同一個位置——窗台下面那堵牆根。他的嘴角彎了一下,不是笑,是「我就知道會這樣」。他從沙發上站起來,走到窗邊,拉開窗簾,推開窗戶。
月光湧進來,照在他臉上,照在那雙淺色的、銳利的、看透了一切的眼睛上。
「伊斯特,」他的聲音蒼老但有力,「進來,外面冷。」
伊斯特蝠趴在勳爵頭頂上,整隻蝠處於一種「我在做夢」的恍惚中。她的爪子鬆開了勳爵的耳朵,身體僵硬得像一塊石頭。
勳爵蹲坐在牆根,耳朵豎著,尾巴緊貼著身側,整隻貓也處於一種「我在做夢」的恍惚中。
伊斯特蝠動了一下,她從勳爵的頭頂上滑下來,落在勳爵面前的草地上,四隻小爪子陷進泥土裡,翅膀縮在身體兩側。她仰著頭,看著窗台上的格林德沃,淺紅色的眼睛在月光下亮晶晶的。
「我——我不是來偷看的。」伊斯特蝠的聲音很小,很心虛,「我就是路過。」
格林德沃看著她,沒有說話。
「真的。」伊斯特蝠又說,「我來戈德里克山谷旅遊的,路過這裡,看見燈亮著,就——就——」
「就趴在貓頭上偷看。」格林德沃替她說完了。
(格林德沃用了攝神取念,省得他還要猜小蝙蝠想表達什麼)
伊斯特蝠閉上了嘴,勳爵蹲在旁邊,尾巴緊緊貼著身側,耳朵壓平在腦袋上,整隻貓看起來像是一尊石像。她的表情是那種「我不認識這隻蝠」的疏離。
格林德沃看了勳爵一眼,嘴角彎了一下。
「米勒娃·麥格,」他說,「久仰大名。」
勳爵的耳朵動了一下,是「你好」的意思。格林德沃又看了伊斯特蝠一眼,然後往旁邊讓了讓,露出身後的窗戶。
「進來。」他說,「外面冷。」
伊斯特蝠沒有動,不是不想動,是她的腿麻了,外加上被抓包了嚇到了,她蹲在草地上,翅膀垂在身體兩側,腦袋低著,像一隻被老師點名回答問題但完全不知道答案的小學生。
勳爵站起來,走到伊斯特蝠身邊,低下頭,用嘴叼住了蝠的後頸皮。伊斯特蝠的身體被提了起來,四隻小爪子蜷在胸前。
「米勒娃——你放我下來——我自己能走——」
勳爵不理她,她叼著伊斯特蝠,邁著優雅的步伐,走到窗戶下面,跳上了窗台。她的四隻爪子落在窗台上,穩穩的,沒有發出任何聲音。伊斯特蝠被她叼在嘴裡,晃來晃去的,像一塊被風吹動的破布。
勳爵把伊斯特放在窗台上,然後自己跳進屋裡,落在木地板上,發出一聲極輕的「嗒」。
伊斯特蝠趴在窗台上,仰頭看著格林德沃。格林德沃低頭看著她,目光里有無奈,有好笑,還有一種「你跟你爺爺一樣軸」的複雜。
「進來。」他說。
伊斯特蝠撲扇著翅膀,從窗台上飛起來,飛進屋裡。她飛得很慢,很小心,翅膀撲扇得很有力,軌跡也還算直——沒有左搖右擺,沒有忽高忽低。她飛過窗台,飛過茶几,飛過壁爐,最後落在了沙發的靠背上。
她的爪子抓住沙發的絨布面,身體趴在靠背上,翅膀收在身體兩側,像一件黑色的、毛茸茸的裝飾品。
鄧布利多坐在沙發上,仰頭看著她。藍眼睛裡的光很溫和,嘴角的笑容很平靜。他端起茶几上的茶杯,喝了一口,然後把茶杯放回原處。
「瓦爾德斯小姐,」他說,「你的蝙蝠形態很可愛。」
伊斯特蝠的耳朵向後壓了一下,她在尷尬。
「謝謝。」她說。
格林德沃走過來,在沙發上坐下。他的位置離鄧布利多很近,近到膝蓋幾乎碰到膝蓋。壁爐里的火映在兩個人臉上,把他們的輪廓鍍上一層溫暖的金色。
伊斯特蝠趴在沙發靠背上,看著這兩個老頭——一個是她認識了很多年的、被她尿了一身的、教她黑魔法的、讓她替他坐牢的「死老頭」;另一個是她只在學校里見過的、總是笑眯眯的、說話像打啞謎的、被洛哈特稱為「狡猾的老狗」的霍格沃茨校長。
兩個人並排坐在舊沙發上,膝蓋幾乎碰到膝蓋,壁爐里的火在他們臉上跳動,整個畫面安靜得像是某個古老油畫裡的場景。
勳爵蹲在茶几旁邊,尾巴垂在地上,一甩一甩的。她的耳朵豎著,眼睛盯著壁爐里的火焰,但偶爾會轉動一下,那是她在聽周圍的動靜。
「阿爾,」格林德沃說,「這隻小蝙蝠有沒有跟你說過,她小時候第一次見我的時候幹了什麼?」
伊斯特蝠的耳朵又向後壓了一下。鄧布利多看了伊斯特蝠一眼,嘴角彎了一下。「沒有,她說什麼了?」
格林德沃靠在沙發上,雙手交叉放在膝蓋上,嘴角掛著一絲笑。那個笑容不是嘲諷,不是得意,是一種懷念的、溫暖的、像是被時間磨平了稜角的東西。
「她尿了我一身。」格林德沃說。
鄧布利多的嘴角彎了,伊斯特蝠把臉埋進了爪子裡,勳爵蹲在茶几旁邊,耳朵動了一下,她在偷笑。
格林德沃繼續說,聲音很慢,像是在講一個很久以前的、已經被時間沖淡了細節的故事。
鄧布利多笑了,甚至笑出聲了,伊斯特蝠翻了個白眼,她發誓時候一定要報復這兩個死老頭。
勳爵蹲在茶几旁邊,尾巴尖在輕輕晃動。
「阿爾布雷希特的臉都白了。」格林德沃的聲音裡帶著一絲笑意,「他以為我會把他孫女變成一隻青蛙,但我沒有。我看著她,她還在盯著我看,淺綠色的眼睛,跟現在一模一樣——我說『這小東西,有點意思』。」
壁爐里的火又「噼啪」了一聲。伊斯特蝠蝠趴在沙發靠背上,臉還埋在爪子裡,但她的耳朵豎著——她在聽。格林德沃看了她一眼,嘴角的弧度變大了。
「後來阿爾布雷希特每個月都帶著她來。她說是因為阿爾布雷希特搞不定她,精力太旺盛了,把家裡拆了。她往我那裡一放,我幫她看著。我被她逼得學會了哄孩子。給她講故事,用魔法變出小動物給她看,把她放在膝蓋上晃來晃去。」
鄧布利多側頭看著格林德沃。他的目光很溫和,藍眼睛裡有壁爐的火光在跳動。他沒有說話,但他的表情在說「你居然會哄孩子」。格林德沃讀懂了那個表情,嘴角抽了一下。
「你那個表情是什麼意思?」他說。
「沒什麼。」鄧布利多端起茶杯,喝了一口,「就是覺得——你很適合帶孩子。」
格林德沃瞪了他一眼,鄧布利多笑了一下,沒有接話。壁爐里的火慢慢小了下來,火焰從橘紅色變成了深橙色,跳動的幅度也小了,像是也困了。
伊斯特蝠從沙發靠背上滑下來,落在勳爵旁邊。她的翅膀歪了,用爪子理了理,把翅膀折好收在身體兩側。然後她仰起頭,看著格林德沃。
「你什麼時候回紐蒙迦德?」她問。
格林德沃靠在沙發上,雙手交叉放在膝蓋上。
「過幾天,洛哈特還在那裡替我坐牢,我總不能讓他坐太久。」
「他又不是你。」伊斯特蝠說,「他坐一天都嫌多。」
格林德沃嘴角彎了一下,伊斯特蝠又看了鄧布利多一眼——鄧布利多正端著茶杯,目光落在壁爐的火焰上,表情平靜。
「鄧布利多校長,」伊斯特蝠問,「你什麼時候回霍格沃茨?」
鄧布利多放下茶杯。
「過幾天,暑假還長。」
伊斯特蝠點了點頭,沒有再問了,勳爵站起來,走到伊斯特蝠身邊,低下頭,用嘴叼住了伊斯特蝠的後頸皮。伊斯特蝠蝠的身體又被提了起來,四隻小爪子蜷在胸前,翅膀軟塌塌地垂著。
「米勒娃——你又叼我——放我下來——」
勳爵不理她,她叼著伊斯特,邁著優雅的步伐,走到窗台上,跳了出去。伊斯特蝠在她嘴裡晃來晃去,像一塊被風吹動的破布。
夜風從窗外湧進來,吹在伊斯特蝠的翅膀上,吹在勳爵的皮毛上。月光照在兩個人身上……額……一隻貓和一隻蝙蝠身上,照在她們遠去的背影上。
窗台前,格林德沃和鄧布利多並肩站著,看著那隻虎斑貓叼著那隻圓滾滾的黑色蝙蝠穿過院子、鑽過柵欄的破洞、消失在窄巷子的盡頭。月光把他們的影子拉得很長,交疊在一起,像兩棵並肩生長的老樹。
「你的小朋友,」鄧布利多說,「很有趣。」
格林德沃沒有說話,但他的嘴角彎了一下。
從巴希達·巴沙特的花園到窄巷子,勳爵跑得飛快。她的四隻爪子在石板路上發出急促的「嗒嗒」聲,尾巴在身後飄得像一面旗。
伊斯特蝠被她叼在嘴裡,晃來晃去,翅膀被風吹得獵獵作響。她的胃在翻湧——不是誇張,是真的在翻湧。她感覺自己像一塊被人叼在嘴裡的破布,上下顛簸,左右搖晃,世界在眼前變成了一片模糊的、被月光染成銀白色的光暈。
「米勒娃——」伊斯特蝠的聲音從勳爵的牙縫裡擠出來,「你慢點——我要吐了——」
勳爵沒有慢,她跑得更快了。她的耳朵壓平在腦袋上,眼睛盯著前方,四條腿倒騰得像風車。
她跑過窄巷子,跑過教堂,跑過那棵歪脖子的老橡樹,跑過那叢開得正旺的玫瑰。伊斯特蝠在她的嘴裡顛來倒去,胃裡的東西已經涌到了嗓子眼。
「米勒娃——求你了——我真的要吐了——」
勳爵終於慢了下來。她在小屋門口停下來,喘了幾口氣,把伊斯特蝠放在地上。伊斯特蝠躺在石板路上,肚皮朝上,四隻小爪子蜷在胸前,翅膀歪歪斜斜地攤在身體兩側。
她的眼睛半閉著,嘴巴微微張開,露出一條細細的粉色舌頭。月光照在她身上,照在她淺灰色的肚皮上,照在她那雙半睜半閉的淺紅色眼睛裡。她看起來像一塊被揉皺了又扔在地上的黑布。
「你——你跑得——太快了——」伊斯特蝠的聲音斷斷續續的,像是嗓子裡卡了什麼東西,「我——我要被你——顛散架了——」
勳爵蹲在她旁邊,低頭看著她,那個眼神的意思是「你沒事吧」。伊斯特蝠翻了個身,從肚皮朝上變成了趴著。她把臉埋在爪子裡,翅膀收在身體兩側,整隻蝠縮成了一團黑色的、毛茸茸的球。她的身體在微微發抖,不是冷的,是被顛的。
「我以後——再也不趴在你頭頂上了——」伊斯特蝠的聲音悶悶的,從爪子的縫隙里傳出來。
勳爵的尾巴尖晃了一下,那是「你上次也這麼說的」。伊斯特蝠從爪子的縫隙里露出一隻淺紅色的眼睛,看著勳爵。
那個眼神里有「你欺負我」的委屈,有「我確實活該」的心虛,還有一種「但我不後悔」的倔強。勳爵讀懂了那個眼神。她低下頭,用鼻尖輕輕碰了碰伊斯特蝠的頭頂。伊斯特蝠的耳朵動了一下。
遠處的教堂鐘樓敲響了,鐘聲在夜風中飄散。伊斯特蝠從地上爬起來,撲扇著翅膀,歪歪扭扭地飛上了窗台。她用爪子撥開窗戶,鑽了進去。勳爵跟在後面,跳上窗台,鑽進屋裡,落在木地板上。
伊斯特變回了人形,頭髮亂得像鳥窩,臉上還有一道不知道什麼時候蹭上去的灰印子。她坐在床邊,雙手撐在身體兩側,大口大口地喘著氣。
勳爵蹲坐在她腳邊,仰著頭看著她,尾巴垂在地上,一甩一甩的。月光從窗戶照進來,照在兩個人身上,照在木地板上,照在那兩隻並排放在牆角的行李箱上。
伊斯特低頭看著勳爵,嘴角慢慢翹起來。
「米勒娃。」
勳爵的耳朵動了一下。
「下次我們光明正大地去。」
勳爵的尾巴尖晃了一下,那是「好」的意思。
伊斯特笑了,她把勳爵從地上撈起來,抱在懷裡,摟著,躺倒在床上。床墊彈了一下,發出「吱呀」一聲。
勳爵被她摟得有點緊,掙扎了一下,但沒有用力。她把下巴擱在伊斯特的鎖骨附近,尾巴從伊斯特的手臂上垂下來,輕輕晃著。
「米勒娃。」
「嗯。」勳爵的聲音很輕,從貓的喉嚨里發出來,像一聲極輕極輕的「喵」。
「那兩個老頭,」伊斯特的聲音更輕了,「他們年輕的時候,是不是在這裡——」
她沒有說完,勳爵的尾巴輕輕環住了她的手腕。伊斯特閉上了嘴。窗外,月亮慢慢移到了雲層後面,花園裡的蟲鳴聲一陣一陣的。
遠處的教堂鐘樓沒有再敲。房間裡很安靜,只有兩個人的呼吸聲,交織在一起,像一首沒有歌詞的老歌。
伊斯特的手慢慢從勳爵的背上滑下來,停在她的尾巴根,勳爵的尾巴尖抽了一下,但沒有躲。伊斯特的手指輕輕撓了撓那裡,勳爵的喉嚨里發出了一聲極輕極輕的呼嚕聲。不是那種完整的、持續的呼嚕,是一聲,很短,像是沒忍住漏出來的。
「米勒娃。」
「嗯。」
「那兩個老頭——」
「喵喵!(睡覺)」勳爵的聲音不大,但語氣不容置疑。
伊斯特閉上了嘴,她把臉埋進勳爵的背里,閉上了眼睛。