第三十九章 我的假期呢
一八四九年，一月，倫敦。
理察坐在書房裡，盯著窗外灰濛濛的天空，深深地嘆了口氣。
怎麼聖誕假期結束得這麼快！
理察把額頭抵在冰冷的窗玻璃上，絕望地閉上了眼睛。
他真不想回來，但是不回來不行。
整個家族的命運，可能就取決於他接下來能不能把這件事辦好。
他從窗邊走回書桌前，從抽屜里取出通訊錄，翻開了第一頁。
老梅特涅的注釋依然密密麻麻地擠在每一個名字旁邊，有些地方還用紅墨水畫了圈，標註了重要程度。
理察一個名字一個名字地看過去。
就在這時，門外傳來了一陣輕輕的敲門聲。
「先生，您啥時候回來的。」瑪麗的聲音從門外傳來，帶著一絲如釋重負。
「嗯，昨天晚上到的。」
「您走之後這段時間，積了不少信，我都給您放在桌上了。」
理察這才注意到，書桌的角落裡果然摞著一疊信件，少說也有十幾封，被瑪麗整整齊齊地碼在一起，最上面還壓著一份捲起來的報紙。
「謝謝，瑪麗。」
「先生，我去給您沏壺茶。」
瑪麗出去了，理察拿起那疊信，開始一封一封地翻看。
大部分都是些無關緊要的東西——諾伊曼男爵的例行問候、一個不認識的人寄來的請柬、幾份帳單。
但其中有一封信，信封上印著布萊克伍德愛丁堡雜誌的標誌。
理察拆開信封，抽出信紙，是菲利普·默克寫來的。
「克萊門斯先生：
我必須告訴您一個好消息——不，應該說是一個極好的消息。
《百萬英鎊》在讀者中引發的反響，遠遠超出了我的預期。雜誌出版後的第一周，我們就收到了超過四十封讀者來信，這個數字是平時同期來信號數的四倍。
更重要的是，這些來信幾乎清一色都是正面的。
讀者們似乎被您的故事擊中了某種要害。他們當中有人讚嘆您的諷刺筆法，有人對那個窮小子的遭遇感同身受，還有人直接在信里問——'這個故事是不是在說我們所有人？'
我必須承認，當我第一次讀到您的手稿時，我以為這只是一個巧妙的諷刺故事。但現在我明白了，您寫的不只是一個關於百萬英鎊的荒誕故事，您寫的是這個時代。
一個窮人憑一張無法兌現的大鈔就能讓整個倫敦對他卑躬屈膝，我們在乎的不是一個人真正的價值，而是他看起來值多少錢。
這就是您的故事之所以能夠引發如此強烈共鳴的原因，我已經安排將部分讀者來信隨此信一併寄給您，請您過目。
另外，我必須問您一個迫切的問題——下一份稿子在哪裡？讀者們已經在追問後續了，而我也需要為下一期做安排。希望您能儘快給我一個答覆。
您誠摯的朋友，
菲利普·默克。」
理察放下信，又翻了翻隨信寄來的那疊讀者來信，大多都是手寫的，有些甚至拼錯了單詞，倒是每一封信里都透著一股子真切的興奮。
一位來自曼徹斯特的紡織廠主寫道：「克萊門斯先生，您的小說讓我整整一個下午什麼都沒幹成，我一直在想，如果那張百萬英鎊的鈔票落在我手裡，我的那些債主們是不是也會對我笑臉相迎？答案是會的，他們一定會。」
一位倫敦的律師則寫道：「我必須承認，在閱讀您的小說時，我數次忍不住笑出了聲，但笑完之後，我感到了一種說不出的不安。因為您寫的就是我們，就是我們每一個人。我們對著有錢人鞠躬，不是因為尊敬他們的人格，而是因為尊敬他們的銀行帳戶。」
還有一封信，來自一位沒有署名的女士：「我丈夫在城裡做生意，他總是告訴我，面子比什麼都重要。讀了您的故事之後，我第一次覺得，也許他說的面子，不過是一張永遠無法兌現的鈔票。」
理察看到信的內容後，不自覺地得意洋洋了起來，他知道自己抄的這篇東西會火，沒想到會這麼火。
說到底，《百萬英鎊》之所以能引發如此強烈的共鳴，並不是因為故事本身有多麼精妙，而是因為它精準擊中了每個人內心深處那根最敏感的神經——面子。
畢竟現在是一個全民焦慮的時代。
工業革命創造了前所未有的財富，也製造了前所未有的不平等；新富起來的工廠主拼命想擠進上流社會；老貴族拼命想守住自己的地盤；而底層的工人則連明天的麵包都不知道在哪裡。
每個人都在乎錢，但每個人都不好意思承認自己在乎錢。
理察想著想著，忍不住傻笑了起來。
他這輩子，不對，上輩子加這輩子加起來，還從來沒有被人這樣肯定過。
「先生，您的茶。」瑪麗端著茶盤走了進來，看見理察一個人對著空氣傻笑，愣了一下。
「先生？您沒事吧？」
「沒事沒事，」理察趕緊收起笑容，清了清嗓子，「我只是想到了一些好笑的事情。」
瑪麗狐疑地看了他一眼，把茶盤放在桌上，退了出去，理察端起茶杯，喝了一口，強迫自己冷靜下來。
好了，得意夠了，該干正事了。
他把讀者來信和默克的信收好，開始著手準備聖誕假期老梅特涅的囑託。
要想辦法混跡倫敦的上層圈子，儘可能打聽倫敦對匈牙利事變的態度。
理察覺得這種事情自己實在是干不來，但為了早日回到維也納享受生活，只能咬咬牙，翻開老傢伙留給自己的通訊錄了。
老梅特涅的注釋密密麻麻，每一個名字旁邊都標註了關係、重要程度和拜訪建議。
理察的目光在通訊錄上緩緩移動，最終停在了其中一個畫了紅圈的名字上。
約翰·羅素，第一代羅素伯爵。
老梅特涅在旁邊寫了一行小字：「此人現任英國首相，性格固執但講道理，與我有過數面之緣。其人重視自由主義原則，對大陸事務持謹慎態度。若要探明英國對俄國出兵匈牙利之立場，此人是關鍵。」
雖說已經知道了目標，但問題來了，他該怎麼接近約翰·羅素？
這可不是什麼普通的國會議員，人家都是堂堂的大英帝國首相。
雖然老梅特涅說替我去訪友聊天，搞得跟去鄰居家串門一樣輕鬆，但理察又不是傻子。
他總不能直接跑到唐寧街十號敲門，說「你好，我是梅特涅的兒子，我父親讓我來代他問候」吧！
理察把通訊錄翻到約翰·羅素那一頁，仔細看了看老梅特涅寫的備註。
「羅素此人，雖為首相，但行事風格頗為隨意，不喜歡繁文縟節。其在倫敦的社交圈以周日晚宴聞名，每周日晚上都會在宅邸設宴，邀請各界人士參加。」
周日晚宴，理察想了想，這個倒是有可能。
維多利亞時代的首相確實有舉辦私人晚宴的傳統，這種場合不像正式的外交會面那麼嚴肅，更像是一種半公開的社交活動。
但問題是，他怎麼拿到晚宴的邀請函？
他又看了看通訊錄，在約翰·羅素的名字下面，還有一行更小的字，墨跡比其他地方新一些，顯然是老梅特涅後來補上去的。
「若需引薦，可找阿伯丁伯爵。此人與我交情深厚，且與羅素雖有政見分歧，但私交尚可。」
阿伯丁伯爵？理察翻了幾頁，在通訊錄的另一個角落找到了這個名字。
「阿伯丁為人溫和，是我在倫敦最好的朋友之一。他雖然已經不再擔任公職，但在政界的影響力依然不容小覷。此人愛好古典文化，對希臘羅馬的歷史頗有研究，若以學術話題切入，必能投其所好。」
理察合上通訊錄，靠在椅背上，盯著天花板想了好一會兒。
路線很清晰了，先拜訪阿伯丁伯爵，通過他拿到羅素首相周日晚宴的邀請函，然後在晚宴上找機會跟羅素搭上話。
聽起來很簡單，但每一步都充滿了不確定性。
阿伯丁伯爵願不願意見他？見了面之後願不願意引薦？引薦之後羅素願不願意搭理他？搭理了之後願不願意透露英國的真實立場？
四個環節，任何一個出了問題，整個計劃就泡湯了。
但不管怎麼說，總得邁出第一步。
理察坐在書房裡，盯著窗外灰濛濛的天空，深深地嘆了口氣。
怎麼聖誕假期結束得這麼快！
理察把額頭抵在冰冷的窗玻璃上，絕望地閉上了眼睛。
他真不想回來，但是不回來不行。
整個家族的命運，可能就取決於他接下來能不能把這件事辦好。
他從窗邊走回書桌前，從抽屜里取出通訊錄，翻開了第一頁。
老梅特涅的注釋依然密密麻麻地擠在每一個名字旁邊，有些地方還用紅墨水畫了圈，標註了重要程度。
理察一個名字一個名字地看過去。
就在這時，門外傳來了一陣輕輕的敲門聲。
「先生，您啥時候回來的。」瑪麗的聲音從門外傳來，帶著一絲如釋重負。
「嗯，昨天晚上到的。」
「您走之後這段時間，積了不少信，我都給您放在桌上了。」
理察這才注意到，書桌的角落裡果然摞著一疊信件，少說也有十幾封，被瑪麗整整齊齊地碼在一起，最上面還壓著一份捲起來的報紙。
「謝謝，瑪麗。」
「先生，我去給您沏壺茶。」
瑪麗出去了，理察拿起那疊信，開始一封一封地翻看。
大部分都是些無關緊要的東西——諾伊曼男爵的例行問候、一個不認識的人寄來的請柬、幾份帳單。
但其中有一封信，信封上印著布萊克伍德愛丁堡雜誌的標誌。
理察拆開信封，抽出信紙，是菲利普·默克寫來的。
「克萊門斯先生：
我必須告訴您一個好消息——不，應該說是一個極好的消息。
《百萬英鎊》在讀者中引發的反響，遠遠超出了我的預期。雜誌出版後的第一周，我們就收到了超過四十封讀者來信，這個數字是平時同期來信號數的四倍。
更重要的是，這些來信幾乎清一色都是正面的。
讀者們似乎被您的故事擊中了某種要害。他們當中有人讚嘆您的諷刺筆法，有人對那個窮小子的遭遇感同身受，還有人直接在信里問——'這個故事是不是在說我們所有人？'
我必須承認，當我第一次讀到您的手稿時，我以為這只是一個巧妙的諷刺故事。但現在我明白了，您寫的不只是一個關於百萬英鎊的荒誕故事，您寫的是這個時代。
一個窮人憑一張無法兌現的大鈔就能讓整個倫敦對他卑躬屈膝，我們在乎的不是一個人真正的價值，而是他看起來值多少錢。
這就是您的故事之所以能夠引發如此強烈共鳴的原因，我已經安排將部分讀者來信隨此信一併寄給您，請您過目。
另外，我必須問您一個迫切的問題——下一份稿子在哪裡？讀者們已經在追問後續了，而我也需要為下一期做安排。希望您能儘快給我一個答覆。
您誠摯的朋友，
菲利普·默克。」
理察放下信，又翻了翻隨信寄來的那疊讀者來信，大多都是手寫的，有些甚至拼錯了單詞，倒是每一封信里都透著一股子真切的興奮。
一位來自曼徹斯特的紡織廠主寫道：「克萊門斯先生，您的小說讓我整整一個下午什麼都沒幹成，我一直在想，如果那張百萬英鎊的鈔票落在我手裡，我的那些債主們是不是也會對我笑臉相迎？答案是會的，他們一定會。」
一位倫敦的律師則寫道：「我必須承認，在閱讀您的小說時，我數次忍不住笑出了聲，但笑完之後，我感到了一種說不出的不安。因為您寫的就是我們，就是我們每一個人。我們對著有錢人鞠躬，不是因為尊敬他們的人格，而是因為尊敬他們的銀行帳戶。」
還有一封信，來自一位沒有署名的女士：「我丈夫在城裡做生意，他總是告訴我，面子比什麼都重要。讀了您的故事之後，我第一次覺得，也許他說的面子，不過是一張永遠無法兌現的鈔票。」
理察看到信的內容後，不自覺地得意洋洋了起來，他知道自己抄的這篇東西會火，沒想到會這麼火。
說到底，《百萬英鎊》之所以能引發如此強烈的共鳴，並不是因為故事本身有多麼精妙，而是因為它精準擊中了每個人內心深處那根最敏感的神經——面子。
畢竟現在是一個全民焦慮的時代。
工業革命創造了前所未有的財富，也製造了前所未有的不平等；新富起來的工廠主拼命想擠進上流社會；老貴族拼命想守住自己的地盤；而底層的工人則連明天的麵包都不知道在哪裡。
每個人都在乎錢，但每個人都不好意思承認自己在乎錢。
理察想著想著，忍不住傻笑了起來。
他這輩子，不對，上輩子加這輩子加起來，還從來沒有被人這樣肯定過。
「先生，您的茶。」瑪麗端著茶盤走了進來，看見理察一個人對著空氣傻笑，愣了一下。
「先生？您沒事吧？」
「沒事沒事，」理察趕緊收起笑容，清了清嗓子，「我只是想到了一些好笑的事情。」
瑪麗狐疑地看了他一眼，把茶盤放在桌上，退了出去，理察端起茶杯，喝了一口，強迫自己冷靜下來。
好了，得意夠了，該干正事了。
他把讀者來信和默克的信收好，開始著手準備聖誕假期老梅特涅的囑託。
要想辦法混跡倫敦的上層圈子，儘可能打聽倫敦對匈牙利事變的態度。
理察覺得這種事情自己實在是干不來，但為了早日回到維也納享受生活，只能咬咬牙，翻開老傢伙留給自己的通訊錄了。
老梅特涅的注釋密密麻麻，每一個名字旁邊都標註了關係、重要程度和拜訪建議。
理察的目光在通訊錄上緩緩移動，最終停在了其中一個畫了紅圈的名字上。
約翰·羅素，第一代羅素伯爵。
老梅特涅在旁邊寫了一行小字：「此人現任英國首相，性格固執但講道理，與我有過數面之緣。其人重視自由主義原則，對大陸事務持謹慎態度。若要探明英國對俄國出兵匈牙利之立場，此人是關鍵。」
雖說已經知道了目標，但問題來了，他該怎麼接近約翰·羅素？
這可不是什麼普通的國會議員，人家都是堂堂的大英帝國首相。
雖然老梅特涅說替我去訪友聊天，搞得跟去鄰居家串門一樣輕鬆，但理察又不是傻子。
他總不能直接跑到唐寧街十號敲門，說「你好，我是梅特涅的兒子，我父親讓我來代他問候」吧！
理察把通訊錄翻到約翰·羅素那一頁，仔細看了看老梅特涅寫的備註。
「羅素此人，雖為首相，但行事風格頗為隨意，不喜歡繁文縟節。其在倫敦的社交圈以周日晚宴聞名，每周日晚上都會在宅邸設宴，邀請各界人士參加。」
周日晚宴，理察想了想，這個倒是有可能。
維多利亞時代的首相確實有舉辦私人晚宴的傳統，這種場合不像正式的外交會面那麼嚴肅，更像是一種半公開的社交活動。
但問題是，他怎麼拿到晚宴的邀請函？
他又看了看通訊錄，在約翰·羅素的名字下面，還有一行更小的字，墨跡比其他地方新一些，顯然是老梅特涅後來補上去的。
「若需引薦，可找阿伯丁伯爵。此人與我交情深厚，且與羅素雖有政見分歧，但私交尚可。」
阿伯丁伯爵？理察翻了幾頁，在通訊錄的另一個角落找到了這個名字。
「阿伯丁為人溫和，是我在倫敦最好的朋友之一。他雖然已經不再擔任公職，但在政界的影響力依然不容小覷。此人愛好古典文化，對希臘羅馬的歷史頗有研究，若以學術話題切入，必能投其所好。」
理察合上通訊錄，靠在椅背上，盯著天花板想了好一會兒。
路線很清晰了，先拜訪阿伯丁伯爵，通過他拿到羅素首相周日晚宴的邀請函，然後在晚宴上找機會跟羅素搭上話。
聽起來很簡單，但每一步都充滿了不確定性。
阿伯丁伯爵願不願意見他？見了面之後願不願意引薦？引薦之後羅素願不願意搭理他？搭理了之後願不願意透露英國的真實立場？
四個環節，任何一個出了問題，整個計劃就泡湯了。
但不管怎麼說，總得邁出第一步。