第201章 未過門兒媳的黑衣
村里辦喪事的規矩多。
蘇大強走的第二天，村長帶著幾個老人上門來幫忙張羅，靈堂要搭，孝布要裁，席面要定，燒紙的時辰要算。
蘇言跪在靈堂前的蒲團上，身上披著白色的粗麻布，頭上纏著白布條，手裡攥著一根沒點燃的香。
他從昨天到現在一滴眼淚都沒掉過，整個人像是被抽走了所有的情緒，只剩下一副空殼跪在那裡。
有人來上香，他就磕頭。
有人來說話，他就點頭。
機械的，木然的，像一個被人操控著的提線木偶。
陳婉晴的狀態更差，她從昨天哭到現在，中間暈過去了一次，被陸知意掐著人中才醒過來。
陸知意把陳婉晴半扶半拖地弄進了裡屋，按在床上蓋好被子。
「你現在給我睡。」
陳婉晴抓著陸知意的袖子，聲音啞得幾乎聽不見：「導師，我哥他……」
「你哥有我看著，你現在的任務就是閉眼睡覺。」
陸知意的語氣跟在研討室里催交論文時一模一樣，不容商量。
「你要是再暈一次，你哥分心照顧你，誰來撐外面的事？」
陳婉晴的嘴唇哆嗦了一下，鬆開了手，把臉埋進枕頭裡。
陸知意給她掖好被角，轉身走出裡屋，帶上了門。
院子裡已經來了七八個幫忙的鄉親，有的在搭棚子，有的在搬桌椅。
陸知意站在堂屋門口，看了一眼這個場面，轉身走進了蘇言的房間。
她脫下身上那件深色的羽絨服，從包里翻出一件黑色的棉質長袖和一條黑色的長褲換上，頭髮用一根黑色的皮筋紮成了低馬尾。
她在鏡子前看了自己一眼，把袖子挽到手腕上方，走了出去。
院子裡，一個頭髮花白的老嬸子正在跟另一個人嘀咕：「老蘇家就剩這一個兒子，也沒個主事的人，這喪事咋辦啊。」
「他那個妹妹還小，哭成那樣也指望不上。」
「要不去問問村長……」
「不用問了。」
陸知意的聲音從她們身後傳來。
兩個老嬸子轉過頭，看到一個穿著黑衣的年輕女人站在台階上，手裡拿著一個筆記本和一支筆。
「各位長輩，我是蘇言的對象，沒過門的媳婦。」
陸知意走下台階，語氣堅定。
「喪事的事我來安排，有什麼需要協調的，找我就行。」
兩個老嬸子對視了一眼，其中一個試探著問：「閨女，你是城裡來的吧？咱村裡的規矩你懂不？」
「不懂的我問，您二位幫我把把關就行。」
陸知意翻開筆記本，筆尖點在紙上。
「您先跟我說一下，席面一般擺幾桌，菜品有什麼講究，白事的禮金怎麼記。」
老嬸子愣了一下，隨即拉過陸知意的胳膊，絮絮叨叨地講了起來。
陸知意一邊聽一邊記，遇到不確定的就追問，條理清晰得讓兩個老人都有些發愣。
半個小時後，她手裡的筆記本上已經列出了一份完整的流程清單，從靈堂布置到出殯時辰，從席面菜品到禮金登記，每一項後面都標註了負責人和完成時間。
「張嬸，麻煩您幫我盯著廚房那邊，食材我列了單子，等會兒讓人去鎮上採買。」
「劉叔，棚子搭好之後桌椅按這個圖擺，別擋了進出的路。」
「禮金本子我放在堂屋門口的桌上，請來的人自己登記，晚上我統一核對。」
她一個一個地安排下去，每句話都說得明明白白，沒有一個多餘的字。
幫忙的鄉親們起初還有些猶豫，但看她條理分明又不擺架子，漸漸地都按她說的去做了。
中午的時候，陸知意端著一碗熱粥走到靈堂前，蹲在蘇言身邊。
「吃點東西。」
蘇言沒有動，眼睛盯著面前的香爐。
「蘇言，你不吃東西撐不到出殯。」
他的嘴唇動了一下：「不餓。」
「我沒問你餓不餓，我說的是你必須吃。」
陸知意把碗塞進他手裡，蘇言的手指碰到碗壁的溫度，頓了一下，低頭喝了兩口。
「外面的事你別操心，我都安排好了。」
蘇言抬起眼看她，嘴唇乾裂，聲音嘶啞：「知意……」
「蘇言。」陸知意打斷他，「你現在唯一要做的事就是送你爸最後一程，其他的，都是我的事。」
蘇言看著她，看了很久，然後點了一下頭。
下午，陸續有村裡的人來弔唁，陸知意站在院門口迎來送往，端茶倒水，登記禮金，應對各種詢問，從頭到尾沒有一絲慌亂。
有幾個老人私下裡湊在一起嘀咕。
「這城裡媳婦看著瘦瘦弱弱的，沒想到這麼能幹。」
「可不是嘛，比咱村里那些媳婦都利索。」
「老蘇家這是積了什麼德，找了這麼個好媳婦。」
這些話順著風飄進了靈堂里，飄進了跪在火盆前燒紙的蘇言耳朵里。
他抬起頭，透過靈堂的門帘縫隙，看到院子裡那個穿著黑衣的身影正在跟人說話，鼻尖凍得發紅，但腰板挺得筆直，手裡的筆記本翻得嘩嘩響。
蘇言的眼眶終於紅了。
第三天清晨，出殯。
按照蘇大強的遺願，蘇言親手將骨灰盒捧到了村後的山坡上，放進了母親墓穴旁邊早就挖好的坑裡。
兩塊墓碑並排立著，一新一舊，舊的那塊上面刻著陳秀蘭的名字，新的那塊上面刻著蘇大強的名字。
蘇言跪在墳前，一鍬一鍬地往坑裡填土，動作很慢，每一鍬都壓得很實。
陸知意站在他身後，看著他弓著背的樣子，沉默了幾秒，然後走上前，蹲下身，伸手抓起一把黃土。
蘇言的動作停了。
「你別……」
陸知意沒有理他，手指張開，黃土從指縫間簌簌地落下去，灑在骨灰盒的蓋子上。
她拍了拍手上的土，轉頭看著蘇言。
「一起。」
蘇言看著她沾了泥土的手指，喉結滾動了一下，沒有再說話。
兩個人並排跪在墳前，磕了三個頭。
額頭觸地的時候，陸知意的膝蓋硌在碎石上，疼得她皺了一下眉，但她一聲沒吭。
起身的時候，蘇言伸手扶她，陸知意順勢握住了他的手，十指交扣。
山風很冷，吹得兩個人的衣角獵獵作響。
回家的路上，陳婉晴走在後面，看著陸知意正在給蘇言遞保溫杯。
蘇言接過去喝了一口，陸知意又從包里摸出一塊壓縮餅乾塞進他手裡。
「吃。」
「不餓。」
「蘇言，你從昨天到現在就喝了兩口粥，你再不吃東西我現在就開車送你去醫院。」
蘇言沉默了兩秒，撕開包裝咬了一口。
陳婉晴看著這一幕，把臉轉向另外一面，眼淚又開始往下掉。
但這次不全是因為悲傷。
她看著陸知意伸手替蘇言擦掉嘴角的餅乾碎屑，看著蘇言微微偏頭靠向她的掌心，心裡那個一直以來對導師的畏懼，在這一刻徹底碎掉了。
內心湧現出毫無保留的依賴。
三人鄉間公路上慢慢地走著，誰都沒有說話。
蘇大強走的第二天，村長帶著幾個老人上門來幫忙張羅，靈堂要搭，孝布要裁，席面要定，燒紙的時辰要算。
蘇言跪在靈堂前的蒲團上，身上披著白色的粗麻布，頭上纏著白布條，手裡攥著一根沒點燃的香。
他從昨天到現在一滴眼淚都沒掉過，整個人像是被抽走了所有的情緒，只剩下一副空殼跪在那裡。
有人來上香，他就磕頭。
有人來說話，他就點頭。
機械的，木然的，像一個被人操控著的提線木偶。
陳婉晴的狀態更差，她從昨天哭到現在，中間暈過去了一次，被陸知意掐著人中才醒過來。
陸知意把陳婉晴半扶半拖地弄進了裡屋，按在床上蓋好被子。
「你現在給我睡。」
陳婉晴抓著陸知意的袖子，聲音啞得幾乎聽不見：「導師，我哥他……」
「你哥有我看著，你現在的任務就是閉眼睡覺。」
陸知意的語氣跟在研討室里催交論文時一模一樣，不容商量。
「你要是再暈一次，你哥分心照顧你，誰來撐外面的事？」
陳婉晴的嘴唇哆嗦了一下，鬆開了手，把臉埋進枕頭裡。
陸知意給她掖好被角，轉身走出裡屋，帶上了門。
院子裡已經來了七八個幫忙的鄉親，有的在搭棚子，有的在搬桌椅。
陸知意站在堂屋門口，看了一眼這個場面，轉身走進了蘇言的房間。
她脫下身上那件深色的羽絨服，從包里翻出一件黑色的棉質長袖和一條黑色的長褲換上，頭髮用一根黑色的皮筋紮成了低馬尾。
她在鏡子前看了自己一眼，把袖子挽到手腕上方，走了出去。
院子裡，一個頭髮花白的老嬸子正在跟另一個人嘀咕：「老蘇家就剩這一個兒子，也沒個主事的人，這喪事咋辦啊。」
「他那個妹妹還小，哭成那樣也指望不上。」
「要不去問問村長……」
「不用問了。」
陸知意的聲音從她們身後傳來。
兩個老嬸子轉過頭，看到一個穿著黑衣的年輕女人站在台階上，手裡拿著一個筆記本和一支筆。
「各位長輩，我是蘇言的對象，沒過門的媳婦。」
陸知意走下台階，語氣堅定。
「喪事的事我來安排，有什麼需要協調的，找我就行。」
兩個老嬸子對視了一眼，其中一個試探著問：「閨女，你是城裡來的吧？咱村裡的規矩你懂不？」
「不懂的我問，您二位幫我把把關就行。」
陸知意翻開筆記本，筆尖點在紙上。
「您先跟我說一下，席面一般擺幾桌，菜品有什麼講究，白事的禮金怎麼記。」
老嬸子愣了一下，隨即拉過陸知意的胳膊，絮絮叨叨地講了起來。
陸知意一邊聽一邊記，遇到不確定的就追問，條理清晰得讓兩個老人都有些發愣。
半個小時後，她手裡的筆記本上已經列出了一份完整的流程清單，從靈堂布置到出殯時辰，從席面菜品到禮金登記，每一項後面都標註了負責人和完成時間。
「張嬸，麻煩您幫我盯著廚房那邊，食材我列了單子，等會兒讓人去鎮上採買。」
「劉叔，棚子搭好之後桌椅按這個圖擺，別擋了進出的路。」
「禮金本子我放在堂屋門口的桌上，請來的人自己登記，晚上我統一核對。」
她一個一個地安排下去，每句話都說得明明白白，沒有一個多餘的字。
幫忙的鄉親們起初還有些猶豫，但看她條理分明又不擺架子，漸漸地都按她說的去做了。
中午的時候，陸知意端著一碗熱粥走到靈堂前，蹲在蘇言身邊。
「吃點東西。」
蘇言沒有動，眼睛盯著面前的香爐。
「蘇言，你不吃東西撐不到出殯。」
他的嘴唇動了一下：「不餓。」
「我沒問你餓不餓，我說的是你必須吃。」
陸知意把碗塞進他手裡，蘇言的手指碰到碗壁的溫度，頓了一下，低頭喝了兩口。
「外面的事你別操心，我都安排好了。」
蘇言抬起眼看她，嘴唇乾裂，聲音嘶啞：「知意……」
「蘇言。」陸知意打斷他，「你現在唯一要做的事就是送你爸最後一程，其他的，都是我的事。」
蘇言看著她，看了很久，然後點了一下頭。
下午，陸續有村裡的人來弔唁，陸知意站在院門口迎來送往，端茶倒水，登記禮金，應對各種詢問，從頭到尾沒有一絲慌亂。
有幾個老人私下裡湊在一起嘀咕。
「這城裡媳婦看著瘦瘦弱弱的，沒想到這麼能幹。」
「可不是嘛，比咱村里那些媳婦都利索。」
「老蘇家這是積了什麼德，找了這麼個好媳婦。」
這些話順著風飄進了靈堂里，飄進了跪在火盆前燒紙的蘇言耳朵里。
他抬起頭，透過靈堂的門帘縫隙，看到院子裡那個穿著黑衣的身影正在跟人說話，鼻尖凍得發紅，但腰板挺得筆直，手裡的筆記本翻得嘩嘩響。
蘇言的眼眶終於紅了。
第三天清晨，出殯。
按照蘇大強的遺願，蘇言親手將骨灰盒捧到了村後的山坡上，放進了母親墓穴旁邊早就挖好的坑裡。
兩塊墓碑並排立著，一新一舊，舊的那塊上面刻著陳秀蘭的名字，新的那塊上面刻著蘇大強的名字。
蘇言跪在墳前，一鍬一鍬地往坑裡填土，動作很慢，每一鍬都壓得很實。
陸知意站在他身後，看著他弓著背的樣子，沉默了幾秒，然後走上前，蹲下身，伸手抓起一把黃土。
蘇言的動作停了。
「你別……」
陸知意沒有理他，手指張開，黃土從指縫間簌簌地落下去，灑在骨灰盒的蓋子上。
她拍了拍手上的土，轉頭看著蘇言。
「一起。」
蘇言看著她沾了泥土的手指，喉結滾動了一下，沒有再說話。
兩個人並排跪在墳前，磕了三個頭。
額頭觸地的時候，陸知意的膝蓋硌在碎石上，疼得她皺了一下眉，但她一聲沒吭。
起身的時候，蘇言伸手扶她，陸知意順勢握住了他的手，十指交扣。
山風很冷，吹得兩個人的衣角獵獵作響。
回家的路上，陳婉晴走在後面，看著陸知意正在給蘇言遞保溫杯。
蘇言接過去喝了一口，陸知意又從包里摸出一塊壓縮餅乾塞進他手裡。
「吃。」
「不餓。」
「蘇言，你從昨天到現在就喝了兩口粥，你再不吃東西我現在就開車送你去醫院。」
蘇言沉默了兩秒，撕開包裝咬了一口。
陳婉晴看著這一幕，把臉轉向另外一面，眼淚又開始往下掉。
但這次不全是因為悲傷。
她看著陸知意伸手替蘇言擦掉嘴角的餅乾碎屑，看著蘇言微微偏頭靠向她的掌心，心裡那個一直以來對導師的畏懼，在這一刻徹底碎掉了。
內心湧現出毫無保留的依賴。
三人鄉間公路上慢慢地走著，誰都沒有說話。