第9章 火力
凌晨兩點，南加大機房，走廊里的燈管壞了一根，剩下那根閃得人眼睛發酸，整層樓只有伊森一個人。
他坐在最角落那台電腦前，屏幕上開了十四個瀏覽器窗口。
「Ain't It Cool News」，回帖數三千一百七十。
「Dark Horizons」，跟帖數破千。
「Unexplained Mysteries」，帖子被版主加了精華，置頂。
每一個窗口都在跳數字。
伊森從兩小時前開始，用十七個馬甲帳號，在二十三個不同的論壇、社區和BBS板塊里投下了同一段視頻。
十秒鐘視頻，沒有片名，沒有署名，沒有任何解釋文字，只有一個標題。
每個論壇的標題都不一樣。
靈異社區那邊用的是：【緊急】聖地亞哥警方封鎖的失蹤案錄像流出，疑似超自然事件。
影迷論壇那邊用的是：這段錄像帶是誰拍的？有人認出畫面里的房子在哪嗎？
新聞討論區的是：聖地亞哥去年那起未破失蹤案，最新線索。
三個標題，三種受眾，三條完全不同的傳播路徑。
但所有路徑的終點只有一個：那段十秒鐘的視頻。
夜視畫面，一間空蕩蕩的臥室，床單微微鼓起，時間碼在畫面右下角跳動：03:14:27AM。
第七秒，畫面劇烈晃了一下，一聲極其壓抑的呼吸。
然後黑屏，沒有後續。
伊森切到「Ain't It Cool News」的窗口，往下翻。
最新的帖子停在第3214樓。
「我反覆看了六遍，第七秒，床單絕對動了。」
緊跟著下一樓：「沒動，你自己嚇自己。」
再下一樓：「動沒動不重要，你們沒注意到時間碼嗎？03:14這個數字。3月14日，去年聖地亞哥那起失蹤案報警時間就是3月14日凌晨，我查過新聞存檔。」
伊森的手指停了一下。
他沒有在任何帖子裡提過日期。
時間碼是拍攝時DV自動生成的，他甚至沒刻意設置過。
但有人把它跟真實案件聯繫起來了，這就是網際網路的恐怖之處。
你只需要扔一根火柴，剩下的柴火，他們自己會找。
伊森繼續往下翻，第3307樓，一張截圖。
有人從聯合唱片官網的新聞稿里扒出了一張模糊的照片：伊森在前台大廳簽約時被監控拍到的側影。
配文寫道：這個人叫伊森·克拉克，南加大導演系應屆畢業生，剛和聯合唱片簽了詞曲創作合約，有人知道他嗎？
第3308樓，回復秒到。
「我室友USC的，說認識這個人。最近在帕薩迪納拍一部恐怖片。」
第3309樓：「所以這是電影宣傳？媽的我就說嘛。」
第3310樓：「如果是宣傳，為什麼錄像帶里的房間布局跟聖地亞哥案發現場描述完全一致？我找到了當時的警方通報，裡面提到了「二層木框結構住宅」和「西向採光窗」。你們去看視頻第三秒，窗戶在左邊，這與警方通報中「西向採光窗」的描述相符。」
上一樓的人沒有再回復。
伊森盯著那條帖子看了片刻，帕薩迪納那棟房子朝西，他選址的時候根本沒考慮過方位問題，但有人替他把邏輯補完了，而且補得比他自己設計的還嚴絲合縫。
桌上的電話響了。
這個號碼只有一個人知道，伊森接起來。
「你到底在搞什麼鬼？」
菲利普·戈登。
凌晨兩點打電話，聲音卻不像被吵醒的。更像是一直醒著，一直在看什麼東西，看到坐不住了才撥過來的。
「戈登先生。」
「少跟我打官腔。我兒子一個小時前打電話給我，說他們學校論壇被一段錄像帶刷屏了，我上網一搜，整個網際網路都炸了，你他媽在哪弄的這個？」
伊森沒有回答這個問題。
「你兒子幾歲？」
「什麼？」
「你兒子多大了？」
菲利普愣了一拍。
「……十七。」
「十七歲，在學校論壇上看到這段視頻，第一反應是打電話給他爸。」
伊森的語速很慢。
「他打電話的時候，你問他害不害怕了嗎？」
菲利普那邊沉默了。
「你問了。」伊森替他回答。「他說害怕，但他說不清楚怕什麼，對不對？」
電話里傳來椅子彈簧被壓到底的聲音。
菲利普坐了回去。
「你到底想幹什麼，伊森？
這次他沒有用姓氏，伊森沒有解釋病毒營銷的原理。
沒有拆解「疑似」二字的法律邊界，沒有分析論壇傳播的鏈式反應模型，這些東西不需要說，說出來就不值錢了。
「戈登先生，你明天早上去辦公室的時候，讓前台查一下聯合唱片官網的訪問量。」
「跟這有什麼關係？」
「你查了就知道。」
「伊森……」
「晚安。」
掛了電話。
伊森把聽筒放回座機。
顯示器上那些數字還在跳。
「Ain't It Cool News」的回帖剛剛破了四千。
他關掉所有窗口，清除瀏覽記錄，拔掉網線。
站起來，帆布包從椅背上抄起來甩到肩上。
走出機房的時候，走廊盡頭安全出口的綠色指示燈亮著。
伊森在那道綠光的映照下站了片刻。
綠色。
跟夜視儀的畫面一個顏色。
帕薩迪納，同一時刻。
盧卡斯·米勒坐在那棟舊房子的客廳地板上，筆記本電腦撐在膝蓋上。
電腦是從南加大視聽資料室借的，屏幕有一道裂紋，從左上角劈到中間，正好把論壇頁面切成兩半。
他盯著「Ain't It Cool News」的帖子看了一個半小時。
一個半小時前，回帖數是兩千出頭。
現在，四千三。
盧卡斯把電腦挪到地上。
仰頭，天花板上那盞老式吊燈還掛著，燈泡早燒了，只剩一根透明的釣魚線從燈座上垂下來，在穿堂風裡輕輕擺動。
四毛錢。
他低下頭，看著屏幕上那些瘋狂刷新的帖子。
4317樓，有個用戶名叫「ParanormalPaul」的人貼了一張手繪平面圖。
不是隨便畫的。
他坐在最角落那台電腦前，屏幕上開了十四個瀏覽器窗口。
「Ain't It Cool News」，回帖數三千一百七十。
「Dark Horizons」，跟帖數破千。
「Unexplained Mysteries」，帖子被版主加了精華，置頂。
每一個窗口都在跳數字。
伊森從兩小時前開始，用十七個馬甲帳號，在二十三個不同的論壇、社區和BBS板塊里投下了同一段視頻。
十秒鐘視頻，沒有片名，沒有署名，沒有任何解釋文字，只有一個標題。
每個論壇的標題都不一樣。
靈異社區那邊用的是：【緊急】聖地亞哥警方封鎖的失蹤案錄像流出，疑似超自然事件。
影迷論壇那邊用的是：這段錄像帶是誰拍的？有人認出畫面里的房子在哪嗎？
新聞討論區的是：聖地亞哥去年那起未破失蹤案，最新線索。
三個標題，三種受眾，三條完全不同的傳播路徑。
但所有路徑的終點只有一個：那段十秒鐘的視頻。
夜視畫面，一間空蕩蕩的臥室，床單微微鼓起，時間碼在畫面右下角跳動：03:14:27AM。
第七秒，畫面劇烈晃了一下，一聲極其壓抑的呼吸。
然後黑屏，沒有後續。
伊森切到「Ain't It Cool News」的窗口，往下翻。
最新的帖子停在第3214樓。
「我反覆看了六遍，第七秒，床單絕對動了。」
緊跟著下一樓：「沒動，你自己嚇自己。」
再下一樓：「動沒動不重要，你們沒注意到時間碼嗎？03:14這個數字。3月14日，去年聖地亞哥那起失蹤案報警時間就是3月14日凌晨，我查過新聞存檔。」
伊森的手指停了一下。
他沒有在任何帖子裡提過日期。
時間碼是拍攝時DV自動生成的，他甚至沒刻意設置過。
但有人把它跟真實案件聯繫起來了，這就是網際網路的恐怖之處。
你只需要扔一根火柴，剩下的柴火，他們自己會找。
伊森繼續往下翻，第3307樓，一張截圖。
有人從聯合唱片官網的新聞稿里扒出了一張模糊的照片：伊森在前台大廳簽約時被監控拍到的側影。
配文寫道：這個人叫伊森·克拉克，南加大導演系應屆畢業生，剛和聯合唱片簽了詞曲創作合約，有人知道他嗎？
第3308樓，回復秒到。
「我室友USC的，說認識這個人。最近在帕薩迪納拍一部恐怖片。」
第3309樓：「所以這是電影宣傳？媽的我就說嘛。」
第3310樓：「如果是宣傳，為什麼錄像帶里的房間布局跟聖地亞哥案發現場描述完全一致？我找到了當時的警方通報，裡面提到了「二層木框結構住宅」和「西向採光窗」。你們去看視頻第三秒，窗戶在左邊，這與警方通報中「西向採光窗」的描述相符。」
上一樓的人沒有再回復。
伊森盯著那條帖子看了片刻，帕薩迪納那棟房子朝西，他選址的時候根本沒考慮過方位問題，但有人替他把邏輯補完了，而且補得比他自己設計的還嚴絲合縫。
桌上的電話響了。
這個號碼只有一個人知道，伊森接起來。
「你到底在搞什麼鬼？」
菲利普·戈登。
凌晨兩點打電話，聲音卻不像被吵醒的。更像是一直醒著，一直在看什麼東西，看到坐不住了才撥過來的。
「戈登先生。」
「少跟我打官腔。我兒子一個小時前打電話給我，說他們學校論壇被一段錄像帶刷屏了，我上網一搜，整個網際網路都炸了，你他媽在哪弄的這個？」
伊森沒有回答這個問題。
「你兒子幾歲？」
「什麼？」
「你兒子多大了？」
菲利普愣了一拍。
「……十七。」
「十七歲，在學校論壇上看到這段視頻，第一反應是打電話給他爸。」
伊森的語速很慢。
「他打電話的時候，你問他害不害怕了嗎？」
菲利普那邊沉默了。
「你問了。」伊森替他回答。「他說害怕，但他說不清楚怕什麼，對不對？」
電話里傳來椅子彈簧被壓到底的聲音。
菲利普坐了回去。
「你到底想幹什麼，伊森？
這次他沒有用姓氏，伊森沒有解釋病毒營銷的原理。
沒有拆解「疑似」二字的法律邊界，沒有分析論壇傳播的鏈式反應模型，這些東西不需要說，說出來就不值錢了。
「戈登先生，你明天早上去辦公室的時候，讓前台查一下聯合唱片官網的訪問量。」
「跟這有什麼關係？」
「你查了就知道。」
「伊森……」
「晚安。」
掛了電話。
伊森把聽筒放回座機。
顯示器上那些數字還在跳。
「Ain't It Cool News」的回帖剛剛破了四千。
他關掉所有窗口，清除瀏覽記錄，拔掉網線。
站起來，帆布包從椅背上抄起來甩到肩上。
走出機房的時候，走廊盡頭安全出口的綠色指示燈亮著。
伊森在那道綠光的映照下站了片刻。
綠色。
跟夜視儀的畫面一個顏色。
帕薩迪納，同一時刻。
盧卡斯·米勒坐在那棟舊房子的客廳地板上，筆記本電腦撐在膝蓋上。
電腦是從南加大視聽資料室借的，屏幕有一道裂紋，從左上角劈到中間，正好把論壇頁面切成兩半。
他盯著「Ain't It Cool News」的帖子看了一個半小時。
一個半小時前，回帖數是兩千出頭。
現在，四千三。
盧卡斯把電腦挪到地上。
仰頭，天花板上那盞老式吊燈還掛著，燈泡早燒了，只剩一根透明的釣魚線從燈座上垂下來，在穿堂風裡輕輕擺動。
四毛錢。
他低下頭，看著屏幕上那些瘋狂刷新的帖子。
4317樓，有個用戶名叫「ParanormalPaul」的人貼了一張手繪平面圖。
不是隨便畫的。