第53章 圖書館尋人
「他確實寫得很好。」莫里亞蒂在亞瑟停頓時說，用那種不偏不倚的語氣。
亞瑟像是得到了某種許可，繼續說了下去：「他說那棵樹是有意義的。我當時問他那棵榆樹是不是真的，他說在故事裡是真的。然後他告訴我那個發條夜鶯的齒輪是鋼的——您明白嗎？」
莫里亞蒂可以看到亞瑟的眼睛正在發光，那種光澤是毫無保留的，像是他讀到了某樣好東西之後，本能地想要分享給他親近的人。
亞瑟停住了，像是忽然意識到自己在對一位數學教授說這些文學細節。
他微微縮了一下肩膀，鏡片後面的目光閃爍了一下，聲音也低了下去：「不好意思，教授，我是不是說得太多了。」
「你說得很好。」莫里亞蒂說，「我想，這應該是個伏筆。」
亞瑟像是鬆了一口氣，低頭看著自己膝頭那本書，手指在書頁邊緣輕輕劃了一下。
「您說我們合得來，」他說，聲音比剛才輕了一些，「您是對的。一開始我還不太確定，因為查爾斯看起來像是那種不會主動開口說話的人。但後來發現他只是需要時間。」
「我一般不說沒把握的話。」莫里亞蒂微微頷首，認可了他的肯定。
「您是怎麼知道的？」亞瑟問，「我是說——您當時怎麼知道他會和我說得上話？」
莫里亞蒂垂下手，把那捲講稿換到另一隻手裡握著。「我只是覺得你們有一些共通的基礎。」
亞瑟點了點頭，那動作裡帶著一種被信任的滿足感，但他沒有追問更多。
「我會告訴查爾斯您在找他。」亞瑟說。
莫里亞蒂拒絕了，「不必。我們明天有約。」
亞瑟又點了點頭，禮貌但帶著點不舍地道別，然後逃避似的低下頭，翻開了手中那本書的某一頁。
莫里亞蒂離開了河岸，繞過了禮拜堂側面的迴廊。
他知道自己要去哪裡。
查爾斯·C·凱普萊特的社交網絡極其有限。
在牛津生活了數周，他認識的人一隻手就能數完——亞瑟·布萊克，道奇森教授，莫里亞蒂本人，以及幾位在研討課上說過話但不曾交換過名字的同學。
他沒有加入任何社團，沒有參加任何定期聚會，甚至連食堂里那座位的選擇也極其固定：靠窗，背對牆壁，視線可以覆蓋整個房間入口。
這樣的習慣意味著，當查爾斯不在宿舍、不在教室、不在食堂、也不在河邊那棵歪脖柳樹下時，他去處就只剩兩個：
圖書館，或者根本不在牛津。
莫里亞蒂站在圖書館入口處，目光掠過底層那些散落在長桌間的讀者，然後望向二樓。
二樓靠窗的那個位置。
從一樓的角度無法直接看到座位本身，只能看到那一列窗戶。
午後的斜陽正從那個方向傾瀉而入，在空氣中形成一道懸浮著微塵的光柱。光線邊緣有一個人形的輪廓——比周圍的明亮略深一些，坐在那道光里，一動不動，像一隻停在樹枝上的鳥。
弗萊明爵士的位置。
莫里亞蒂讓自己半隱在那道書脊組成的屏障後方。從這個角度能看到二樓靠窗區域的人影，但只要不抬頭直視，就不會引起注意。
那個深色的輪廓保持著靜止的姿勢，偶爾低下頭去——像是在寫什麼。過了一會兒又抬起頭來，朝窗外看上一眼。沒有翻書的動作。
莫里亞蒂站在書架後方，看著那個剪影。他注意到查爾斯抬起頭看向窗外的頻率，大約每隔三四分鐘一次。
每次持續的時間不長，大約七八秒，然後他又會低下頭去，重新拿起筆。像是在反覆確認窗外某樣東西還在那裡。
沒有人在那個位置等他。
窗外只有一片被午後陽光照亮的草坪，幾棵長得歪七扭八的樹，一條偶爾有人經過的小徑。
但查爾斯還是會每隔幾分鐘就抬頭看一眼，仿佛他正在等待某件不會通過敲門方式抵達的東西。
莫里亞蒂沒有走過去。
他站在書架後方，看著那個剪影大約保持了五分鐘的靜止。然後他轉身，沿著來時的路徑悄無聲息地走出了圖書館。
查爾斯是在大約半小時後才察覺到自己剛才一直在看向窗外的。
他低頭看著自己面前那張攤開的信紙，上面寫著幾行字，但那些字的內容他不記得自己寫過了——像是手自己動了起來，而意識正在另一個地方逗留。
他重新讀了一遍自己寫的那幾行字：
「……我從未到過她去過的地方。但她說她曾在那裡見過某種東西。」
他放下筆，看著那些字。
他不知道自己在寫什麼——它落在那裡，像是某個他尚未認識的人在借用他的筆來說話。
他正打算把那張紙折起來塞進口袋裡，視線不受控制地再次落在了桌子上攤平的信紙。
那是哈蒙德先生今早送來的。
門被敲響時查爾斯正在努力把那層薄被疊成豆腐塊。
他拉開門，看見哈蒙德先生站在走廊里，手裡托著一個用牛皮紙裹著的扁平方形包裹。
老管事的目光在查爾斯臉上停留了一下，然後帶著一絲他這個年紀特有的洞察力，輕描淡寫地遞了一句：「凱普萊特先生，你最近包裹來得比導師們還勤。」
查爾斯有些羞赧地道了謝，接過包裹，關上門。
他把包裹放在書桌上，洗漱換衣。
直到他在書桌前坐下，用小刀割開麻繩，拆開牛皮紙，才看清了裡面的內容。
那是一封信和一本用舊藍布包裹的冊子。
信封是艾德琳的筆跡，字跡比平時略顯匆忙，有幾個字母的邊緣微微顫抖，像是在趕著寫完某件她不確定自己是否有勇氣說完的事。
他展開信紙，目光一行一行地往下移。
亞瑟像是得到了某種許可，繼續說了下去：「他說那棵樹是有意義的。我當時問他那棵榆樹是不是真的，他說在故事裡是真的。然後他告訴我那個發條夜鶯的齒輪是鋼的——您明白嗎？」
莫里亞蒂可以看到亞瑟的眼睛正在發光，那種光澤是毫無保留的，像是他讀到了某樣好東西之後，本能地想要分享給他親近的人。
亞瑟停住了，像是忽然意識到自己在對一位數學教授說這些文學細節。
他微微縮了一下肩膀，鏡片後面的目光閃爍了一下，聲音也低了下去：「不好意思，教授，我是不是說得太多了。」
「你說得很好。」莫里亞蒂說，「我想，這應該是個伏筆。」
亞瑟像是鬆了一口氣，低頭看著自己膝頭那本書，手指在書頁邊緣輕輕劃了一下。
「您說我們合得來，」他說，聲音比剛才輕了一些，「您是對的。一開始我還不太確定，因為查爾斯看起來像是那種不會主動開口說話的人。但後來發現他只是需要時間。」
「我一般不說沒把握的話。」莫里亞蒂微微頷首，認可了他的肯定。
「您是怎麼知道的？」亞瑟問，「我是說——您當時怎麼知道他會和我說得上話？」
莫里亞蒂垂下手，把那捲講稿換到另一隻手裡握著。「我只是覺得你們有一些共通的基礎。」
亞瑟點了點頭，那動作裡帶著一種被信任的滿足感，但他沒有追問更多。
「我會告訴查爾斯您在找他。」亞瑟說。
莫里亞蒂拒絕了，「不必。我們明天有約。」
亞瑟又點了點頭，禮貌但帶著點不舍地道別，然後逃避似的低下頭，翻開了手中那本書的某一頁。
莫里亞蒂離開了河岸，繞過了禮拜堂側面的迴廊。
他知道自己要去哪裡。
查爾斯·C·凱普萊特的社交網絡極其有限。
在牛津生活了數周，他認識的人一隻手就能數完——亞瑟·布萊克，道奇森教授，莫里亞蒂本人，以及幾位在研討課上說過話但不曾交換過名字的同學。
他沒有加入任何社團，沒有參加任何定期聚會，甚至連食堂里那座位的選擇也極其固定：靠窗，背對牆壁，視線可以覆蓋整個房間入口。
這樣的習慣意味著，當查爾斯不在宿舍、不在教室、不在食堂、也不在河邊那棵歪脖柳樹下時，他去處就只剩兩個：
圖書館，或者根本不在牛津。
莫里亞蒂站在圖書館入口處，目光掠過底層那些散落在長桌間的讀者，然後望向二樓。
二樓靠窗的那個位置。
從一樓的角度無法直接看到座位本身，只能看到那一列窗戶。
午後的斜陽正從那個方向傾瀉而入，在空氣中形成一道懸浮著微塵的光柱。光線邊緣有一個人形的輪廓——比周圍的明亮略深一些，坐在那道光里，一動不動，像一隻停在樹枝上的鳥。
弗萊明爵士的位置。
莫里亞蒂讓自己半隱在那道書脊組成的屏障後方。從這個角度能看到二樓靠窗區域的人影，但只要不抬頭直視，就不會引起注意。
那個深色的輪廓保持著靜止的姿勢，偶爾低下頭去——像是在寫什麼。過了一會兒又抬起頭來，朝窗外看上一眼。沒有翻書的動作。
莫里亞蒂站在書架後方，看著那個剪影。他注意到查爾斯抬起頭看向窗外的頻率，大約每隔三四分鐘一次。
每次持續的時間不長，大約七八秒，然後他又會低下頭去，重新拿起筆。像是在反覆確認窗外某樣東西還在那裡。
沒有人在那個位置等他。
窗外只有一片被午後陽光照亮的草坪，幾棵長得歪七扭八的樹，一條偶爾有人經過的小徑。
但查爾斯還是會每隔幾分鐘就抬頭看一眼，仿佛他正在等待某件不會通過敲門方式抵達的東西。
莫里亞蒂沒有走過去。
他站在書架後方，看著那個剪影大約保持了五分鐘的靜止。然後他轉身，沿著來時的路徑悄無聲息地走出了圖書館。
查爾斯是在大約半小時後才察覺到自己剛才一直在看向窗外的。
他低頭看著自己面前那張攤開的信紙，上面寫著幾行字，但那些字的內容他不記得自己寫過了——像是手自己動了起來，而意識正在另一個地方逗留。
他重新讀了一遍自己寫的那幾行字：
「……我從未到過她去過的地方。但她說她曾在那裡見過某種東西。」
他放下筆，看著那些字。
他不知道自己在寫什麼——它落在那裡，像是某個他尚未認識的人在借用他的筆來說話。
他正打算把那張紙折起來塞進口袋裡，視線不受控制地再次落在了桌子上攤平的信紙。
那是哈蒙德先生今早送來的。
門被敲響時查爾斯正在努力把那層薄被疊成豆腐塊。
他拉開門，看見哈蒙德先生站在走廊里，手裡托著一個用牛皮紙裹著的扁平方形包裹。
老管事的目光在查爾斯臉上停留了一下，然後帶著一絲他這個年紀特有的洞察力，輕描淡寫地遞了一句：「凱普萊特先生，你最近包裹來得比導師們還勤。」
查爾斯有些羞赧地道了謝，接過包裹，關上門。
他把包裹放在書桌上，洗漱換衣。
直到他在書桌前坐下，用小刀割開麻繩，拆開牛皮紙，才看清了裡面的內容。
那是一封信和一本用舊藍布包裹的冊子。
信封是艾德琳的筆跡，字跡比平時略顯匆忙，有幾個字母的邊緣微微顫抖，像是在趕著寫完某件她不確定自己是否有勇氣說完的事。
他展開信紙，目光一行一行地往下移。