第26章 道奇森的茶會 加更to阿諛川
周六下午，天氣意外放晴了。
太陽努力驅散了連日的陰鬱，查爾斯就踏著這樣一份柔和的日光踏進了道奇森的花園。
這裡依舊是被精心打理過的樣子，幾棵老蘋果樹正開著花，粉白色的花瓣簌簌落下，像一場春日的降雪。
草坪上散落著十來個人，而查爾斯混跡在人群中，並不算特別顯眼。
他端著一杯溫度正好的紅茶四處走動，見到了幾張熟悉的臉：基督堂學院的幾位講師，幾位文科的研究生，以及幾位穿著更講究，談吐更輕鬆的客人，像是文藝界或者出版界的熟人。
道奇森本人正站在靠近門口的位置，被三四個人圍著。他正說著什麼，語調輕快，引來一陣笑聲。
查爾斯沒有著急過去打招呼。
他把一半的注意力分給了面前正在演說的賓客身上，另一部分則放在了道奇森身上——這大概就是「劉易斯·卡羅爾」在社交場合的樣子，他想。
那個教數學的教授，那個寫童話的作家，那個和孩子們做遊戲的老人，那個在嚴肅的學術圈和天真的幻想世界之間從容穿梭的人。
他在角落裡站了一個小時，默默吃掉了一些司康和一小塊三明治，也看著道奇森在不同的談話里遊走，每一句話都恰到好處，顯得輕鬆又自由。
直到茶會臨近尾聲，客人們開始陸續告別，查爾斯也禮貌地向前幾步，準備向著道奇森告別離開。
但當他走向門口的時候，並沒有看見按理來說應該在送客的道奇森。
他的腳步一頓，視線掃過一圈，瞥見花園深處的樹蔭下，道奇森正和兩個小孩坐在一起——大概是與會者或鄰居家的孩子。
道奇森膝上攤著一本素描本，正在紙上快速勾勒著什麼，兩個孩子湊得很近，時不時爆發出一陣快樂的笑聲。
查爾斯放慢了腳步，猶豫是否要打擾這一幕。
道奇森似乎察覺到了他的目光，抬起頭來，看到他，臉上露出一個溫和的微笑。
「查爾斯，你還在？」他說，語氣中帶著一絲邀請，「快過來坐。」
「會不會太打擾了？」說著，查爾斯卻誠實地向前邁了兩步。
「不打擾。倒是我們正好需要一個裁判。」道奇森朝他招了招手，「來評判一下，我畫的這隻兔子像不像會說話的。」
查爾斯走過去，謹慎地選了一個地方坐下。
兩個孩子好奇地打量著他，但很快便興致缺缺，轉回頭看道奇森的畫。
畫紙上果然蹲著一隻兔子，戴著單片眼鏡，兩隻前爪捧著一塊懷表，表情慌張，像是遲到了很久。
查爾斯忍不住嘴角微動。「很像。」
「是吧？」道奇森滿意地眯起眼睛，然後把畫冊轉向那個女孩，「你覺得呢，莉莉？」
女孩認真地端詳了片刻，然後嚴肅地點了點頭。「它看起來是在害怕什麼。」
「它在害怕遲到，」道奇森用筆尾點了點那個懷表，「它總是遲到，卻總是覺得自己很重要。你想不想知道它最後遲到了多久？」
兩個孩子同時點頭。
道奇森於是講了一個很短的關於那隻兔子的故事——它總是錯過重要的時刻，但最後一次遲到時，它發現自己其實是整場宴會的主角，所有人都一直在等它到來。
故事很簡單，但道奇森講的時候用了許多微妙的停頓和擬聲詞，讓兩個孩子聽得入神。
講完之後，兩個孩子被各自的家長接走了。
花園裡只剩下道奇森和查爾斯兩人，茶桌上殘留著空杯和點心碎屑，道奇森合上素描本，靠在椅背上，輕輕呼出一口氣。
「你剛才一直沒怎麼說話。」他說。
「我在觀察。」查爾斯誠實地回答，「而且我吃了不少點心，需要時間消化。」
道奇森笑了起來，「這是個好跡象。一個吃飽了的人，通常會比一個餓著的人更容易說出真話。來，再給自己倒杯茶——不想喝可以不喝，端著就行。」
查爾斯依言倒了半杯茶，捧在手心，但他確實已經不渴了，所以只是用瓷杯透過的溫度暖著自己的手指。
他注意到道奇森並沒有開啟新話題。
老教授端著自己的茶杯，望著花園盡頭那棵正在抽芽的老樹，像是也在整理自己的思緒。
然後道奇森開口了，依舊是那種溫和而隨意的語調，但內容讓查爾斯微微一怔。
「你知道嗎，莫里亞蒂前兩天和人吵了一架。」
「吵了一架？」查爾斯有些難以置信。
他想像不出來莫里亞蒂吵架的樣子——這個人完美得像是TV版的漢尼拔，天然就和吵架絕緣。「他看起來不像是會吵架的人。」
「如果那算是吵架的話。」道奇森說著，嘴角浮起一絲微妙的笑容，「在教師俱樂部。對方是一個研究光學的先生，他們之間早就有一些分歧，但那天下午終於爆發了。」
」怎麼說？「查爾斯實在難掩自己的好奇。
「那位先生一直在試圖給一個物理模型找到數學對應，關於熱傳導的某種理論——我不了解，但他做得很認真，也積累了大量數據，但那個模型在數學上不太整潔。
「莫里亞蒂讀了之後，在俱樂部碰見他，就用一種——你知道他的語氣——說了一段話，不算傷人，但侮辱性極強，大意是：
「『先生，您的工作顯然付出了巨大的努力，但恕我直言，它也許能暫時穩定，但它不會安定下來——它缺少一種美感，也沒有那種內在的必然性。』「
查爾斯可以想像那個畫面，災難現場級別的。
「那位先生當時氣得不行，甚至差點栽倒在地上。」道奇森繼續道，「他說莫里亞蒂在用抽象的美感否定現實世界的真實，說數學不應該成為科學的暴君。
「莫里亞蒂則回應了一句：數學不是暴君，但它是那個決定哪些結構能成立，哪些會崩塌的仲裁者。」
查爾斯抿了抿嘴唇，「所以這就是分歧所在？」
「根本性的分歧。」道奇森點了點頭，「那位先生相信真實的世界，或者說，物理世界，是混亂而豐富的，數學只是一種描述它的工具，工具不夠好用就換工具。
「而莫里亞蒂相信，世界在本質上是有序的，數學是那種秩序的具象化——如果你發現一個物理模型在數學上不美，問題不在於數學，而在於模型本身不夠接近真實。」
查爾斯頓了一下，「所以他就直接說出來了。」
「而且他很禮貌，這讓他的直接很難被粗魯地反駁。」道奇森贊同道。
「你知道——查爾斯，莫里亞蒂是個非常純粹的人，在某些方面，他純粹的幾乎稱得上是有些殘酷了，不僅對其他人，也對他自己。」
太陽努力驅散了連日的陰鬱，查爾斯就踏著這樣一份柔和的日光踏進了道奇森的花園。
這裡依舊是被精心打理過的樣子，幾棵老蘋果樹正開著花，粉白色的花瓣簌簌落下，像一場春日的降雪。
草坪上散落著十來個人，而查爾斯混跡在人群中，並不算特別顯眼。
他端著一杯溫度正好的紅茶四處走動，見到了幾張熟悉的臉：基督堂學院的幾位講師，幾位文科的研究生，以及幾位穿著更講究，談吐更輕鬆的客人，像是文藝界或者出版界的熟人。
道奇森本人正站在靠近門口的位置，被三四個人圍著。他正說著什麼，語調輕快，引來一陣笑聲。
查爾斯沒有著急過去打招呼。
他把一半的注意力分給了面前正在演說的賓客身上，另一部分則放在了道奇森身上——這大概就是「劉易斯·卡羅爾」在社交場合的樣子，他想。
那個教數學的教授，那個寫童話的作家，那個和孩子們做遊戲的老人，那個在嚴肅的學術圈和天真的幻想世界之間從容穿梭的人。
他在角落裡站了一個小時，默默吃掉了一些司康和一小塊三明治，也看著道奇森在不同的談話里遊走，每一句話都恰到好處，顯得輕鬆又自由。
直到茶會臨近尾聲，客人們開始陸續告別，查爾斯也禮貌地向前幾步，準備向著道奇森告別離開。
但當他走向門口的時候，並沒有看見按理來說應該在送客的道奇森。
他的腳步一頓，視線掃過一圈，瞥見花園深處的樹蔭下，道奇森正和兩個小孩坐在一起——大概是與會者或鄰居家的孩子。
道奇森膝上攤著一本素描本，正在紙上快速勾勒著什麼，兩個孩子湊得很近，時不時爆發出一陣快樂的笑聲。
查爾斯放慢了腳步，猶豫是否要打擾這一幕。
道奇森似乎察覺到了他的目光，抬起頭來，看到他，臉上露出一個溫和的微笑。
「查爾斯，你還在？」他說，語氣中帶著一絲邀請，「快過來坐。」
「會不會太打擾了？」說著，查爾斯卻誠實地向前邁了兩步。
「不打擾。倒是我們正好需要一個裁判。」道奇森朝他招了招手，「來評判一下，我畫的這隻兔子像不像會說話的。」
查爾斯走過去，謹慎地選了一個地方坐下。
兩個孩子好奇地打量著他，但很快便興致缺缺，轉回頭看道奇森的畫。
畫紙上果然蹲著一隻兔子，戴著單片眼鏡，兩隻前爪捧著一塊懷表，表情慌張，像是遲到了很久。
查爾斯忍不住嘴角微動。「很像。」
「是吧？」道奇森滿意地眯起眼睛，然後把畫冊轉向那個女孩，「你覺得呢，莉莉？」
女孩認真地端詳了片刻，然後嚴肅地點了點頭。「它看起來是在害怕什麼。」
「它在害怕遲到，」道奇森用筆尾點了點那個懷表，「它總是遲到，卻總是覺得自己很重要。你想不想知道它最後遲到了多久？」
兩個孩子同時點頭。
道奇森於是講了一個很短的關於那隻兔子的故事——它總是錯過重要的時刻，但最後一次遲到時，它發現自己其實是整場宴會的主角，所有人都一直在等它到來。
故事很簡單，但道奇森講的時候用了許多微妙的停頓和擬聲詞，讓兩個孩子聽得入神。
講完之後，兩個孩子被各自的家長接走了。
花園裡只剩下道奇森和查爾斯兩人，茶桌上殘留著空杯和點心碎屑，道奇森合上素描本，靠在椅背上，輕輕呼出一口氣。
「你剛才一直沒怎麼說話。」他說。
「我在觀察。」查爾斯誠實地回答，「而且我吃了不少點心，需要時間消化。」
道奇森笑了起來，「這是個好跡象。一個吃飽了的人，通常會比一個餓著的人更容易說出真話。來，再給自己倒杯茶——不想喝可以不喝，端著就行。」
查爾斯依言倒了半杯茶，捧在手心，但他確實已經不渴了，所以只是用瓷杯透過的溫度暖著自己的手指。
他注意到道奇森並沒有開啟新話題。
老教授端著自己的茶杯，望著花園盡頭那棵正在抽芽的老樹，像是也在整理自己的思緒。
然後道奇森開口了，依舊是那種溫和而隨意的語調，但內容讓查爾斯微微一怔。
「你知道嗎，莫里亞蒂前兩天和人吵了一架。」
「吵了一架？」查爾斯有些難以置信。
他想像不出來莫里亞蒂吵架的樣子——這個人完美得像是TV版的漢尼拔，天然就和吵架絕緣。「他看起來不像是會吵架的人。」
「如果那算是吵架的話。」道奇森說著，嘴角浮起一絲微妙的笑容，「在教師俱樂部。對方是一個研究光學的先生，他們之間早就有一些分歧，但那天下午終於爆發了。」
」怎麼說？「查爾斯實在難掩自己的好奇。
「那位先生一直在試圖給一個物理模型找到數學對應，關於熱傳導的某種理論——我不了解，但他做得很認真，也積累了大量數據，但那個模型在數學上不太整潔。
「莫里亞蒂讀了之後，在俱樂部碰見他，就用一種——你知道他的語氣——說了一段話，不算傷人，但侮辱性極強，大意是：
「『先生，您的工作顯然付出了巨大的努力，但恕我直言，它也許能暫時穩定，但它不會安定下來——它缺少一種美感，也沒有那種內在的必然性。』「
查爾斯可以想像那個畫面，災難現場級別的。
「那位先生當時氣得不行，甚至差點栽倒在地上。」道奇森繼續道，「他說莫里亞蒂在用抽象的美感否定現實世界的真實，說數學不應該成為科學的暴君。
「莫里亞蒂則回應了一句：數學不是暴君，但它是那個決定哪些結構能成立，哪些會崩塌的仲裁者。」
查爾斯抿了抿嘴唇，「所以這就是分歧所在？」
「根本性的分歧。」道奇森點了點頭，「那位先生相信真實的世界，或者說，物理世界，是混亂而豐富的，數學只是一種描述它的工具，工具不夠好用就換工具。
「而莫里亞蒂相信，世界在本質上是有序的，數學是那種秩序的具象化——如果你發現一個物理模型在數學上不美，問題不在於數學，而在於模型本身不夠接近真實。」
查爾斯頓了一下，「所以他就直接說出來了。」
「而且他很禮貌，這讓他的直接很難被粗魯地反駁。」道奇森贊同道。
「你知道——查爾斯，莫里亞蒂是個非常純粹的人，在某些方面，他純粹的幾乎稱得上是有些殘酷了，不僅對其他人，也對他自己。」