第52章 姐姐來了
就在這樣一個陰冷的上午,倫敦的天空是鉛灰色的,似乎醞釀著一場凍雨。
貝克街221B的日常節奏——華生整理醫療記錄,福爾摩斯在早餐後閱讀那些充斥著離奇案件的報紙,哈德森太太在廚房準備午餐——被一陣清晰的,甚至帶著一絲不容置疑的敲擊門環聲打破了。
哈德森太太擦了擦手,前去應門。
門外站著的女士讓她略微一怔。
對方衣著是上好的深色羊毛旅行裝,式樣簡潔而莊重,沒有任何多餘的花飾,剪裁合體,但風塵僕僕,裙擺邊緣沾著倫敦街頭的泥點。
她戴著一頂樣式保守的帽子,面紗掀起,露出一張與查爾斯有三分相似,但線條更加清晰堅硬的臉龐。
長途旅行帶來了疲憊的痕跡,但那雙與查爾斯一樣的榛子色眼睛,此刻燃燒著某種帶著冰冷怒意的光芒。
她沒有攜帶很多行李,只有一個小巧的手提箱,由一個沉默的馬車夫模樣的人立在身後。
「我是查爾斯·凱普萊特的姐姐。」她的聲音清晰,略顯低沉,沒有任何寒暄或猶豫,直接切入核心,「他住在這裡,對嗎?在哪個房間?勞駕帶我上去。」
她的語氣並非不禮貌,但那種斬釘截鐵的效率和直奔主題的姿態,瞬間打破了221B門前慣常的節奏。
她沒有詢問查爾斯是否方便見客,沒有等待通報,甚至沒有對哈德森太太露出一個社交性的微笑。
她的目標明確得如同出鞘的利劍:立刻見到她的弟弟,親眼確認他的狀況。
哈德森太太被她氣勢所懾,又聽說是查爾斯的姐姐,連忙側身讓她進來:「哦,請進,他在樓上,休息,他病得厲害……」
「我知道。」艾德琳簡短地回應,目光已經迅速掃過門廳,評估著這棟房子的環境和狀況。
她將手提箱放在門邊,對馬車夫點了點頭示意等待,便跟著有些無措的哈德森太太徑直走向樓梯,腳步沒有絲毫遲疑。
閣樓的門虛掩著。艾德琳沒有敲門,直接推門而入。
查爾斯正半靠在床頭,試圖就著華生留下的水吞服一些藥粉。他臉色蒼白得幾乎透明,顴骨因為消瘦而顯得突出,眼下的陰影濃重,嘴唇乾裂。
聽到開門聲,他有些茫然地抬起頭,當看清來人時,那雙因發燒而略顯渾濁的眼睛驟然睜大,手裡的水杯猛地一晃,水灑在了被單上。
「艾德琳?」他的聲音沙啞,充滿了難以置信的震驚,隨即是一種被猝不及防撞破狼狽的,混合著慌張與惱怒的情緒,「你怎麼,你怎麼來了?沒有人告訴我……」
艾德琳沒有立刻回答。她站在門口,像一尊線條冷硬的雕塑,銳利的目光如同最苛刻的審計員,開始快速而徹底地掃描這個狹小的空間:
低矮傾斜的屋頂,幾乎觸手可及;窄小的窗戶透進灰濛濛的天光;房間裡擁擠地塞著一張窄床、一張堆滿凌亂稿紙和書籍的桌子、一個單薄的衣櫃;床上的被褥看上去並不厚實。
她的目光最後落在查爾斯身上,停留得更久,將他異常的消瘦、不健康的膚色、眼下的陰影,以及他下意識徒勞地想要挺直脊背卻又被一陣壓抑的咳嗽打斷的模樣,盡收眼底。
她的下頜線條繃緊了,嘴唇抿成一條嚴厲的直線。
閣樓的清冷、藥物的氣味、弟弟臉上顯而易見的病容和疲憊,以及這整個環境所透露出的,與她記憶中那個雖然體弱但尚有生氣的年輕學者截然不同的窘迫,讓她的臉色越來越凝重,眼底的怒火被更深沉的憂慮和痛心所覆蓋。
她沒有像尋常久別重逢的姐弟那樣衝過去擁抱或哭泣。她甚至沒有走近床邊。
她就站在那裡,用那雙和查爾斯極為相似的眼睛看著他,聲音克制,但每個字都清晰而沉重地落下,敲打在寂靜的閣樓里:
「福爾摩斯先生給我寫了信,告知了你的地址和近況。」她停頓了一下,「查爾斯,我們需要談談。開誠布公地談。你以為靠著透支意志力,就能戰勝肺病和神經衰弱?」
查爾斯的臉色更白了,他想辯解,但艾德琳沒有給他機會。她的目光掃過桌上那些塗寫著「C. C. 凱普萊特」和「M. M. 蒙太古」的凌亂手稿。
不同質地、不同顏色的紙張混雜在一起,字跡也變幻不定,甚至有很多她認不出來的符號混雜其中,仿佛出自不同人之手。
一沓用《蓓爾美街報》編輯部專用信紙固定的稿子被壓在幾本厚重的科學著作下,只露出邊緣。
信紙抬頭清晰可見,下面則是密密麻麻的手寫文字。
最上面一頁的標題讓她眉頭微微一緊:
《隱形人》
—— 一則關於可見性與溫度的筆記
字跡是查爾斯的,但比她記憶中任何家信或學生時代的筆跡都要用力,帶著一種近乎刻入紙背的決絕,筆畫末端卻常常失控地拖出虛弱的顫抖。
稿紙上布滿修改的痕跡,詞語被劃掉,句子被重新拼接,段落間用箭頭粗暴地連接,空白處擠滿了更小的補充字句和問號,整張紙都凸顯出來何為極致的焦慮。
像是被那標題和字跡間透出的某種不祥氣息刺痛了,艾德琳無視了查爾斯試圖解釋或掩飾的微弱動作,徑直上前兩步。
她摘下羊皮手套,拈起了那沓稿紙的最上面幾頁。
【「真正的隱形,是在你需要被看見時,無人看你一眼。我發明了後者,然後,不小心對自己使用了它。」】
【他死於一個雪夜。人們是循著血跡和腳印找到他的——一行看不見的腳,在潔白的新雪上踩出越來越深的凹陷。】
【「格里芬最後悔的,不是發明隱形。」法醫合上屍檢報告,「是忘了人類會呼吸。」】
【在溫度零下的冬夜,每一次呼氣都在空氣中凝結成白霧。追捕他的村民看見一串懸浮的白霧在雪地上移動,然後是槍聲,接著是血腳印。】
【實驗成功那天的記憶,如今只殘留光學儀器冰冷的觸感。格里芬看著自己的手在眼前消失,先是皮膚,接著肌肉,最後連骨骼都化為透明。他狂喜地推開實驗室的門,走進倫敦的夜色。】
【第一周,他偷竊、窺探、去任何地方。自由是甜的。】
【第二周,他發現寒冷能殺死隱形的神。雨水會畫出他的輪廓。飢餓時,消化中的食物會在空氣中勾勒出移動的半透明胃袋。】
【第三周,他開始憎恨所有穿衣服的人——他們擁有他再也不能擁有的溫暖。】
【他在筆記本上寫道:「當你不需要為赤裸羞恥時,你開始為必須赤裸羞恥。」】
【……】
貝克街221B的日常節奏——華生整理醫療記錄,福爾摩斯在早餐後閱讀那些充斥著離奇案件的報紙,哈德森太太在廚房準備午餐——被一陣清晰的,甚至帶著一絲不容置疑的敲擊門環聲打破了。
哈德森太太擦了擦手,前去應門。
門外站著的女士讓她略微一怔。
對方衣著是上好的深色羊毛旅行裝,式樣簡潔而莊重,沒有任何多餘的花飾,剪裁合體,但風塵僕僕,裙擺邊緣沾著倫敦街頭的泥點。
她戴著一頂樣式保守的帽子,面紗掀起,露出一張與查爾斯有三分相似,但線條更加清晰堅硬的臉龐。
長途旅行帶來了疲憊的痕跡,但那雙與查爾斯一樣的榛子色眼睛,此刻燃燒著某種帶著冰冷怒意的光芒。
她沒有攜帶很多行李,只有一個小巧的手提箱,由一個沉默的馬車夫模樣的人立在身後。
「我是查爾斯·凱普萊特的姐姐。」她的聲音清晰,略顯低沉,沒有任何寒暄或猶豫,直接切入核心,「他住在這裡,對嗎?在哪個房間?勞駕帶我上去。」
她的語氣並非不禮貌,但那種斬釘截鐵的效率和直奔主題的姿態,瞬間打破了221B門前慣常的節奏。
她沒有詢問查爾斯是否方便見客,沒有等待通報,甚至沒有對哈德森太太露出一個社交性的微笑。
她的目標明確得如同出鞘的利劍:立刻見到她的弟弟,親眼確認他的狀況。
哈德森太太被她氣勢所懾,又聽說是查爾斯的姐姐,連忙側身讓她進來:「哦,請進,他在樓上,休息,他病得厲害……」
「我知道。」艾德琳簡短地回應,目光已經迅速掃過門廳,評估著這棟房子的環境和狀況。
她將手提箱放在門邊,對馬車夫點了點頭示意等待,便跟著有些無措的哈德森太太徑直走向樓梯,腳步沒有絲毫遲疑。
閣樓的門虛掩著。艾德琳沒有敲門,直接推門而入。
查爾斯正半靠在床頭,試圖就著華生留下的水吞服一些藥粉。他臉色蒼白得幾乎透明,顴骨因為消瘦而顯得突出,眼下的陰影濃重,嘴唇乾裂。
聽到開門聲,他有些茫然地抬起頭,當看清來人時,那雙因發燒而略顯渾濁的眼睛驟然睜大,手裡的水杯猛地一晃,水灑在了被單上。
「艾德琳?」他的聲音沙啞,充滿了難以置信的震驚,隨即是一種被猝不及防撞破狼狽的,混合著慌張與惱怒的情緒,「你怎麼,你怎麼來了?沒有人告訴我……」
艾德琳沒有立刻回答。她站在門口,像一尊線條冷硬的雕塑,銳利的目光如同最苛刻的審計員,開始快速而徹底地掃描這個狹小的空間:
低矮傾斜的屋頂,幾乎觸手可及;窄小的窗戶透進灰濛濛的天光;房間裡擁擠地塞著一張窄床、一張堆滿凌亂稿紙和書籍的桌子、一個單薄的衣櫃;床上的被褥看上去並不厚實。
她的目光最後落在查爾斯身上,停留得更久,將他異常的消瘦、不健康的膚色、眼下的陰影,以及他下意識徒勞地想要挺直脊背卻又被一陣壓抑的咳嗽打斷的模樣,盡收眼底。
她的下頜線條繃緊了,嘴唇抿成一條嚴厲的直線。
閣樓的清冷、藥物的氣味、弟弟臉上顯而易見的病容和疲憊,以及這整個環境所透露出的,與她記憶中那個雖然體弱但尚有生氣的年輕學者截然不同的窘迫,讓她的臉色越來越凝重,眼底的怒火被更深沉的憂慮和痛心所覆蓋。
她沒有像尋常久別重逢的姐弟那樣衝過去擁抱或哭泣。她甚至沒有走近床邊。
她就站在那裡,用那雙和查爾斯極為相似的眼睛看著他,聲音克制,但每個字都清晰而沉重地落下,敲打在寂靜的閣樓里:
「福爾摩斯先生給我寫了信,告知了你的地址和近況。」她停頓了一下,「查爾斯,我們需要談談。開誠布公地談。你以為靠著透支意志力,就能戰勝肺病和神經衰弱?」
查爾斯的臉色更白了,他想辯解,但艾德琳沒有給他機會。她的目光掃過桌上那些塗寫著「C. C. 凱普萊特」和「M. M. 蒙太古」的凌亂手稿。
不同質地、不同顏色的紙張混雜在一起,字跡也變幻不定,甚至有很多她認不出來的符號混雜其中,仿佛出自不同人之手。
一沓用《蓓爾美街報》編輯部專用信紙固定的稿子被壓在幾本厚重的科學著作下,只露出邊緣。
信紙抬頭清晰可見,下面則是密密麻麻的手寫文字。
最上面一頁的標題讓她眉頭微微一緊:
《隱形人》
—— 一則關於可見性與溫度的筆記
字跡是查爾斯的,但比她記憶中任何家信或學生時代的筆跡都要用力,帶著一種近乎刻入紙背的決絕,筆畫末端卻常常失控地拖出虛弱的顫抖。
稿紙上布滿修改的痕跡,詞語被劃掉,句子被重新拼接,段落間用箭頭粗暴地連接,空白處擠滿了更小的補充字句和問號,整張紙都凸顯出來何為極致的焦慮。
像是被那標題和字跡間透出的某種不祥氣息刺痛了,艾德琳無視了查爾斯試圖解釋或掩飾的微弱動作,徑直上前兩步。
她摘下羊皮手套,拈起了那沓稿紙的最上面幾頁。
【「真正的隱形,是在你需要被看見時,無人看你一眼。我發明了後者,然後,不小心對自己使用了它。」】
【他死於一個雪夜。人們是循著血跡和腳印找到他的——一行看不見的腳,在潔白的新雪上踩出越來越深的凹陷。】
【「格里芬最後悔的,不是發明隱形。」法醫合上屍檢報告,「是忘了人類會呼吸。」】
【在溫度零下的冬夜,每一次呼氣都在空氣中凝結成白霧。追捕他的村民看見一串懸浮的白霧在雪地上移動,然後是槍聲,接著是血腳印。】
【實驗成功那天的記憶,如今只殘留光學儀器冰冷的觸感。格里芬看著自己的手在眼前消失,先是皮膚,接著肌肉,最後連骨骼都化為透明。他狂喜地推開實驗室的門,走進倫敦的夜色。】
【第一周,他偷竊、窺探、去任何地方。自由是甜的。】
【第二周,他發現寒冷能殺死隱形的神。雨水會畫出他的輪廓。飢餓時,消化中的食物會在空氣中勾勒出移動的半透明胃袋。】
【第三周,他開始憎恨所有穿衣服的人——他們擁有他再也不能擁有的溫暖。】
【他在筆記本上寫道:「當你不需要為赤裸羞恥時,你開始為必須赤裸羞恥。」】
【……】