第35章 補覺要在早餐時（修改）
話雖如此，但閣樓的煤油燈又亮了一整夜。
當查爾斯終於寫下「無人生還」這個標題所預示的最終句點時，窗外的天空已呈現出黎明前最深沉的那種靛藍色，邊緣開始滲出一點魚肚白。
他放下筆，指尖因為長時間握筆而微微痙攣，墨漬從指甲縫蔓延到指節，在蒼白的皮膚上格外刺目。
五萬單詞。他完成了。
昨晚那點興奮和愉悅已經被通宵打散，現在他的胸腔里沒有創作完成的喜悅，只有一種虛脫般的疲憊。
更深處，一點不安正在隱隱躁動——對抄襲剽竊的不安，對急切求售的不安。
但查爾斯沒有時間品味這些情緒。
牛津的帳單，艾德琳的信，哈德森太太每周四先令的租金，還有肺部那隨時可能加劇的的疼痛，所有這些都比道德和情緒上的波動更具體。
他將厚厚一疊手稿整理好，用細繩綑紮。
紙張邊緣因為反覆翻閱和修改而有些毛糙，沉甸甸地壓在掌心，帶著新鮮的墨香和一夜未眠的體溫。
他盯著桌上那疊厚厚的手稿，《無人生還》的墨跡在昏暗光線下仿佛有了重量。
閣樓里光線昏暗，但傾斜天窗透入的天光顯示，時間已不早了。
他開始洗漱、更衣，沒敢看自己在鏡子裡的形象，但還是仔細地，甚至有些笨拙地系好了領結，將額前汗濕的碎發向後捋了捋。
然後，他小心地抱起那疊《無人生還》的手稿，像抱著什麼易碎的珍寶，一步一步，緩慢而堅定地走下樓梯。
早餐的香氣在二樓起居室里瀰漫。壁爐燒得正旺，驅散了清晨的寒意。
「啊，你總算下來了，凱普萊特！」華生醫生正坐在桌邊，面前擺著吃到一半的早餐，聞聲抬頭，臉上立刻露出笑容，但隨即那笑容被關切取代，「老天，你的臉色，昨晚又熬到很晚？」
福爾摩斯坐在他對面，姿態一如既往的優雅，精準用刀尖戳破了那個煎蛋的蛋黃。
聽到動靜，他抬起灰色的眼睛，目光在查爾斯臉上停留了兩秒，那審視的銳利讓查爾斯幾乎以為自己臉上沾了墨水。
「早，華生，福爾摩斯。」查爾斯努力讓聲音聽起來正常，但沙啞和虛弱依舊難以掩飾。
他慢慢走到桌邊自己的座位，拉開椅子時，木腿在地板上刮出略微刺耳的聲音。
「快坐下，孩子，你看上去累壞了。」哈德森太太端著一盤煎蘑菇和培根從廚房出來，一見查爾斯的樣子，眉頭立刻擰成了疙瘩，語氣是毫不掩飾的心疼，「我就知道！連著幾天那麼熬，鐵打的身子也受不了！瞧瞧，眼睛都陷進去了。快，先喝點熱茶！」
她把食物放在查爾斯面前，又匆匆去倒茶。
「謝謝您，哈德森太太。」查爾斯低聲道謝，在椅子上坐下。身體陷入柔軟的椅墊，疲憊感反而更加洶湧地襲來。
他盯著盤子裡嗞嗞冒著油香的食物，胃在叫囂，但手臂沉重得似乎連拿起刀叉的力氣都沒有。
他勉強先端起哈德森太太遞來的熱茶，小口小口地啜飲。
溫熱的液體滑過干痛的喉嚨，帶來些許慰藉，他放下杯子，深吸一口氣，準備對付早餐。
拿起餐刀，手指有些不聽使喚地微顫。
他切下一小塊培根，送入口中，機械地咀嚼著。味道很好，哈德森太太的手藝一如既往，但此刻嘗在嘴裡，卻有些麻木。
眼皮越來越重。
視野邊緣開始模糊，刀叉與瓷盤輕微的碰撞聲、華生和哈德森太太低低的交談聲、甚至壁爐里柴火的噼啪聲，都漸漸拉遠，變得朦朧而不真切。
他努力想集中精神，想加入談話，想至少吃完這頓早餐。
但——
握著叉子的手漸漸鬆了力道。
頭一點，一點地低垂下去。
額前的碎發滑落，輕輕掃過眼睫。
呼吸變得綿長而均勻。
「……所以我覺得那個位置或許……」華生正在說話，忽然注意到對面沒了動靜。
他停下話頭，疑惑地看向查爾斯。
只見年輕的作家坐在椅子裡，身體微微前傾，頭低垂著，額發遮住了小半張臉。
握著叉子的手鬆松地搭在盤邊，另一隻手還虛扶著茶杯。
他竟然拿著叉子，就這麼睡著了。
華生愕然地張了張嘴，看向福爾摩斯。
福爾摩斯早已停下了戳煎蛋的動作。
他微微歪著頭，觀察著查爾斯沉睡的側臉，灰眸中沒有驚訝，只有一種「果然如此」的瞭然，以及一絲混合著無奈與讚賞的複雜神色。
哈德森太太也注意到了，她捂住嘴，把一聲驚呼壓了回去，眼裡滿是心疼。
「哦，這可憐的孩子……」
她壓低聲音，幾乎是用氣聲說，「肯定是累極了。要不要叫他去床上睡？」
「讓他睡吧。」福爾摩斯的聲音放得極輕，打破了寂靜，「暫時移開他手邊的杯盤就可以。此刻強行喚醒他，不是個好主意。」
華生點點頭，小心翼翼地用最輕微的動作，將查爾斯手邊的茶杯和餐盤慢慢移開，以免他不小心碰翻。
哈德森太太則輕手輕腳地拿來一條柔軟的羊毛薄毯，輕輕蓋在查爾斯蜷起的膝蓋上。
起居室里陷入了另一種寂靜。只有壁爐火的細響，和查爾斯清淺而略顯急促的呼吸聲。
他就這樣，在早餐桌上，在221B晨間慣常的煙火氣里，握著一把銀叉，沉入了毫無戒備的睡眠。
陽光透過窗簾縫隙，恰好落在他低垂的眼瞼和挺直的鼻樑上，勾勒出安靜而脆弱的輪廓。
大約過了二十分鐘，或許更短。
查爾斯的睫毛顫動了幾下。
他緩緩睜開眼，視線先是模糊，然後漸漸清晰。映入眼帘的是熟悉的餐桌紋理，移了位的空盤，以及——
他猛地清醒過來，意識到了自己身在何處，以及剛才發生了什麼。
「呃！」他瞬間坐直身體，薄毯從膝頭滑落。臉上迅速漫上一層窘迫的薄紅，一直燒到耳根。「我！抱歉，我竟然……」
「睡得還好嗎？」福爾摩斯平靜地開口，仿佛剛才無事發生，他甚至重新拿起了餐刀，繼續他戳煎蛋的大業，只是嘴角有一絲幾不可察的弧度，「看來你的作品耗盡了最後一點『儲備能源』。想必是完成了？」
華生也笑了起來，帶著理解和鼓勵：「恭喜完工，查爾斯！看來是一場硬仗。你現在感覺怎麼樣？頭還暈嗎？」
哈德森太太則忙不迭地說：「醒了就好，醒了就好！要不要再吃點？煎蛋還熱在鍋里呢！」
查爾斯看著他們，心中的窘迫慢慢被一種溫暖的釋然取代。
他搖了搖頭，又點點頭，最後露出一個帶著倦意卻無比真實的笑容。
「完成了。初稿。」他清了清有些沙啞的嗓子，目光轉向福爾摩斯和華生，眼中閃爍著完成作品後那種混合著疲憊與期待的光芒。
「如果，如果你們不介意看一篇粗糙的初稿，並且願意給我一些意見的話，」
他頓了頓，語氣變得認真而充滿邀請的意味，「我想請你們——我最早、也是最期待的兩位讀者，讀一讀它。」
他看向他的偵探朋友，和他的醫生朋友。
「《無人生還》。一個關於孤島、童謠、謀殺，以及無人倖存的故事。」
當查爾斯終於寫下「無人生還」這個標題所預示的最終句點時，窗外的天空已呈現出黎明前最深沉的那種靛藍色，邊緣開始滲出一點魚肚白。
他放下筆，指尖因為長時間握筆而微微痙攣，墨漬從指甲縫蔓延到指節，在蒼白的皮膚上格外刺目。
五萬單詞。他完成了。
昨晚那點興奮和愉悅已經被通宵打散，現在他的胸腔里沒有創作完成的喜悅，只有一種虛脫般的疲憊。
更深處，一點不安正在隱隱躁動——對抄襲剽竊的不安，對急切求售的不安。
但查爾斯沒有時間品味這些情緒。
牛津的帳單，艾德琳的信，哈德森太太每周四先令的租金，還有肺部那隨時可能加劇的的疼痛，所有這些都比道德和情緒上的波動更具體。
他將厚厚一疊手稿整理好，用細繩綑紮。
紙張邊緣因為反覆翻閱和修改而有些毛糙，沉甸甸地壓在掌心，帶著新鮮的墨香和一夜未眠的體溫。
他盯著桌上那疊厚厚的手稿，《無人生還》的墨跡在昏暗光線下仿佛有了重量。
閣樓里光線昏暗，但傾斜天窗透入的天光顯示，時間已不早了。
他開始洗漱、更衣，沒敢看自己在鏡子裡的形象，但還是仔細地，甚至有些笨拙地系好了領結，將額前汗濕的碎發向後捋了捋。
然後，他小心地抱起那疊《無人生還》的手稿，像抱著什麼易碎的珍寶，一步一步，緩慢而堅定地走下樓梯。
早餐的香氣在二樓起居室里瀰漫。壁爐燒得正旺，驅散了清晨的寒意。
「啊，你總算下來了，凱普萊特！」華生醫生正坐在桌邊，面前擺著吃到一半的早餐，聞聲抬頭，臉上立刻露出笑容，但隨即那笑容被關切取代，「老天，你的臉色，昨晚又熬到很晚？」
福爾摩斯坐在他對面，姿態一如既往的優雅，精準用刀尖戳破了那個煎蛋的蛋黃。
聽到動靜，他抬起灰色的眼睛，目光在查爾斯臉上停留了兩秒，那審視的銳利讓查爾斯幾乎以為自己臉上沾了墨水。
「早，華生，福爾摩斯。」查爾斯努力讓聲音聽起來正常，但沙啞和虛弱依舊難以掩飾。
他慢慢走到桌邊自己的座位，拉開椅子時，木腿在地板上刮出略微刺耳的聲音。
「快坐下，孩子，你看上去累壞了。」哈德森太太端著一盤煎蘑菇和培根從廚房出來，一見查爾斯的樣子，眉頭立刻擰成了疙瘩，語氣是毫不掩飾的心疼，「我就知道！連著幾天那麼熬，鐵打的身子也受不了！瞧瞧，眼睛都陷進去了。快，先喝點熱茶！」
她把食物放在查爾斯面前，又匆匆去倒茶。
「謝謝您，哈德森太太。」查爾斯低聲道謝，在椅子上坐下。身體陷入柔軟的椅墊，疲憊感反而更加洶湧地襲來。
他盯著盤子裡嗞嗞冒著油香的食物，胃在叫囂，但手臂沉重得似乎連拿起刀叉的力氣都沒有。
他勉強先端起哈德森太太遞來的熱茶，小口小口地啜飲。
溫熱的液體滑過干痛的喉嚨，帶來些許慰藉，他放下杯子，深吸一口氣，準備對付早餐。
拿起餐刀，手指有些不聽使喚地微顫。
他切下一小塊培根，送入口中，機械地咀嚼著。味道很好，哈德森太太的手藝一如既往，但此刻嘗在嘴裡，卻有些麻木。
眼皮越來越重。
視野邊緣開始模糊，刀叉與瓷盤輕微的碰撞聲、華生和哈德森太太低低的交談聲、甚至壁爐里柴火的噼啪聲，都漸漸拉遠，變得朦朧而不真切。
他努力想集中精神，想加入談話，想至少吃完這頓早餐。
但——
握著叉子的手漸漸鬆了力道。
頭一點，一點地低垂下去。
額前的碎發滑落，輕輕掃過眼睫。
呼吸變得綿長而均勻。
「……所以我覺得那個位置或許……」華生正在說話，忽然注意到對面沒了動靜。
他停下話頭，疑惑地看向查爾斯。
只見年輕的作家坐在椅子裡，身體微微前傾，頭低垂著，額發遮住了小半張臉。
握著叉子的手鬆松地搭在盤邊，另一隻手還虛扶著茶杯。
他竟然拿著叉子，就這麼睡著了。
華生愕然地張了張嘴，看向福爾摩斯。
福爾摩斯早已停下了戳煎蛋的動作。
他微微歪著頭，觀察著查爾斯沉睡的側臉，灰眸中沒有驚訝，只有一種「果然如此」的瞭然，以及一絲混合著無奈與讚賞的複雜神色。
哈德森太太也注意到了，她捂住嘴，把一聲驚呼壓了回去，眼裡滿是心疼。
「哦，這可憐的孩子……」
她壓低聲音，幾乎是用氣聲說，「肯定是累極了。要不要叫他去床上睡？」
「讓他睡吧。」福爾摩斯的聲音放得極輕，打破了寂靜，「暫時移開他手邊的杯盤就可以。此刻強行喚醒他，不是個好主意。」
華生點點頭，小心翼翼地用最輕微的動作，將查爾斯手邊的茶杯和餐盤慢慢移開，以免他不小心碰翻。
哈德森太太則輕手輕腳地拿來一條柔軟的羊毛薄毯，輕輕蓋在查爾斯蜷起的膝蓋上。
起居室里陷入了另一種寂靜。只有壁爐火的細響，和查爾斯清淺而略顯急促的呼吸聲。
他就這樣，在早餐桌上，在221B晨間慣常的煙火氣里，握著一把銀叉，沉入了毫無戒備的睡眠。
陽光透過窗簾縫隙，恰好落在他低垂的眼瞼和挺直的鼻樑上，勾勒出安靜而脆弱的輪廓。
大約過了二十分鐘，或許更短。
查爾斯的睫毛顫動了幾下。
他緩緩睜開眼，視線先是模糊，然後漸漸清晰。映入眼帘的是熟悉的餐桌紋理，移了位的空盤，以及——
他猛地清醒過來，意識到了自己身在何處，以及剛才發生了什麼。
「呃！」他瞬間坐直身體，薄毯從膝頭滑落。臉上迅速漫上一層窘迫的薄紅，一直燒到耳根。「我！抱歉，我竟然……」
「睡得還好嗎？」福爾摩斯平靜地開口，仿佛剛才無事發生，他甚至重新拿起了餐刀，繼續他戳煎蛋的大業，只是嘴角有一絲幾不可察的弧度，「看來你的作品耗盡了最後一點『儲備能源』。想必是完成了？」
華生也笑了起來，帶著理解和鼓勵：「恭喜完工，查爾斯！看來是一場硬仗。你現在感覺怎麼樣？頭還暈嗎？」
哈德森太太則忙不迭地說：「醒了就好，醒了就好！要不要再吃點？煎蛋還熱在鍋里呢！」
查爾斯看著他們，心中的窘迫慢慢被一種溫暖的釋然取代。
他搖了搖頭，又點點頭，最後露出一個帶著倦意卻無比真實的笑容。
「完成了。初稿。」他清了清有些沙啞的嗓子，目光轉向福爾摩斯和華生，眼中閃爍著完成作品後那種混合著疲憊與期待的光芒。
「如果，如果你們不介意看一篇粗糙的初稿，並且願意給我一些意見的話，」
他頓了頓，語氣變得認真而充滿邀請的意味，「我想請你們——我最早、也是最期待的兩位讀者，讀一讀它。」
他看向他的偵探朋友，和他的醫生朋友。
「《無人生還》。一個關於孤島、童謠、謀殺，以及無人倖存的故事。」