第27章 禁止劇透
是華生。他手裡拿著一個厚厚的筆記本，臉上帶著點不好意思的笑容。
「希望沒打擾你創作，凱普萊特。我其實也有點東西，想請你看看。」他走進來，在查爾斯示意的那把舊椅子上坐下，將筆記本遞過來。
「這是？」查爾斯接過，有些疑惑。
「我的一些筆記。」華生搓了搓手，眼神期待又有些忐忑，「主要是記錄福爾摩斯處理過的一些案子，當然，隱去了所有真實姓名和可能識別身份的信息，更多的是記錄那種推理的過程，還有我的一些感想。」
「你知道，我自己偶爾也寫點東西，但總感覺平淡無奇。你昨晚在沙龍的表現，還有你正在構思的新故事，讓我覺得，或許你能給我一些建議？關於如何把真實的事情寫得像你的故事那樣吸引人？」他說。
查爾斯愣住了，隨即心中湧起一股暖流，還有一絲微妙的歷史錯位感。
他真的寫了，來了。
未來享譽世界的傳記作家，此刻正拿著他青澀的手稿，向他這個「穿越的投機者」請教寫作技巧。
他鄭重地接過筆記本，翻開。
字跡工整有力，記錄條理清晰，對福爾摩斯驚人推理的驚嘆，對人性弱點的感慨，對倫敦光怪陸離一面的描繪，都已初具雛形。
儘管文風還帶著這個時代常見的些許冗長和感傷，但那種質樸的真實感和對朋友的忠誠欽佩躍然紙上。
「華生，」查爾斯抬起頭，認真地說，「我覺得它非常棒。」
「真的？」華生眼睛一亮。
「真的。你有一種天賦。」查爾斯指著一段描寫，「你看這裡，你記錄福爾摩斯從褲腳一片煤灰，有理有據地推斷出這個人的行蹤，然後加上自己的評論，『這簡直如同巫術，但福爾摩斯堅持說這只是觀察和知識的結果』。」
他微笑道，「這種來自旁觀者的震撼和不解，恰恰是讓讀者感同身受的關鍵。」
他頓了頓，繼續說：「如果你打算將這些整理成可讀性更強的故事，我建議可以更突出『我』——也就是你，作為敘述者的視角。」
華生聽的很認真，此刻忍不住問道，「怎麼說？」
「現在你處在一個『上帝視角』。」查爾斯沉吟片刻，抬起手比劃了一下。
華生一愣，「什麼？」
忘記現在這些人聽不懂後世流行語了。
查爾斯又比劃了一下，「我的意思是，你不是全知全能的作者，你是一個和讀者一樣，跟隨福爾摩斯逐漸發現真相的夥伴。你的疑惑、你的驚訝、你的推理，都能增加故事的懸念和代入感。」
「全知全能……」華生咀嚼了一下這個詞，「很貼切的形容！你說到點子上了！」
「另外，可以適當精簡一些過於技術性的細節，把重點放在謎題的設置、破解的過程，以及最終揭曉真相時那種『原來如此』的暢快感上。」
華生聽完，臉上放出光來。「你說得對！我總是擔心記錄得不夠準確，或者太平淡。如果以一個夥伴的視角來寫——對啊，這樣讀者就能跟著我一起經歷那些驚訝了！還有突出重點。」
「我明白了！」他高興地宣布。
他興奮地拿回筆記本，翻看著，似乎已經看到了修改的方向。「福爾摩斯總說我把他寫得太神乎其神，但我覺得，正是那種不可思議的魅力，才讓人著迷。不過你說得對，我也要寫出我們作為普通人的反應。」
翻著本子，他有點不好意思地悄悄掩過幾頁。
這個本子的內容堪稱豐富多彩了——記錄了晚餐時關於偵探小說的有趣討論，也寫下了對查爾斯健康狀況的擔憂，以及自己決定要更嚴格監督這位年輕朋友作息的決定。
「他有著驚人的才華，」華生曾經寫道，「但也像風中殘燭，燃燒得過於急切。作為朋友和醫生，我必須確保這光芒不會過早熄滅。上帝保佑，願他的故事能找到讀者，願他的身體能支撐他的夢想。」
但願凱普萊特沒有看見，不然真讓人羞恥。他想著。
「實際上，華生，我現在在寫另一個故事。」查爾斯渾然不覺，只是掏出手稿的一部分，和友人分享著。
「一個更偏向猜謎和驚悚的故事。發生在蘇格蘭的莊園，一群人被困，然後接連發生意外——或者說，謀殺。」
華生的眼睛立刻亮了：「謀殺謎案！太棒了！這聽起來就引人入勝！比福爾摩斯那些實際案子更有戲劇性！快跟我說說！」
於是，查爾斯簡要介紹了《無人生還》的背景和人物，華生聽得全神貫注，不時發出驚嘆或提出疑問。
「死亡方式呼應了那首童謠？老天，你都從哪裡看的那麼多稀奇古怪的東西！「他感嘆著，發出疑問「標題『無人生還』是真的？十個全死了？」
「真的。」查爾斯確認道。
「太有趣了！」華生最終感慨，「這種解密帶來的樂趣。」
查爾斯笑了笑，想要解釋核心詭計，「實際上，這個詭計並不複雜……」
「你可別告訴我兇手是誰和具體怎麼做的！我要保留期待，等你寫出來第一個讀者必須是我！」
「那麼，第一個猜出來的一定是我。」一個聲音從門口傳來。
兩人轉頭看去，只見福爾摩斯不知何時斜倚在門框上，雙手抱胸，臉上帶著似笑非笑的表情。
「福爾摩斯！你什麼時候回來的？」華生驚訝道。
「剛剛。在樓梯口就聽到你們熱烈的討論，『不可能犯罪』、『全死了』——看來我們的作家進展順利，我可以進來嗎？」
「請！但是我沒椅子了。」
「沒事。」福爾摩斯無語了一下。他踱步進來，目光掃過查爾斯書桌上並排放置的兩摞稿紙，「這又是哪一篇？」
「新的。我還在幫助凱普萊特完善他新故事的詭計呢。」華生解釋道，隨即也強調，「不過我們都堅決拒絕被劇透！對吧，福爾摩斯？」
「當然。」福爾摩斯頷首，灰眸看向查爾斯，「保持神秘感是這類故事的生命線，不要那麼著急把它殺死！至少讓它在我心中多存活一段時間吧！」
「當然。」查爾斯比了個噤聲的手勢，表示自己此後絕不劇透。
「現在，願意給我講講那個背景嗎？」福爾摩斯的灰眼睛亮晶晶的，「我只聽到了一小段——我需要更完整的信息。」
「等我寫完這部分！」
「希望沒打擾你創作，凱普萊特。我其實也有點東西，想請你看看。」他走進來，在查爾斯示意的那把舊椅子上坐下，將筆記本遞過來。
「這是？」查爾斯接過，有些疑惑。
「我的一些筆記。」華生搓了搓手，眼神期待又有些忐忑，「主要是記錄福爾摩斯處理過的一些案子，當然，隱去了所有真實姓名和可能識別身份的信息，更多的是記錄那種推理的過程，還有我的一些感想。」
「你知道，我自己偶爾也寫點東西，但總感覺平淡無奇。你昨晚在沙龍的表現，還有你正在構思的新故事，讓我覺得，或許你能給我一些建議？關於如何把真實的事情寫得像你的故事那樣吸引人？」他說。
查爾斯愣住了，隨即心中湧起一股暖流，還有一絲微妙的歷史錯位感。
他真的寫了，來了。
未來享譽世界的傳記作家，此刻正拿著他青澀的手稿，向他這個「穿越的投機者」請教寫作技巧。
他鄭重地接過筆記本，翻開。
字跡工整有力，記錄條理清晰，對福爾摩斯驚人推理的驚嘆，對人性弱點的感慨，對倫敦光怪陸離一面的描繪，都已初具雛形。
儘管文風還帶著這個時代常見的些許冗長和感傷，但那種質樸的真實感和對朋友的忠誠欽佩躍然紙上。
「華生，」查爾斯抬起頭，認真地說，「我覺得它非常棒。」
「真的？」華生眼睛一亮。
「真的。你有一種天賦。」查爾斯指著一段描寫，「你看這裡，你記錄福爾摩斯從褲腳一片煤灰，有理有據地推斷出這個人的行蹤，然後加上自己的評論，『這簡直如同巫術，但福爾摩斯堅持說這只是觀察和知識的結果』。」
他微笑道，「這種來自旁觀者的震撼和不解，恰恰是讓讀者感同身受的關鍵。」
他頓了頓，繼續說：「如果你打算將這些整理成可讀性更強的故事，我建議可以更突出『我』——也就是你，作為敘述者的視角。」
華生聽的很認真，此刻忍不住問道，「怎麼說？」
「現在你處在一個『上帝視角』。」查爾斯沉吟片刻，抬起手比劃了一下。
華生一愣，「什麼？」
忘記現在這些人聽不懂後世流行語了。
查爾斯又比劃了一下，「我的意思是，你不是全知全能的作者，你是一個和讀者一樣，跟隨福爾摩斯逐漸發現真相的夥伴。你的疑惑、你的驚訝、你的推理，都能增加故事的懸念和代入感。」
「全知全能……」華生咀嚼了一下這個詞，「很貼切的形容！你說到點子上了！」
「另外，可以適當精簡一些過於技術性的細節，把重點放在謎題的設置、破解的過程，以及最終揭曉真相時那種『原來如此』的暢快感上。」
華生聽完，臉上放出光來。「你說得對！我總是擔心記錄得不夠準確，或者太平淡。如果以一個夥伴的視角來寫——對啊，這樣讀者就能跟著我一起經歷那些驚訝了！還有突出重點。」
「我明白了！」他高興地宣布。
他興奮地拿回筆記本，翻看著，似乎已經看到了修改的方向。「福爾摩斯總說我把他寫得太神乎其神，但我覺得，正是那種不可思議的魅力，才讓人著迷。不過你說得對，我也要寫出我們作為普通人的反應。」
翻著本子，他有點不好意思地悄悄掩過幾頁。
這個本子的內容堪稱豐富多彩了——記錄了晚餐時關於偵探小說的有趣討論，也寫下了對查爾斯健康狀況的擔憂，以及自己決定要更嚴格監督這位年輕朋友作息的決定。
「他有著驚人的才華，」華生曾經寫道，「但也像風中殘燭，燃燒得過於急切。作為朋友和醫生，我必須確保這光芒不會過早熄滅。上帝保佑，願他的故事能找到讀者，願他的身體能支撐他的夢想。」
但願凱普萊特沒有看見，不然真讓人羞恥。他想著。
「實際上，華生，我現在在寫另一個故事。」查爾斯渾然不覺，只是掏出手稿的一部分，和友人分享著。
「一個更偏向猜謎和驚悚的故事。發生在蘇格蘭的莊園，一群人被困，然後接連發生意外——或者說，謀殺。」
華生的眼睛立刻亮了：「謀殺謎案！太棒了！這聽起來就引人入勝！比福爾摩斯那些實際案子更有戲劇性！快跟我說說！」
於是，查爾斯簡要介紹了《無人生還》的背景和人物，華生聽得全神貫注，不時發出驚嘆或提出疑問。
「死亡方式呼應了那首童謠？老天，你都從哪裡看的那麼多稀奇古怪的東西！「他感嘆著，發出疑問「標題『無人生還』是真的？十個全死了？」
「真的。」查爾斯確認道。
「太有趣了！」華生最終感慨，「這種解密帶來的樂趣。」
查爾斯笑了笑，想要解釋核心詭計，「實際上，這個詭計並不複雜……」
「你可別告訴我兇手是誰和具體怎麼做的！我要保留期待，等你寫出來第一個讀者必須是我！」
「那麼，第一個猜出來的一定是我。」一個聲音從門口傳來。
兩人轉頭看去，只見福爾摩斯不知何時斜倚在門框上，雙手抱胸，臉上帶著似笑非笑的表情。
「福爾摩斯！你什麼時候回來的？」華生驚訝道。
「剛剛。在樓梯口就聽到你們熱烈的討論，『不可能犯罪』、『全死了』——看來我們的作家進展順利，我可以進來嗎？」
「請！但是我沒椅子了。」
「沒事。」福爾摩斯無語了一下。他踱步進來，目光掃過查爾斯書桌上並排放置的兩摞稿紙，「這又是哪一篇？」
「新的。我還在幫助凱普萊特完善他新故事的詭計呢。」華生解釋道，隨即也強調，「不過我們都堅決拒絕被劇透！對吧，福爾摩斯？」
「當然。」福爾摩斯頷首，灰眸看向查爾斯，「保持神秘感是這類故事的生命線，不要那麼著急把它殺死！至少讓它在我心中多存活一段時間吧！」
「當然。」查爾斯比了個噤聲的手勢，表示自己此後絕不劇透。
「現在，願意給我講講那個背景嗎？」福爾摩斯的灰眼睛亮晶晶的，「我只聽到了一小段——我需要更完整的信息。」
「等我寫完這部分！」