第7章 編輯：哦呦，不錯哦
寂靜在房間裡沉沉地壓在頭上，幾乎有了實質的重量，讓查爾斯有些喘不過氣來。
他喉結微動，試圖吞咽下那並不存在的阻塞感。
亨利在片刻的停頓後，終於開口了：「這篇《被盜的桿菌》，它的內核的構思無疑是精巧的，科學的設定也頗為紮實，能看出您花費了心思。然而……」
他頓了頓，似乎在選擇措辭：「請恕我直言，您的行文風格，在某些細微的地方，並非錯誤，但一些詞語的搭配，並非當前常見的習慣。」
查爾斯心中微微一凜。
他對這個問題早有預料。
這是兩個時代、兩個靈魂的書寫習慣在他筆尖無意識交融的痕跡。
他盡力模仿原主記憶里的文體，也參考了威爾斯原文的骨架，但屬於21世紀的那個靈魂，其思維和表達方式早已深入骨髓，那些更簡練又更直接，甚至帶著點翻譯腔的句式，還是悄悄地滲了出來。
——他尚未完全習慣用純粹的維多利亞時期紳士的腔調來思考和寫作，只要是個穿越者，這點就無法避免，更別提英語本就不是他的母語。
查爾斯迅速調整了一下呼吸，臉上露出恰到好處混合著恍然與歉意的神情：「非常感謝您的指正，亨利先生。您目光如炬，一下便指出了我的弱點。」
他停頓了一下，「實不相瞞，在臥床休養的漫長日子裡，我閱讀頗為雜亂，除了專業書籍和主流文學，也接觸了不少非傳統的讀物，包括一些來自歐洲大陸甚至美洲的報刊科學專欄，它們的行文風格或許更加自由和直接。」
「原來如此。廣泛涉獵是好事，凱普萊特先生，它能開闊視野。」亨利瞭然道。
「正是這樣，亨利先生。我猜想，在嘗試將科學內核與故事敘述相結合時，我不自覺地吸收和混合了一些那種筆調，試圖讓敘述更富有現場感和張力，卻忽略了與本土閱讀習慣的融合，以致出現了這些不協調的瑕疵。這是我的疏忽，非常感謝您的提醒。」
「這就說得通了——不必擔憂，新穎的措辭也會成為特點之一。」亨利的語氣緩和了一些，目光重新落回手稿上，「不過，我必須說，這篇故事本身相當出色，短小精悍，而且十分抓人——你能懂我的意思嗎？」
查爾斯懸著的心放下了一半。看來自己的修改不算是一無是處——在原著的基礎上，他不僅細緻地調整了時代細節，還基於某種後世人的理解，對整篇故事進行了優化。
所謂後世人的理解，就是一種在遍地營銷號的環境下磨礪出的直覺。
他在前世運營自己的帳號時，對於如何起承轉合、如何設置懸念、如何用最經濟的筆墨抓住讀者注意力，幾乎成了本能。
而這個時代，尚未經歷過信息大爆炸的人們自然會覺得，這種套路新鮮又吸引眼球。
查爾斯謙遜地微微頷首：「您過譽了，亨利先生。」
「不，這是你應得的評價。」亨利編輯擺了擺手，視線凝在手稿的抬頭上，良久，才似乎做出了決定。
他將那疊手稿，從桌面上拿起來，輕輕攏了攏，然後放在了屬於他「待處理」或「重點審閱」的那一摞文件的最上方。
「這樣吧，」他說道，語氣變得公事公辦而又帶著明確的意向，「這份《被盜的桿菌》的稿子，留下。我需要時間更仔細地審閱全篇，並與負責這個新欄目的其他幾位同仁商議。」
查爾斯一愣。
亨利很快繼續道：「這不是例行程序，恰恰相反，正是因為我們認為它很有潛力，才需要集體慎重評估其定位和可能的修改方向。」
他停頓了一下，「不過，專欄的稿件需要一定的穩定供應。凱普萊特先生，除了這一篇，你是否還有其他類似的構思或已完成的作品？道奇森教授在信中提到你還有幾篇短篇的雛形。」
「是的，亨利先生。」
這是一個機會！
查爾斯克制著不顯得過於急切，彎腰打開了手提箱。「這裡還有兩篇初步構思的故事梗概。」
他將另外幾頁提綱遞了過去，「請看。」
亨利編輯接過那幾頁提綱，迅速瀏覽起來，眼中的興趣以肉眼可見的速度增長。
「一篇暫定名為《莫羅博士的島》，探討的是生物改造相關的內容；另一篇是《隱身人》，設想了一種能夠使人體組織變得透明不可見的藥物。」查爾斯說，「我比較注重類似情況下，科技的發展以及它們帶來的社會與個人困境。」
「非常有趣，你的想像力不僅活躍，而且方向獨特。這些主題很有潛力。」亨利抬起頭，看向查爾斯，那目光已與初時純粹的審視不同，帶上了一絲對「合作者」的期待，「這些新的構思，我們需要你提交更完整的稿本。你能做到嗎？」
查爾斯的心臟有力地跳動了一下，肺部的隱痛似乎都被這突如其來的希望沖淡了些。
「非常感謝您的賞識，亨利先生。」
查爾斯步出《蓓爾美街報》大樓時，倫敦午後的陽光正費力地穿透層層灰霾，在北安普頓街的石板路上投下淺淡的光斑。
生病帶來的虛弱感依舊隱約存在，但胸腔里卻涌動著一種溫熱而輕快的東西。
——希望。
回到貝克街221B時，下午的光線已經開始變得柔和。哈德森太太正在門廳擦拭樓梯扶手，見到他推門進來，立刻停下手中的活計，臉上露出關切的笑容。
「凱普萊特先生！您回來了。一切還順利嗎？快進來，外面濕氣重。」她一邊說著，一邊順手接過查爾斯脫下的外套，「瞧您這臉色，奔波了一上午，累壞了吧？爐子上熱著茶，我去給您倒一杯。」
「謝謝您，哈德森太太。一切比預想的要好。」查爾斯誠實地回答，跟著她走進起居室。
起居室里很安靜。
夏洛克·福爾摩斯正坐在他慣常的扶手椅里，身體深陷，指尖相抵置於唇前，凝視著壁爐里跳躍的火焰，顯然沉浸在某個複雜的思緒中。
華生醫生則坐在他對面的沙發上，膝上攤開一本書，但似乎並未專注閱讀，更像是陪伴性的消遣。
查爾斯此刻終於有了點實感。
——他穿越到了1880年的倫敦，和夏洛克·福爾摩斯以及約翰·華生成了舍友。
他喉結微動，試圖吞咽下那並不存在的阻塞感。
亨利在片刻的停頓後，終於開口了：「這篇《被盜的桿菌》，它的內核的構思無疑是精巧的，科學的設定也頗為紮實，能看出您花費了心思。然而……」
他頓了頓，似乎在選擇措辭：「請恕我直言，您的行文風格，在某些細微的地方，並非錯誤，但一些詞語的搭配，並非當前常見的習慣。」
查爾斯心中微微一凜。
他對這個問題早有預料。
這是兩個時代、兩個靈魂的書寫習慣在他筆尖無意識交融的痕跡。
他盡力模仿原主記憶里的文體，也參考了威爾斯原文的骨架，但屬於21世紀的那個靈魂，其思維和表達方式早已深入骨髓，那些更簡練又更直接，甚至帶著點翻譯腔的句式，還是悄悄地滲了出來。
——他尚未完全習慣用純粹的維多利亞時期紳士的腔調來思考和寫作，只要是個穿越者，這點就無法避免，更別提英語本就不是他的母語。
查爾斯迅速調整了一下呼吸，臉上露出恰到好處混合著恍然與歉意的神情：「非常感謝您的指正，亨利先生。您目光如炬，一下便指出了我的弱點。」
他停頓了一下，「實不相瞞，在臥床休養的漫長日子裡，我閱讀頗為雜亂，除了專業書籍和主流文學，也接觸了不少非傳統的讀物，包括一些來自歐洲大陸甚至美洲的報刊科學專欄，它們的行文風格或許更加自由和直接。」
「原來如此。廣泛涉獵是好事，凱普萊特先生，它能開闊視野。」亨利瞭然道。
「正是這樣，亨利先生。我猜想，在嘗試將科學內核與故事敘述相結合時，我不自覺地吸收和混合了一些那種筆調，試圖讓敘述更富有現場感和張力，卻忽略了與本土閱讀習慣的融合，以致出現了這些不協調的瑕疵。這是我的疏忽，非常感謝您的提醒。」
「這就說得通了——不必擔憂，新穎的措辭也會成為特點之一。」亨利的語氣緩和了一些，目光重新落回手稿上，「不過，我必須說，這篇故事本身相當出色，短小精悍，而且十分抓人——你能懂我的意思嗎？」
查爾斯懸著的心放下了一半。看來自己的修改不算是一無是處——在原著的基礎上，他不僅細緻地調整了時代細節，還基於某種後世人的理解，對整篇故事進行了優化。
所謂後世人的理解，就是一種在遍地營銷號的環境下磨礪出的直覺。
他在前世運營自己的帳號時，對於如何起承轉合、如何設置懸念、如何用最經濟的筆墨抓住讀者注意力，幾乎成了本能。
而這個時代，尚未經歷過信息大爆炸的人們自然會覺得，這種套路新鮮又吸引眼球。
查爾斯謙遜地微微頷首：「您過譽了，亨利先生。」
「不，這是你應得的評價。」亨利編輯擺了擺手，視線凝在手稿的抬頭上，良久，才似乎做出了決定。
他將那疊手稿，從桌面上拿起來，輕輕攏了攏，然後放在了屬於他「待處理」或「重點審閱」的那一摞文件的最上方。
「這樣吧，」他說道，語氣變得公事公辦而又帶著明確的意向，「這份《被盜的桿菌》的稿子，留下。我需要時間更仔細地審閱全篇，並與負責這個新欄目的其他幾位同仁商議。」
查爾斯一愣。
亨利很快繼續道：「這不是例行程序，恰恰相反，正是因為我們認為它很有潛力，才需要集體慎重評估其定位和可能的修改方向。」
他停頓了一下，「不過，專欄的稿件需要一定的穩定供應。凱普萊特先生，除了這一篇，你是否還有其他類似的構思或已完成的作品？道奇森教授在信中提到你還有幾篇短篇的雛形。」
「是的，亨利先生。」
這是一個機會！
查爾斯克制著不顯得過於急切，彎腰打開了手提箱。「這裡還有兩篇初步構思的故事梗概。」
他將另外幾頁提綱遞了過去，「請看。」
亨利編輯接過那幾頁提綱，迅速瀏覽起來，眼中的興趣以肉眼可見的速度增長。
「一篇暫定名為《莫羅博士的島》，探討的是生物改造相關的內容；另一篇是《隱身人》，設想了一種能夠使人體組織變得透明不可見的藥物。」查爾斯說，「我比較注重類似情況下，科技的發展以及它們帶來的社會與個人困境。」
「非常有趣，你的想像力不僅活躍，而且方向獨特。這些主題很有潛力。」亨利抬起頭，看向查爾斯，那目光已與初時純粹的審視不同，帶上了一絲對「合作者」的期待，「這些新的構思，我們需要你提交更完整的稿本。你能做到嗎？」
查爾斯的心臟有力地跳動了一下，肺部的隱痛似乎都被這突如其來的希望沖淡了些。
「非常感謝您的賞識，亨利先生。」
查爾斯步出《蓓爾美街報》大樓時，倫敦午後的陽光正費力地穿透層層灰霾，在北安普頓街的石板路上投下淺淡的光斑。
生病帶來的虛弱感依舊隱約存在，但胸腔里卻涌動著一種溫熱而輕快的東西。
——希望。
回到貝克街221B時，下午的光線已經開始變得柔和。哈德森太太正在門廳擦拭樓梯扶手，見到他推門進來，立刻停下手中的活計，臉上露出關切的笑容。
「凱普萊特先生！您回來了。一切還順利嗎？快進來，外面濕氣重。」她一邊說著，一邊順手接過查爾斯脫下的外套，「瞧您這臉色，奔波了一上午，累壞了吧？爐子上熱著茶，我去給您倒一杯。」
「謝謝您，哈德森太太。一切比預想的要好。」查爾斯誠實地回答，跟著她走進起居室。
起居室里很安靜。
夏洛克·福爾摩斯正坐在他慣常的扶手椅里，身體深陷，指尖相抵置於唇前，凝視著壁爐里跳躍的火焰，顯然沉浸在某個複雜的思緒中。
華生醫生則坐在他對面的沙發上，膝上攤開一本書，但似乎並未專注閱讀，更像是陪伴性的消遣。
查爾斯此刻終於有了點實感。
——他穿越到了1880年的倫敦，和夏洛克·福爾摩斯以及約翰·華生成了舍友。