第4章 《被盜的桿菌》
查爾斯頓住了。
他立刻明白過來，目光落向自己腳邊那個鎖扣曾被震開的箱子，散落的手稿已經被哈德森太太細心收攏，放回了箱內。
但顯然，在拾起的過程中，某些內容已經不可避免地落入了旁人的視線。
「凱普萊特先生，請允許我澄清，」福爾摩斯向前邁了一小步，雙手背在身後，「這絕非有意窺探。情況純屬意外。在您，嗯，倒向我這邊時，」他選擇了一個相對委婉且符合當時情境的描述。
「您的手提箱鎖扣恰好被震開了，手稿滑落。我和哈德森太太幫忙收拾時，標題頁恰好正面朝上。作為一名對各類信息有著近乎本能關注的人，我的視線很難不捕捉到那樣一個引人遐想的標題。」
他灰色的眼眸里閃爍著一種純粹的智力上的興趣，那是一種看到有趣謎題或新奇事物時的光彩，但語氣和措辭卻嚴格遵循著優雅的規範，禮貌得讓查爾斯這個假紳士有點不適應。
「不，我並不介意。」查爾斯無奈地笑了下，「倒不如說，文章最後都是要被人看的，被您這種聰明人閱讀更是一種榮幸。」
「那很好，凱普萊特先生。您的文章，《被盜的桿菌》——一個相當引人入勝的名字。」福爾摩斯也露出笑容，踱著步繼續說道，「它讓我想起一些醫學術語，比如羅伯特·科赫，他在1876年首次確鑿地證明了炭疽桿菌是炭疽的病因。
「但是相比《柳葉刀》中的文章，您的這篇似乎更具文學性？至少在開篇的幾句里，我感受到了一種敘事的氣息，而非嚴謹的實驗記錄。這激起了我的好奇心，僅此而已。我向你保證，閱讀行為本身並未發生，僅僅是標題與寥寥數行的印象。
「當然，這完全是您的私人作品，我無意冒犯，更無權利要求分享。」
福爾摩斯最後總結道，微微欠身，「只是，或許未來某天，如果您覺得合適，我們能有幸探討一下這類題材——純粹出於學術與想像力的交流。」
他說完這番話後，眉毛輕輕一挑，仿佛在享受這個由意外發現的標題所引發的推理遊戲的前奏。
但他整個人散發出的氣場，依舊是克制而彬彬有禮的，甚至帶著點恰到好處的歉意。
只是為這意外的「看見」而道歉，卻絕不為自己因此產生的興趣而感到絲毫不妥，落落大方。
查爾斯不得不承認，僅就剛才那短暫的接觸來看，這位福爾摩斯先生比他基於「書中角色」或「電視演員」而產生的任何想像，都更具魅力。
——但是也顯得更可怕了。
「您太客氣了，福爾摩斯先生。」他聽到自己的聲音響起，比預想中更平穩一些，「一篇尚在構思階段的拙劣習作，能得到您這樣的關注，是我的意外之喜。」
夏洛克·福爾摩斯重新坐下，端起紅茶，啜飲了一小口，「那麼，凱普萊特先生，容我冒昧一問。您從牛津來到倫敦，除了顯而易見的，您需要一處經濟實惠的住所之外，是否還有別的計劃？」
他頓了頓，「以您的身體狀況和學歷背景，似乎並非為了尋求一份常見的職員工作。」
「您觀察得很準，福爾摩斯先生。我此行，主要是受我在牛津一位老師的委託，前來倫敦拜訪他的一位故交。這位先生在《蓓爾美街報（Pall Mall Gazette）》工作。」
「《蓓爾美街報》？」華生醫生插話道，顯然對這份知名的報紙有所了解，「那是一份相當有影響力的刊物，上面的一些文學作品相當不錯。」
「是的，華生醫生。」查爾斯點點頭，繼續解釋，「我的老師與那位編輯先生通信時得知，他們報社打算在報紙上開闢一個新的專欄版面，意圖是刊載一些具有文學趣味的科學短文，或者幾篇基於科學原理的虛構小品。」
福爾摩斯若有所思地點點頭。
「身體原因，我沒有辦法繼續學業——而道奇森老師知道我在數學之外，對文字也偶有涉獵，便推薦我去試試，看能否為這個新欄目供稿。」查爾斯補充道。
「科學與想像……」華生重複了一遍，臉上露出頗感興趣的神情，「我讀過一些儒勒·凡爾納先生的作品，便是類似的風格，堪稱引人入勝。」
「所以，凱普萊特先生，您攜帶的這些手稿，便是為此欄目準備的試筆之作？」福爾摩斯問。
哈德森太太見先生們聊起了她不太插得上話的「學問事兒」，便體貼地笑了笑：「看來你們有得聊了。我去廚房看看，給凱普萊特先生準備點能墊墊肚子的，再燒壺熱茶。」
說著，她攏了攏圍裙，轉身離開了客廳。
隨著哈德森太太的離去，起居室里的氛圍變得更加專注。
查爾斯感到一陣輕微的緊張，但同時也奇異地鬆了口氣——他點了點頭，彎腰打開了手提箱的鎖扣。
「是的，一些不成熟的構思。」他說著，將一疊手稿取了出來。
紙張質量不一，有些是昂貴的橫格紙，有些則是粗糙的便箋，但字跡都清晰工整，顯然書寫者極為認真。
「就是剛才福爾摩斯先生無意間看到標題的那篇，還有另外兩三個短篇的雛形。」
他將手稿放在茶几上，最上面一頁，正是《被盜的桿菌》。
「如果不介意的話，或許二位可以給我一些初步的建議。」
華生顯得很高興：「榮幸之至，凱普萊特先生！」
他拿起《被盜的桿菌》的開頭幾頁，低聲讀了幾句。
【「再一次，」細菌學家說著，將一片玻璃載片滑到顯微鏡下，「嗯，這是霍亂桿菌——霍亂的標本。」】
【面色蒼白的男子俯身看向顯微鏡。他顯然不習慣這類操作，用一隻無力的蒼白手掌遮住了另一隻沒用的眼睛。「我看不太清楚，」他說。】
【「調一下這個旋鈕，」細菌學家說，「可能顯微鏡對您來說沒調準焦距。每雙眼睛差別很大。只需往這邊或那邊輕輕轉動一點點。」】
【「啊！現在我看到了，」訪客說，「說到底也沒多少可看的。就是些粉紅色的小條紋和細絲。然而這些小微粒，這些微不足道的小東西，卻能繁殖並毀滅一座城市！真奇妙！」】
【……】
查爾斯坐回椅子上，看著兩位新認識的鄰居閱讀他的「作品」，心情有點複雜。
他立刻明白過來，目光落向自己腳邊那個鎖扣曾被震開的箱子，散落的手稿已經被哈德森太太細心收攏，放回了箱內。
但顯然，在拾起的過程中，某些內容已經不可避免地落入了旁人的視線。
「凱普萊特先生，請允許我澄清，」福爾摩斯向前邁了一小步，雙手背在身後，「這絕非有意窺探。情況純屬意外。在您，嗯，倒向我這邊時，」他選擇了一個相對委婉且符合當時情境的描述。
「您的手提箱鎖扣恰好被震開了，手稿滑落。我和哈德森太太幫忙收拾時，標題頁恰好正面朝上。作為一名對各類信息有著近乎本能關注的人，我的視線很難不捕捉到那樣一個引人遐想的標題。」
他灰色的眼眸里閃爍著一種純粹的智力上的興趣，那是一種看到有趣謎題或新奇事物時的光彩，但語氣和措辭卻嚴格遵循著優雅的規範，禮貌得讓查爾斯這個假紳士有點不適應。
「不，我並不介意。」查爾斯無奈地笑了下，「倒不如說，文章最後都是要被人看的，被您這種聰明人閱讀更是一種榮幸。」
「那很好，凱普萊特先生。您的文章，《被盜的桿菌》——一個相當引人入勝的名字。」福爾摩斯也露出笑容，踱著步繼續說道，「它讓我想起一些醫學術語，比如羅伯特·科赫，他在1876年首次確鑿地證明了炭疽桿菌是炭疽的病因。
「但是相比《柳葉刀》中的文章，您的這篇似乎更具文學性？至少在開篇的幾句里，我感受到了一種敘事的氣息，而非嚴謹的實驗記錄。這激起了我的好奇心，僅此而已。我向你保證，閱讀行為本身並未發生，僅僅是標題與寥寥數行的印象。
「當然，這完全是您的私人作品，我無意冒犯，更無權利要求分享。」
福爾摩斯最後總結道，微微欠身，「只是，或許未來某天，如果您覺得合適，我們能有幸探討一下這類題材——純粹出於學術與想像力的交流。」
他說完這番話後，眉毛輕輕一挑，仿佛在享受這個由意外發現的標題所引發的推理遊戲的前奏。
但他整個人散發出的氣場，依舊是克制而彬彬有禮的，甚至帶著點恰到好處的歉意。
只是為這意外的「看見」而道歉，卻絕不為自己因此產生的興趣而感到絲毫不妥，落落大方。
查爾斯不得不承認，僅就剛才那短暫的接觸來看，這位福爾摩斯先生比他基於「書中角色」或「電視演員」而產生的任何想像，都更具魅力。
——但是也顯得更可怕了。
「您太客氣了，福爾摩斯先生。」他聽到自己的聲音響起，比預想中更平穩一些，「一篇尚在構思階段的拙劣習作，能得到您這樣的關注，是我的意外之喜。」
夏洛克·福爾摩斯重新坐下，端起紅茶，啜飲了一小口，「那麼，凱普萊特先生，容我冒昧一問。您從牛津來到倫敦，除了顯而易見的，您需要一處經濟實惠的住所之外，是否還有別的計劃？」
他頓了頓，「以您的身體狀況和學歷背景，似乎並非為了尋求一份常見的職員工作。」
「您觀察得很準，福爾摩斯先生。我此行，主要是受我在牛津一位老師的委託，前來倫敦拜訪他的一位故交。這位先生在《蓓爾美街報（Pall Mall Gazette）》工作。」
「《蓓爾美街報》？」華生醫生插話道，顯然對這份知名的報紙有所了解，「那是一份相當有影響力的刊物，上面的一些文學作品相當不錯。」
「是的，華生醫生。」查爾斯點點頭，繼續解釋，「我的老師與那位編輯先生通信時得知，他們報社打算在報紙上開闢一個新的專欄版面，意圖是刊載一些具有文學趣味的科學短文，或者幾篇基於科學原理的虛構小品。」
福爾摩斯若有所思地點點頭。
「身體原因，我沒有辦法繼續學業——而道奇森老師知道我在數學之外，對文字也偶有涉獵，便推薦我去試試，看能否為這個新欄目供稿。」查爾斯補充道。
「科學與想像……」華生重複了一遍，臉上露出頗感興趣的神情，「我讀過一些儒勒·凡爾納先生的作品，便是類似的風格，堪稱引人入勝。」
「所以，凱普萊特先生，您攜帶的這些手稿，便是為此欄目準備的試筆之作？」福爾摩斯問。
哈德森太太見先生們聊起了她不太插得上話的「學問事兒」，便體貼地笑了笑：「看來你們有得聊了。我去廚房看看，給凱普萊特先生準備點能墊墊肚子的，再燒壺熱茶。」
說著，她攏了攏圍裙，轉身離開了客廳。
隨著哈德森太太的離去，起居室里的氛圍變得更加專注。
查爾斯感到一陣輕微的緊張，但同時也奇異地鬆了口氣——他點了點頭，彎腰打開了手提箱的鎖扣。
「是的，一些不成熟的構思。」他說著，將一疊手稿取了出來。
紙張質量不一，有些是昂貴的橫格紙，有些則是粗糙的便箋，但字跡都清晰工整，顯然書寫者極為認真。
「就是剛才福爾摩斯先生無意間看到標題的那篇，還有另外兩三個短篇的雛形。」
他將手稿放在茶几上，最上面一頁，正是《被盜的桿菌》。
「如果不介意的話，或許二位可以給我一些初步的建議。」
華生顯得很高興：「榮幸之至，凱普萊特先生！」
他拿起《被盜的桿菌》的開頭幾頁，低聲讀了幾句。
【「再一次，」細菌學家說著，將一片玻璃載片滑到顯微鏡下，「嗯，這是霍亂桿菌——霍亂的標本。」】
【面色蒼白的男子俯身看向顯微鏡。他顯然不習慣這類操作，用一隻無力的蒼白手掌遮住了另一隻沒用的眼睛。「我看不太清楚，」他說。】
【「調一下這個旋鈕，」細菌學家說，「可能顯微鏡對您來說沒調準焦距。每雙眼睛差別很大。只需往這邊或那邊輕輕轉動一點點。」】
【「啊！現在我看到了，」訪客說，「說到底也沒多少可看的。就是些粉紅色的小條紋和細絲。然而這些小微粒，這些微不足道的小東西，卻能繁殖並毀滅一座城市！真奇妙！」】
【……】
查爾斯坐回椅子上，看著兩位新認識的鄰居閱讀他的「作品」，心情有點複雜。