第023章 阮清源登門拜訪
阮清源靠在床邊，閉上眼睛。
王升。毛人鳳手下的新人，手段比他還狠，比他還不擇手段。那個人不會像他一樣心軟，不會對什麼「軍統舊人」有什麼感情。如果王升來了香港，沈逸川的日子就真的到頭了。
他在離開之前，得做一件事。
那是五月下旬的一個夜晚，香港下了一場小雨。
雨不大，淅淅瀝瀝的，打在屋頂的瓦片上發出沙沙的聲音。街道上行人稀少，路燈的光在雨霧中變得朦朧而柔和。
阮清源穿了一件深色的雨衣，沒有打傘，沿著九龍塘牛津道走了很長一段路。他在沈逸川住的那棟樓下站了一會兒，確認周圍沒有可疑的人，然後走上了樓梯。
二樓。門牌上寫著「李宅」。
他敲了敲門。
門內沒有聲音。他又敲了三下，不輕不重，節奏均勻。
裡面傳來輕微的腳步聲。門被打開了一條縫，只開了一巴掌寬，林婉清的臉出現在門縫裡，眼睛裡滿是警覺。
「你找誰？」
「找沈先生。」阮清源的聲音很低，但很清晰，「我是他的故人。從台北來。」
林婉清的臉色變了一瞬。她看了阮清源兩秒鐘，然後迅速關上了門。
門內傳來急促的腳步聲和低聲的交談。阮清源站在門外，沒有動。他的雙手插在雨衣口袋裡，姿態放鬆，像是在等人開門。
大約過了一分鐘，門再次打開了。這次開得大了些，沈逸川本人站在門口。
他穿著一件半舊的灰色中山裝，頭髮梳得整齊，臉上的表情平靜得像一面湖水。但他的右手垂在身側，不自覺地靠近了褲兜的位置——那個兜里，藏著一把從王德貴那裡得來的手槍。
兩個人對視了一瞬。
阮清源先開了口，聲音不大，但很清晰：「沈將軍，我知道你是誰。」
空氣像是凝固了一樣。雨聲忽然變得很響，沙沙沙的，填滿了兩個人之間的沉默。
「但我不想害你。」阮清源繼續說，聲音里沒有任何攻擊性，「我也是軍統出來的。知道了你與家人曾經生活的窘迫，我不會害你。」
沈逸川的目光在阮清源臉上停留了很久。他在回憶——這個人，他見過嗎？原主的記憶在腦海里翻湧，終於找到了一個模糊的輪廓。1946年，重慶，軍統總部的大樓里，有人給他介紹過一個人，說是剛從外勤回來的……
「阮清源？」沈逸川試探著說出了這個名字。
阮清源點了點頭。
沈逸川側身讓開了門。
「進來吧。」
書房裡只有一盞檯燈，昏黃的光把兩個人的影子拉得很長。
林婉清端了兩杯茶進來，放在桌上，然後輕輕帶上門出去了。她出去之前看了沈逸川一眼，那目光里分明寫著「小心」兩個字。
沈逸川坐在書桌後面，阮清源坐在對面的椅子上。兩個人之間隔著一台打字機和一摞稿紙。檯燈的光正好打在阮清源的臉上，把他的表情照得清清楚楚——那是一種疲憊的、帶著一絲苦笑的表情。
「你怎麼找到我的？」沈逸川問。
「印刷廠的發行員。」阮清源沒有隱瞞，「你讓他送過幾次稿子。他描述了一個穿長衫的高個子，我在九龍城寨附近蹲了幾天，看到你了。然後我認出了你——1946年在重慶見過。」
沈逸川沉默了一下。他靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲了兩下。
「你上報了？」
「報了一份假報告。」阮清源端起茶杯喝了一口，茶有點燙，他吹了吹，「我說『李少將』可能已經離港，線索中斷。毛人鳳不太滿意，但他暫時沒辦法。香港警方那邊也在施壓，英國人不喜歡我們在他們的地盤上搞事。」
沈逸川的目光在阮清源臉上停留了很久。
「為什麼要幫我？」他問。
阮清源沒有立刻回答。他把茶杯放在桌上，雙手交叉放在膝蓋上，低著頭想了一會兒。
「沈將軍，我問你一個問題——1949年撤到台灣的那些軍統老人，現在過得怎麼樣？」
沈逸川沒有回答。
阮清源自己說了下去：「大部分人過得不好。被裁撤的、被冷落的、被邊緣化的，十個人里至少有六七個。有的在街頭擺攤，有的在碼頭扛包，有的連飯都吃不上。毛人鳳這個人，用人朝前不用人朝後，我們都清楚。」
他抬起頭，看著沈逸川。
「你現在靠寫小說為生，至少比那些人強。至少你的老婆孩子不用挨餓。我不想因為我的一紙報告，把你從一個寫小說的變成一個犯人。」
沈逸川的手指在桌面上的敲擊停止了。
「毛人鳳不會善罷甘休，」他說，「你回去之後，他會換人來。」
「對。」阮清源點了點頭，「王升。你認識他嗎？」
沈逸川想了想，搖了搖頭。原主的記憶里沒有這個名字。
「他是毛人鳳新提拔起來的，比我年輕，比我狠，比他還能揣摩上意。」阮清源的語氣裡帶著一絲不屑，「這個人做事不講規矩，什麼手段都使得出來。我估計毛人鳳會派他來接替我。你千萬小心，他比我在香港的時候更難纏。」
沈逸川把這名字在心裡默念了一遍。
「你什麼時候走？」
「後天。」阮清源說，「我回去之後會以『調查無果』結案。至於毛人鳳信不信，那是他的事。我能做的就到這裡了。」
沉默。雨聲從窗外傳進來，沙沙沙的，像是一首沒有旋律的歌。
沈逸川站起身，走到窗前，看著窗外的雨夜。街燈的光在雨中化成一團一團的黃暈，像是被水泡開的顏料。
「阮清源，」他沒有回頭，聲音很低，「你不怕我出賣你？比如把你的報告內容告訴毛人鳳？」
阮清源笑了一下，笑得很淡。
「你不會。你跟我是一種人——都不會為了自己的利益去害別人。」
沈逸川轉過身來，看了他一眼。
「你倒是挺看得起我。」
「不是看得起你，」阮清源站起來，把椅子推回原位，「是我看人還算準。」
他走到門口，正要拉開門，忽然又停了。
「對了，沈將軍。」
「嗯？」
阮清源轉過身來，臉上的表情變得認真了一些。
「你寫的小說，我看了。從第一章看到現在，每一期都看了。」
沈逸川愣了一下。
「翠平那個角色，」阮清源的聲音不大，但每個字都說得很清楚，「寫得真。我當年在大陸做外勤的時候，見過這種女交通員。看起來笨手笨腳，說話顛三倒四，但從來不出錯。你能把她寫出來，說明你是真的懂。」
他頓了頓，又說了一句：「保重。」
門開了，又關上了。樓梯上傳來腳步聲，漸行漸遠，很快就被雨聲淹沒了。
沈逸川在門口站了很久。
林婉清從裡屋走出來，手裡還攥著那把沒來得及用到的手槍。她看著沈逸川，目光里滿是疑問。
「他是誰？」她問。
「保密局的人。」沈逸川說，「但他沒害我。以後也不會。」
他把門關好，插上了門栓。
回到書房，他坐在打字機前，盯著鉛字盤發了很久的呆。雨還在下，打在窗戶上，模糊了外面的世界。
他忽然想起阮清源走之前說的那句話——「你跟我是一種人，都不會為了自己的利益去害別人。」
他認識阮清源嗎？原主的記憶里只有一面之緣。但那個人在幾天的時間裡，做出了一個可能會毀掉自己前途的決定——幫他隱瞞。
而這僅僅是基於一個模糊的「同是軍統舊人」的共情。
沈逸川低下頭，在打字機上敲下了一行字。不是小說的內容，而是三個字：
阮清源。
他看著這個名字，沉默了很久。
然後他把那張紙抽出來，折好，放進了抽屜最深處。
窗外，雨不知道什麼時候停了。雲層裂開一道縫，一彎冷月從縫隙中露出來，把清冷的光灑在濕漉漉的街道上。
沈逸川熄了燈，上床睡覺。
但他知道，今晚註定是一個不眠之夜。
王升。毛人鳳手下的新人，手段比他還狠，比他還不擇手段。那個人不會像他一樣心軟，不會對什麼「軍統舊人」有什麼感情。如果王升來了香港，沈逸川的日子就真的到頭了。
他在離開之前，得做一件事。
那是五月下旬的一個夜晚，香港下了一場小雨。
雨不大，淅淅瀝瀝的，打在屋頂的瓦片上發出沙沙的聲音。街道上行人稀少，路燈的光在雨霧中變得朦朧而柔和。
阮清源穿了一件深色的雨衣，沒有打傘，沿著九龍塘牛津道走了很長一段路。他在沈逸川住的那棟樓下站了一會兒，確認周圍沒有可疑的人，然後走上了樓梯。
二樓。門牌上寫著「李宅」。
他敲了敲門。
門內沒有聲音。他又敲了三下，不輕不重，節奏均勻。
裡面傳來輕微的腳步聲。門被打開了一條縫，只開了一巴掌寬，林婉清的臉出現在門縫裡，眼睛裡滿是警覺。
「你找誰？」
「找沈先生。」阮清源的聲音很低，但很清晰，「我是他的故人。從台北來。」
林婉清的臉色變了一瞬。她看了阮清源兩秒鐘，然後迅速關上了門。
門內傳來急促的腳步聲和低聲的交談。阮清源站在門外，沒有動。他的雙手插在雨衣口袋裡，姿態放鬆，像是在等人開門。
大約過了一分鐘，門再次打開了。這次開得大了些，沈逸川本人站在門口。
他穿著一件半舊的灰色中山裝，頭髮梳得整齊，臉上的表情平靜得像一面湖水。但他的右手垂在身側，不自覺地靠近了褲兜的位置——那個兜里，藏著一把從王德貴那裡得來的手槍。
兩個人對視了一瞬。
阮清源先開了口，聲音不大，但很清晰：「沈將軍，我知道你是誰。」
空氣像是凝固了一樣。雨聲忽然變得很響，沙沙沙的，填滿了兩個人之間的沉默。
「但我不想害你。」阮清源繼續說，聲音里沒有任何攻擊性，「我也是軍統出來的。知道了你與家人曾經生活的窘迫，我不會害你。」
沈逸川的目光在阮清源臉上停留了很久。他在回憶——這個人，他見過嗎？原主的記憶在腦海里翻湧，終於找到了一個模糊的輪廓。1946年，重慶，軍統總部的大樓里，有人給他介紹過一個人，說是剛從外勤回來的……
「阮清源？」沈逸川試探著說出了這個名字。
阮清源點了點頭。
沈逸川側身讓開了門。
「進來吧。」
書房裡只有一盞檯燈，昏黃的光把兩個人的影子拉得很長。
林婉清端了兩杯茶進來，放在桌上，然後輕輕帶上門出去了。她出去之前看了沈逸川一眼，那目光里分明寫著「小心」兩個字。
沈逸川坐在書桌後面，阮清源坐在對面的椅子上。兩個人之間隔著一台打字機和一摞稿紙。檯燈的光正好打在阮清源的臉上，把他的表情照得清清楚楚——那是一種疲憊的、帶著一絲苦笑的表情。
「你怎麼找到我的？」沈逸川問。
「印刷廠的發行員。」阮清源沒有隱瞞，「你讓他送過幾次稿子。他描述了一個穿長衫的高個子，我在九龍城寨附近蹲了幾天，看到你了。然後我認出了你——1946年在重慶見過。」
沈逸川沉默了一下。他靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲了兩下。
「你上報了？」
「報了一份假報告。」阮清源端起茶杯喝了一口，茶有點燙，他吹了吹，「我說『李少將』可能已經離港，線索中斷。毛人鳳不太滿意，但他暫時沒辦法。香港警方那邊也在施壓，英國人不喜歡我們在他們的地盤上搞事。」
沈逸川的目光在阮清源臉上停留了很久。
「為什麼要幫我？」他問。
阮清源沒有立刻回答。他把茶杯放在桌上，雙手交叉放在膝蓋上，低著頭想了一會兒。
「沈將軍，我問你一個問題——1949年撤到台灣的那些軍統老人，現在過得怎麼樣？」
沈逸川沒有回答。
阮清源自己說了下去：「大部分人過得不好。被裁撤的、被冷落的、被邊緣化的，十個人里至少有六七個。有的在街頭擺攤，有的在碼頭扛包，有的連飯都吃不上。毛人鳳這個人，用人朝前不用人朝後，我們都清楚。」
他抬起頭，看著沈逸川。
「你現在靠寫小說為生，至少比那些人強。至少你的老婆孩子不用挨餓。我不想因為我的一紙報告，把你從一個寫小說的變成一個犯人。」
沈逸川的手指在桌面上的敲擊停止了。
「毛人鳳不會善罷甘休，」他說，「你回去之後，他會換人來。」
「對。」阮清源點了點頭，「王升。你認識他嗎？」
沈逸川想了想，搖了搖頭。原主的記憶里沒有這個名字。
「他是毛人鳳新提拔起來的，比我年輕，比我狠，比他還能揣摩上意。」阮清源的語氣裡帶著一絲不屑，「這個人做事不講規矩，什麼手段都使得出來。我估計毛人鳳會派他來接替我。你千萬小心，他比我在香港的時候更難纏。」
沈逸川把這名字在心裡默念了一遍。
「你什麼時候走？」
「後天。」阮清源說，「我回去之後會以『調查無果』結案。至於毛人鳳信不信，那是他的事。我能做的就到這裡了。」
沉默。雨聲從窗外傳進來，沙沙沙的，像是一首沒有旋律的歌。
沈逸川站起身，走到窗前，看著窗外的雨夜。街燈的光在雨中化成一團一團的黃暈，像是被水泡開的顏料。
「阮清源，」他沒有回頭，聲音很低，「你不怕我出賣你？比如把你的報告內容告訴毛人鳳？」
阮清源笑了一下，笑得很淡。
「你不會。你跟我是一種人——都不會為了自己的利益去害別人。」
沈逸川轉過身來，看了他一眼。
「你倒是挺看得起我。」
「不是看得起你，」阮清源站起來，把椅子推回原位，「是我看人還算準。」
他走到門口，正要拉開門，忽然又停了。
「對了，沈將軍。」
「嗯？」
阮清源轉過身來，臉上的表情變得認真了一些。
「你寫的小說，我看了。從第一章看到現在，每一期都看了。」
沈逸川愣了一下。
「翠平那個角色，」阮清源的聲音不大，但每個字都說得很清楚，「寫得真。我當年在大陸做外勤的時候，見過這種女交通員。看起來笨手笨腳，說話顛三倒四，但從來不出錯。你能把她寫出來，說明你是真的懂。」
他頓了頓，又說了一句：「保重。」
門開了，又關上了。樓梯上傳來腳步聲，漸行漸遠，很快就被雨聲淹沒了。
沈逸川在門口站了很久。
林婉清從裡屋走出來，手裡還攥著那把沒來得及用到的手槍。她看著沈逸川，目光里滿是疑問。
「他是誰？」她問。
「保密局的人。」沈逸川說，「但他沒害我。以後也不會。」
他把門關好，插上了門栓。
回到書房，他坐在打字機前，盯著鉛字盤發了很久的呆。雨還在下，打在窗戶上，模糊了外面的世界。
他忽然想起阮清源走之前說的那句話——「你跟我是一種人，都不會為了自己的利益去害別人。」
他認識阮清源嗎？原主的記憶里只有一面之緣。但那個人在幾天的時間裡，做出了一個可能會毀掉自己前途的決定——幫他隱瞞。
而這僅僅是基於一個模糊的「同是軍統舊人」的共情。
沈逸川低下頭，在打字機上敲下了一行字。不是小說的內容，而是三個字：
阮清源。
他看著這個名字，沉默了很久。
然後他把那張紙抽出來，折好，放進了抽屜最深處。
窗外，雨不知道什麼時候停了。雲層裂開一道縫，一彎冷月從縫隙中露出來，把清冷的光灑在濕漉漉的街道上。
沈逸川熄了燈，上床睡覺。
但他知道，今晚註定是一個不眠之夜。