第007章 穆晚秋的殺傷力
1952年3月初的一天清晨，沈逸川比往常起得更早。
他幾乎一夜沒睡。
不是因為寫作——這幾天張一鶴那邊還沒有催稿，他難得歇了兩天。他睡不著，是因為今天《香港商報》改版第一期出街，他的《潛伏》第一章要正式見報了。
天還沒亮透，他就悄悄爬起床，沒有驚動林婉清，摸到門口，從門縫裡把送報人塞進來的報紙抽了出來。
《香港商報》改版後的第一期，版面比之前清爽了不少。他雙手微微發顫，翻到第三版——
整版。
張一鶴居然給了他整整一個版。
第三版的上方，用加粗的字體印著「長篇連載」四個字，下面是《潛伏》第一章，署名「李少將」。他的文字被排成了整齊的鉛字，一個個方塊字像是列隊的士兵，沉默而有力地站在紙上。
沈逸川蹲在門口，借著早晨微弱的光線，把自己的文章從頭到尾讀了一遍。不是讀內容——內容他閉著眼睛都能背出來——他是在讀那種感覺。從自己手寫的稿紙變成印刷體的鉛字，就像是自己的孩子穿上了新衣裳，怎麼看怎麼順眼。
「出來了？」林婉清的聲音從身後傳來。
她不知什麼時候也起來了，披著一件舊棉襖，頭髮散著，臉上還帶著睡意。她走過來，蹲在沈逸川旁邊，湊過去看那張報紙。
「第三版，整版。」沈逸川把報紙遞給她，聲音裡帶著一種壓抑不住的得意。
林婉清接過報紙，認認真真地看完了第一章。她看得比沈逸川慢得多，逐字逐句地讀，讀到精彩處會微微點頭，讀到緊張處會不自覺地咬嘴唇。
看完之後，她把報紙疊好，放在桌上。
「寫得好。」她只說了一句，就去生火做早飯了。
沈逸川坐在桌前，盯著那份報紙看了一整天。
他以為會有奇蹟發生。比如報紙一出來就賣光，比如街頭巷尾都在討論他的小說，比如張一鶴當天就打電話來報喜。
但什麼也沒發生。
第一天，沒有動靜。
第二天，還是沒有動靜。
第三天，張一鶴托人捎了個口信過來，說反響平平，讀者來信不多，大部分是看完了隨手一翻就過去了。沈逸川的心涼了半截。
到了第四天，甚至有人寫信到報社罵街。
張一鶴把信轉給沈逸川看的時候，沈逸川的臉色很不好看。那封信是用毛筆寫的，字跡潦草得像雞爪扒出來的，大意是說：「這個李少將是什麼東西？寫的什麼胡編亂造的特務故事？軍統的人個個都是精鷹（原文就是『精鷹』），哪有他寫的那麼窩囊？簡直是污衊！」
沈逸川把信看完，哭笑不得。
「精鷹……」他念了一遍這個錯別字，搖了搖頭，「這位讀者連『精英』都寫不對，倒有閒心來罵我的小說。」
林婉清在一旁聽著，忍不住笑了一下，但笑意很快就被擔憂取代了。
「沈逸川，要是大家都罵怎麼辦？」她很少叫他全名，一旦叫了，就是真的擔心了。
「等等看。」沈逸川說，「這才剛開始。」
他沒有說錯。
從第五天開始，風向變了。
事情起變化，是在第三章刊登之後。
余則成被派往天津站，第一次面見站長吳敬中。沈逸川在這一章里花了很多心思——他不只是寫兩個人見面說了什麼，而是把那種暗流涌動的心理較量寫透了。
余則成帶去了幾樣東西：一封介紹信、一份重慶方面的密電、以及一顆夜明珠。
那顆夜明珠的設計，沈逸川借鑑了前世記憶中的細節，又加入了原主在軍統時見過的真實賄賂案例——高官顯貴之間送古玩字畫，既體面又隱蔽，收的人心安理得，送的人心照不宣。
他這樣寫道：
「余則成將那枚夜明珠放在吳敬中辦公桌上時，正是午後陽光最盛的時候。珠子不大，不過鴿卵大小，卻通體瑩潤，在光線下泛著幽幽的綠光，像是把一汪深潭的泉水凝固在了掌心。吳敬中拿起珠子，對著光看了看，又放回桌上，淡淡道：『則成，你這是做什麼？』余則成站得筆直，語氣不卑不亢：『晚輩在重慶時聽說站長喜歡收藏古玩，恰好一位長輩手裡有這枚珠子，就討了過來，算是一點心意。』吳敬中沒有再推辭。他從抽屜里拿出一隻錦盒，將珠子放進去，然後說了一句讓余則成記了一輩子的話——『你這個人，有心。』」
這句話是沈逸川的得意之筆。「有心」兩個字，表面上是夸余則成體貼周到，實際上吳敬中是在說：你這個人，有心計，有城府，能用。
果然，這一章刊登出去之後，讀者的反應完全不一樣了。
張一鶴在第六天傍晚興沖沖地跑到沈逸川家裡，手裡拿著一沓信。
「你看看你看看！」他把信往桌上一攤，激動得眼鏡都在鼻樑上跳，「三天之內收到的讀者來信，比之前一個月都多！」
沈逸川拆開幾封看了看。有夸情節緊湊的，有誇人物鮮活的，有夸對話精彩的，也有罵的——但罵的內容從「胡編亂造」變成了「你把軍統寫得太壞了」，這反而讓沈逸川覺得欣慰。
罵的方向變了，說明讀者已經入戲了。
真正的大爆發，出現在連載到第五六章的時候。余則成在天津站逐漸站穩腳跟，吳敬中對他的信任與日俱增，而穆晚秋的出現讓故事增加了感情線索。讀者們開始討論劇情、猜測後續。
本來在21世紀令人討厭的穆晚秋的文藝女青年作風是挺令人討厭的，但在1952年卻完全不同，此時瓊瑤還沒開始寫小說，一個會作詩、會彈鋼琴還年輕漂亮的文藝女青年的殺傷力是後世之人所無法想像的。於是一個沈逸川完全沒有預料到的現象出現了——報紙銷量暴漲。
《香港商報》原本只是一家新改版的小報，發行量不過幾千份。從《潛伏》連載的第七天開始，每天加印，每天賣光。報攤老闆們扯著嗓子喊「《香港商報》！《潛伏》！李少將！」——這三個名詞綁在一起，成了九龍和港島街頭最響亮的吆喝聲。
沈逸川出門買菜的時候，路過報攤，看見一個人一口氣買了三份同一天的報紙。他好奇地問了一句：「你怎麼買這麼多份？」
那人頭也不抬地回答：「一份自己看，一份給老婆看，一份留著給朋友看。怎麼了？」
沈逸川趕緊說「沒事沒事」，低著頭快步走開了。
他的心跳得很快，但不是害怕——是那種被認可的興奮，像是一顆埋了很久的種子終於破土而出，在陽光下舒展開第一片葉子。
他幾乎一夜沒睡。
不是因為寫作——這幾天張一鶴那邊還沒有催稿，他難得歇了兩天。他睡不著，是因為今天《香港商報》改版第一期出街，他的《潛伏》第一章要正式見報了。
天還沒亮透，他就悄悄爬起床，沒有驚動林婉清，摸到門口，從門縫裡把送報人塞進來的報紙抽了出來。
《香港商報》改版後的第一期，版面比之前清爽了不少。他雙手微微發顫，翻到第三版——
整版。
張一鶴居然給了他整整一個版。
第三版的上方，用加粗的字體印著「長篇連載」四個字，下面是《潛伏》第一章，署名「李少將」。他的文字被排成了整齊的鉛字，一個個方塊字像是列隊的士兵，沉默而有力地站在紙上。
沈逸川蹲在門口，借著早晨微弱的光線，把自己的文章從頭到尾讀了一遍。不是讀內容——內容他閉著眼睛都能背出來——他是在讀那種感覺。從自己手寫的稿紙變成印刷體的鉛字，就像是自己的孩子穿上了新衣裳，怎麼看怎麼順眼。
「出來了？」林婉清的聲音從身後傳來。
她不知什麼時候也起來了，披著一件舊棉襖，頭髮散著，臉上還帶著睡意。她走過來，蹲在沈逸川旁邊，湊過去看那張報紙。
「第三版，整版。」沈逸川把報紙遞給她，聲音裡帶著一種壓抑不住的得意。
林婉清接過報紙，認認真真地看完了第一章。她看得比沈逸川慢得多，逐字逐句地讀，讀到精彩處會微微點頭，讀到緊張處會不自覺地咬嘴唇。
看完之後，她把報紙疊好，放在桌上。
「寫得好。」她只說了一句，就去生火做早飯了。
沈逸川坐在桌前，盯著那份報紙看了一整天。
他以為會有奇蹟發生。比如報紙一出來就賣光，比如街頭巷尾都在討論他的小說，比如張一鶴當天就打電話來報喜。
但什麼也沒發生。
第一天，沒有動靜。
第二天，還是沒有動靜。
第三天，張一鶴托人捎了個口信過來，說反響平平，讀者來信不多，大部分是看完了隨手一翻就過去了。沈逸川的心涼了半截。
到了第四天，甚至有人寫信到報社罵街。
張一鶴把信轉給沈逸川看的時候，沈逸川的臉色很不好看。那封信是用毛筆寫的，字跡潦草得像雞爪扒出來的，大意是說：「這個李少將是什麼東西？寫的什麼胡編亂造的特務故事？軍統的人個個都是精鷹（原文就是『精鷹』），哪有他寫的那麼窩囊？簡直是污衊！」
沈逸川把信看完，哭笑不得。
「精鷹……」他念了一遍這個錯別字，搖了搖頭，「這位讀者連『精英』都寫不對，倒有閒心來罵我的小說。」
林婉清在一旁聽著，忍不住笑了一下，但笑意很快就被擔憂取代了。
「沈逸川，要是大家都罵怎麼辦？」她很少叫他全名，一旦叫了，就是真的擔心了。
「等等看。」沈逸川說，「這才剛開始。」
他沒有說錯。
從第五天開始，風向變了。
事情起變化，是在第三章刊登之後。
余則成被派往天津站，第一次面見站長吳敬中。沈逸川在這一章里花了很多心思——他不只是寫兩個人見面說了什麼，而是把那種暗流涌動的心理較量寫透了。
余則成帶去了幾樣東西：一封介紹信、一份重慶方面的密電、以及一顆夜明珠。
那顆夜明珠的設計，沈逸川借鑑了前世記憶中的細節，又加入了原主在軍統時見過的真實賄賂案例——高官顯貴之間送古玩字畫，既體面又隱蔽，收的人心安理得，送的人心照不宣。
他這樣寫道：
「余則成將那枚夜明珠放在吳敬中辦公桌上時，正是午後陽光最盛的時候。珠子不大，不過鴿卵大小，卻通體瑩潤，在光線下泛著幽幽的綠光，像是把一汪深潭的泉水凝固在了掌心。吳敬中拿起珠子，對著光看了看，又放回桌上，淡淡道：『則成，你這是做什麼？』余則成站得筆直，語氣不卑不亢：『晚輩在重慶時聽說站長喜歡收藏古玩，恰好一位長輩手裡有這枚珠子，就討了過來，算是一點心意。』吳敬中沒有再推辭。他從抽屜里拿出一隻錦盒，將珠子放進去，然後說了一句讓余則成記了一輩子的話——『你這個人，有心。』」
這句話是沈逸川的得意之筆。「有心」兩個字，表面上是夸余則成體貼周到，實際上吳敬中是在說：你這個人，有心計，有城府，能用。
果然，這一章刊登出去之後，讀者的反應完全不一樣了。
張一鶴在第六天傍晚興沖沖地跑到沈逸川家裡，手裡拿著一沓信。
「你看看你看看！」他把信往桌上一攤，激動得眼鏡都在鼻樑上跳，「三天之內收到的讀者來信，比之前一個月都多！」
沈逸川拆開幾封看了看。有夸情節緊湊的，有誇人物鮮活的，有夸對話精彩的，也有罵的——但罵的內容從「胡編亂造」變成了「你把軍統寫得太壞了」，這反而讓沈逸川覺得欣慰。
罵的方向變了，說明讀者已經入戲了。
真正的大爆發，出現在連載到第五六章的時候。余則成在天津站逐漸站穩腳跟，吳敬中對他的信任與日俱增，而穆晚秋的出現讓故事增加了感情線索。讀者們開始討論劇情、猜測後續。
本來在21世紀令人討厭的穆晚秋的文藝女青年作風是挺令人討厭的，但在1952年卻完全不同，此時瓊瑤還沒開始寫小說，一個會作詩、會彈鋼琴還年輕漂亮的文藝女青年的殺傷力是後世之人所無法想像的。於是一個沈逸川完全沒有預料到的現象出現了——報紙銷量暴漲。
《香港商報》原本只是一家新改版的小報，發行量不過幾千份。從《潛伏》連載的第七天開始，每天加印，每天賣光。報攤老闆們扯著嗓子喊「《香港商報》！《潛伏》！李少將！」——這三個名詞綁在一起，成了九龍和港島街頭最響亮的吆喝聲。
沈逸川出門買菜的時候，路過報攤，看見一個人一口氣買了三份同一天的報紙。他好奇地問了一句：「你怎麼買這麼多份？」
那人頭也不抬地回答：「一份自己看，一份給老婆看，一份留著給朋友看。怎麼了？」
沈逸川趕緊說「沒事沒事」，低著頭快步走開了。
他的心跳得很快，但不是害怕——是那種被認可的興奮，像是一顆埋了很久的種子終於破土而出，在陽光下舒展開第一片葉子。