第5章 分配食物和出門
林野坐在火堆邊緣，膝蓋上攤著幾片烤焦的地豆皮，目光卻越過火焰落在洞穴深處的人群。
食物的分配正在進行，無聲無息，像某種被重複了千百年的儀式。
除開之前的內臟。
接著是石牙和狩獵隊的其他男人，每人一塊帶著骨頭的肉或者一大捧烤地豆。
再往後，是部落里剩下的壯年男人，那些因為腿傷或者年齡而不再能參與狩獵的人，他們分到的量明顯少了，但沒有怨言，只是用藤蔓編成的容器接著，退到洞壁的陰影里默默咀嚼。
女性排在更後，灰皮只分到兩塊地豆和一小截狼尾骨，只能用牙齒撕咬著那點可憐的肉筋，同時把其中一塊地豆掰成兩半，塞給旁邊一個七八歲的女孩。
女孩們沒有排隊，她們站在母親腿邊仰著臉，像巢穴里等待反哺的雛鳥。
最末端是老人和更小的孩子，一個失去大部分牙齒的老頭用牙齦磨著烤軟的地豆皮，涎水順著下巴流進鬍鬚里，他的眼睛半閉著，仿佛在咀嚼某種遙遠的記憶。
林野數了數。
三十五個人，烤地豆堆在以肉眼可見的速度減少，狼屍已經被拆得露出骨架，有人正在用石片刮骨縫裡的碎肉。
如果沒有他帶來的地豆，今晚的分配會更加殘酷，
尤其是注意到幾個女人的胸腹乾癟，哺乳期的那個母親抱著嬰兒，前面宛如像兩隻空癟的皮袋。
此時地豆的甜香在洞穴里瀰漫開來。
有人發出第一聲驚嘆，是風羽，那個十七歲的青年，他嘴裡塞滿了烤熟的果肉，腮幫鼓脹，眼睛瞪得滾圓。
他從未吃過這種東西，不是苦澀的根莖和嚼到最後滿嘴渣的樹皮。
這是軟糯且帶著一種從舌尖一直滑到胃裡的、近乎溫柔的甜。
灰皮吃得更慢。
她先用舌尖舔了舔烤焦的表皮，然後咬破讓裡面的熱氣噴出來，等溫度稍降才整個塞進嘴裡。
她的咀嚼很細，每一口都磨很久，仿佛要把那種甜味榨取得一點不剩。
眼眶在火光里顯得濕潤，但林野不確定那是煙燻還是別的什麼。
狼肉在另一堆火上烤著。
脂肪滴落，發出刺鼻的腥膻味，混著木柴的煙，形成一種令人作嘔的複合氣息。
林野強迫自己看著那塊肉，胃在痙攣，是屬於現代文明的排斥。
但他注意到周圍人的目光。
那些分到地豆的人，眼睛時不時瞟向狼肉，喉嚨滾動。
石牙在啃一塊狼肋排，牙齒撕開焦黑的表皮，露出裡面灰褐色的肌肉纖維，他的表情滿足近乎幸福。
林野突然意識到自己的反胃在這個時代里是多麼奢侈，在這裡想吃肉而不得才是常態，對肉的渴望是寫在基因里的正當需求。
但他不是矯情。
不能強迫自己吞下會嘔吐和腹瀉的東西。
不遠處，曦火在觀察林野。
默默坐在火堆的另一側，手裡捧著一塊狼肝。
他的目光從林野臉上的神情滑到手裡的地豆。
然後傾身對石牙耳語幾句。
石牙轉頭看了林野一眼，表情古怪，混雜困惑、敬畏，好奇。
他低聲回應曦火，兩人交換了一個林野讀不懂的眼神。
「你看巫的神情，「曦火的聲音壓得極低，但林野的座位離得不遠，捕捉到了幾個詞，「像吃到有毒的食物，真是難以想像他原本的部落到底是什麼樣的，居然連這些東西都不稀罕。「
林野假裝沒聽見。
他知道自己剛才的表情暴露了太多。
那種面對狼肉無法掩飾的排斥。
在這個世界裡，本不應該對食物挑揀，但確實控制不住，起碼在被餓死之前自己不想嘗嘗那些東西的味道。
低頭把最後一塊地豆塞進嘴裡，咀嚼吞咽。
飽腹感像一床潮濕的被子，慢慢裹上來。
洞穴里的空氣悶熱，缺氧，煙刺激著眼睛。
眼皮逐漸沉重，林野默默靠著洞壁，聽著周圍的低語咀嚼聲、嬰兒的夢囈聲，慢慢入睡。
......
吵醒他的是石頭碰撞聲。
林野猛地睜眼，一時間不知道自己在哪裡。
洞穴口的晨光呈一種渾濁的灰白色，比現代城市的霧霾更原始，帶著草木燃燒後的微粒。
石牙蹲在不遠處，用一塊石頭敲擊另一塊石頭，打磨木矛的尖頭。
風羽坐在他旁邊，手裡握著一根藤蔓，像是修補某個獸皮包袱的裂口。
「醒了？「石牙抬頭，看到林野坐起來，「巫不用起這麼早，外面還冷著呢。「
林野揉了揉眼睛，站起身。
背靠洞壁睡了一夜，他的腿麻了，走向洞口，晨光湧進，帶著一種刺骨的涼意。
外面的景象讓他停住腳步。
河谷兩側的樹木，葉子正在變黃。
幾片葉子被風扯下來，飄落在河灘的卵石上，發出輕微的、幾乎聽不見的碰撞聲。
遠處的灌木叢里，某種漿果已經乾癟，呈現出一種深紫色的、腐敗前的飽滿。
冬天要來了。
林野突然理解了曦火昨晚的眼神，那種絕望的、抓住最後一根稻草的賭博。
在這個世界裡，冬天的含義不是暖氣不是羽絨服不是超市仍然開放的生鮮區。
冬天是死亡的季節，是食物斷絕的季節，是洞穴里的人口在春天到來時減少三分之一甚至一半的季節，火部落被驅趕到這裡，失去了原來的獵場，失去了巫的知識，他們沒有時間了。
「石牙，「他轉身，聲音因晨寒而略帶沙啞，「今天我跟你們出去。「
石牙停下手中的活計，木矛尖還抵在石頭上。
「巫不用跟著我們出去狩獵，「他說，語氣裡帶著一種近乎固執的恭敬，「我們知道苦葉下面有地豆了，我們去挖就行，你留在洞裡休息……「
「不夠。「林野打斷他，「地豆不夠，光憑地豆你們活不過冬天。「
他走回洞穴深處，找到曦火。
首領正在用一塊扁平的石頭磨製矛頭。
「我要出去，「林野直接說，「找更多東西，不能只是地豆。「
曦火抬頭看他。
那雙眼睛在晨光里更加深陷，瞳孔里沉澱著一種超越個人的、屬於整個部落的疲憊。
「石牙，「他沒有問林野更多問題，「跟著巫，他去哪你去哪，他回來你也回來，他回不來……「他停頓了一下，「你也別回來了。「
石牙用力點頭，把打磨好的木矛扛在肩上。
食物的分配正在進行，無聲無息，像某種被重複了千百年的儀式。
除開之前的內臟。
接著是石牙和狩獵隊的其他男人，每人一塊帶著骨頭的肉或者一大捧烤地豆。
再往後，是部落里剩下的壯年男人，那些因為腿傷或者年齡而不再能參與狩獵的人，他們分到的量明顯少了，但沒有怨言，只是用藤蔓編成的容器接著，退到洞壁的陰影里默默咀嚼。
女性排在更後，灰皮只分到兩塊地豆和一小截狼尾骨，只能用牙齒撕咬著那點可憐的肉筋，同時把其中一塊地豆掰成兩半，塞給旁邊一個七八歲的女孩。
女孩們沒有排隊，她們站在母親腿邊仰著臉，像巢穴里等待反哺的雛鳥。
最末端是老人和更小的孩子，一個失去大部分牙齒的老頭用牙齦磨著烤軟的地豆皮，涎水順著下巴流進鬍鬚里，他的眼睛半閉著，仿佛在咀嚼某種遙遠的記憶。
林野數了數。
三十五個人，烤地豆堆在以肉眼可見的速度減少，狼屍已經被拆得露出骨架，有人正在用石片刮骨縫裡的碎肉。
如果沒有他帶來的地豆，今晚的分配會更加殘酷，
尤其是注意到幾個女人的胸腹乾癟，哺乳期的那個母親抱著嬰兒，前面宛如像兩隻空癟的皮袋。
此時地豆的甜香在洞穴里瀰漫開來。
有人發出第一聲驚嘆，是風羽，那個十七歲的青年，他嘴裡塞滿了烤熟的果肉，腮幫鼓脹，眼睛瞪得滾圓。
他從未吃過這種東西，不是苦澀的根莖和嚼到最後滿嘴渣的樹皮。
這是軟糯且帶著一種從舌尖一直滑到胃裡的、近乎溫柔的甜。
灰皮吃得更慢。
她先用舌尖舔了舔烤焦的表皮，然後咬破讓裡面的熱氣噴出來，等溫度稍降才整個塞進嘴裡。
她的咀嚼很細，每一口都磨很久，仿佛要把那種甜味榨取得一點不剩。
眼眶在火光里顯得濕潤，但林野不確定那是煙燻還是別的什麼。
狼肉在另一堆火上烤著。
脂肪滴落，發出刺鼻的腥膻味，混著木柴的煙，形成一種令人作嘔的複合氣息。
林野強迫自己看著那塊肉，胃在痙攣，是屬於現代文明的排斥。
但他注意到周圍人的目光。
那些分到地豆的人，眼睛時不時瞟向狼肉，喉嚨滾動。
石牙在啃一塊狼肋排，牙齒撕開焦黑的表皮，露出裡面灰褐色的肌肉纖維，他的表情滿足近乎幸福。
林野突然意識到自己的反胃在這個時代里是多麼奢侈，在這裡想吃肉而不得才是常態，對肉的渴望是寫在基因里的正當需求。
但他不是矯情。
不能強迫自己吞下會嘔吐和腹瀉的東西。
不遠處，曦火在觀察林野。
默默坐在火堆的另一側，手裡捧著一塊狼肝。
他的目光從林野臉上的神情滑到手裡的地豆。
然後傾身對石牙耳語幾句。
石牙轉頭看了林野一眼，表情古怪，混雜困惑、敬畏，好奇。
他低聲回應曦火，兩人交換了一個林野讀不懂的眼神。
「你看巫的神情，「曦火的聲音壓得極低，但林野的座位離得不遠，捕捉到了幾個詞，「像吃到有毒的食物，真是難以想像他原本的部落到底是什麼樣的，居然連這些東西都不稀罕。「
林野假裝沒聽見。
他知道自己剛才的表情暴露了太多。
那種面對狼肉無法掩飾的排斥。
在這個世界裡，本不應該對食物挑揀，但確實控制不住，起碼在被餓死之前自己不想嘗嘗那些東西的味道。
低頭把最後一塊地豆塞進嘴裡，咀嚼吞咽。
飽腹感像一床潮濕的被子，慢慢裹上來。
洞穴里的空氣悶熱，缺氧，煙刺激著眼睛。
眼皮逐漸沉重，林野默默靠著洞壁，聽著周圍的低語咀嚼聲、嬰兒的夢囈聲，慢慢入睡。
......
吵醒他的是石頭碰撞聲。
林野猛地睜眼，一時間不知道自己在哪裡。
洞穴口的晨光呈一種渾濁的灰白色，比現代城市的霧霾更原始，帶著草木燃燒後的微粒。
石牙蹲在不遠處，用一塊石頭敲擊另一塊石頭，打磨木矛的尖頭。
風羽坐在他旁邊，手裡握著一根藤蔓，像是修補某個獸皮包袱的裂口。
「醒了？「石牙抬頭，看到林野坐起來，「巫不用起這麼早，外面還冷著呢。「
林野揉了揉眼睛，站起身。
背靠洞壁睡了一夜，他的腿麻了，走向洞口，晨光湧進，帶著一種刺骨的涼意。
外面的景象讓他停住腳步。
河谷兩側的樹木，葉子正在變黃。
幾片葉子被風扯下來，飄落在河灘的卵石上，發出輕微的、幾乎聽不見的碰撞聲。
遠處的灌木叢里，某種漿果已經乾癟，呈現出一種深紫色的、腐敗前的飽滿。
冬天要來了。
林野突然理解了曦火昨晚的眼神，那種絕望的、抓住最後一根稻草的賭博。
在這個世界裡，冬天的含義不是暖氣不是羽絨服不是超市仍然開放的生鮮區。
冬天是死亡的季節，是食物斷絕的季節，是洞穴里的人口在春天到來時減少三分之一甚至一半的季節，火部落被驅趕到這裡，失去了原來的獵場，失去了巫的知識，他們沒有時間了。
「石牙，「他轉身，聲音因晨寒而略帶沙啞，「今天我跟你們出去。「
石牙停下手中的活計，木矛尖還抵在石頭上。
「巫不用跟著我們出去狩獵，「他說，語氣裡帶著一種近乎固執的恭敬，「我們知道苦葉下面有地豆了，我們去挖就行，你留在洞裡休息……「
「不夠。「林野打斷他，「地豆不夠，光憑地豆你們活不過冬天。「
他走回洞穴深處，找到曦火。
首領正在用一塊扁平的石頭磨製矛頭。
「我要出去，「林野直接說，「找更多東西，不能只是地豆。「
曦火抬頭看他。
那雙眼睛在晨光里更加深陷，瞳孔里沉澱著一種超越個人的、屬於整個部落的疲憊。
「石牙，「他沒有問林野更多問題，「跟著巫，他去哪你去哪，他回來你也回來，他回不來……「他停頓了一下，「你也別回來了。「
石牙用力點頭，把打磨好的木矛扛在肩上。