第9章 燉肉
炊事班長老孫頭從牆根底下把磨刀石搬出來的時候，那頭騾子還在嚼乾草。
老孫頭往磨刀石上啐了口唾沫，把殺豬刀按上去，前後來回地推。
刀鋒和石頭摩擦的聲音嘶啦嘶啦的，在院子裡傳得老遠。
戰士們陸陸續續圍過來，又不靠太近，隔了七八步站成一圈，誰也沒咋說話。
騾子被拴在院裡的老槐樹上。
韁繩是新換的麻繩，它低頭聞了聞，又抬頭看了看周圍這些人。
李二河蹲在堂屋門檻上抽菸，最後一口了，煙屁股燙手才捨得扔。
他站起來拍了拍屁股上的土，走到老孫頭旁邊：「老孫，手藝還行吧？」
老孫頭沒停手，刀在磨刀石上又走了兩個來回：「放心吧連長，咱當兵之前殺過豬，騾子跟豬一個道理，痛快點，它不受罪。」
「那就麻利的。」
老孫頭拎著刀站起來，走到騾子跟前。
騾子打了個響鼻，往後退了半步，韁繩繃緊了。
老孫頭伸手摸了摸它的脖子，順著毛捋了兩把，嘴裡念叨了兩句什麼。
那頭騾子安靜下來了，大眼珠子黑漆漆的，映著日頭。
刀進去的時候很快。
騾子渾身一顫，四條腿僵了一下，然後慢慢軟下去。
老孫頭一把攥住韁繩沒讓它轟然倒地，旁邊兩個戰士趕緊上來搭手，把騾子身子穩住。
李二河站在旁邊看完了全程，臉上沒什麼表情。
等騾子徹底不動了，他轉過身朝院裡喊了一嗓子：「行了，燒水！」
兩口大鍋已經在院子裡架起來了。
石頭臨時壘的灶台，柴火是從後山現砍的松木枝，燒起來噼里啪啦響，松脂的香味混著青煙往天上竄。
鍋里的水是從山溪里挑來的，清得能看見鍋底。
火苗舔著鍋底，水面開始冒細密的氣泡。
老孫頭帶著幾個戰士在院子另一頭收拾騾子。
剝皮、卸肉，刀在骨縫裡走，咔咔地響。
肉被切成大塊，肥的白的，瘦的深紅，一塊一塊碼在搪瓷盆里。
骨頭也沒扔，筒子骨用刀背敲斷，骨髓顫巍巍地露出來，老孫頭小心地把它們擱到另一個盆里，說留著熬湯。
心肝肺腸單獨放了一堆，老孫頭蹲在旁邊仔細翻洗，嘴裡叨叨著「騾子肝好，吃了明目」。
水開了。
肉塊下鍋的時候，滾水翻上來一朵大白花，熱氣直撲人臉。
老孫頭拿長柄鐵勺把浮上來的血沫子撇掉，動作很仔細，一層一層地撇，撇完了又撇，直到湯麵上清清爽爽。
肉在鍋里翻滾著，顏色從深紅慢慢變淺，肉皮變得透亮。
香味開始往外飄。
那味道很輕，一開始若有若無，被松木的煙味壓著。
後來慢慢濃起來了，肉味、骨頭的味、骨髓化在湯里的味，一層一層地疊上來，整個院子都被這味道罩住了。
戰士們坐不住了。
本來都在各自忙活，擦槍的擦槍，補衣服的補衣服，整理彈藥的整理彈藥，現在誰也干不下去了。
一個接一個地放下手裡的活。
誰也沒喊誰，跟商量好了似的，一個一個走到大鍋前頭，蹲下了。
蹲了一排又一排。
槍靠在膝蓋上，手搭在膝蓋上，下巴擱在手背上。
沒人說話，所有人眼睛都盯著鍋里翻滾的肉塊。
老孫頭從懷裡掏出個布包，打開，裡頭是幾塊乾巴巴的鹽巴。
鹽巴黑乎乎的，是那種從山裡鹽鹼地刮出來的土鹽，平時捨不得吃，一個連就這麼一小包。
他把鹽巴掰碎了，均勻地往鍋里撒。
鹽粒落進滾湯里，滋啦一聲，香味又被提上來一截。
他又從牆上摘了兩串干辣椒。
辣椒紅得發暗，手一捏碎得嘩嘩響。
他揪了七八個扔進鍋里。
旁邊蹲著的小戰士，就是戰場上扒鬼子兜襠布的那個，使勁吸了一下鼻子，口水差點從嘴角掉下來：「老孫叔，行了，別放了，再放我這胃就要從嗓子眼裡跳出來了。」
老孫頭沒回頭：「猴急啥，還早呢，肉沒燉爛嚼不動，吃進肚子裡也不消化。火候不到，你啃生肉去？」
另一個戰士拿胳膊肘捅了捅旁邊的人：「你聞聞，是不是比過年還香？」
「過年？」旁邊那個眼珠子沒離開過鍋，「過年能有這？過年能吃個白麵餃子就燒高香了，這可是肉，正經肉。」
「在老家的時候，過年殺年豬，那肉片子切得巴掌大，往鍋里一汆，蘸著蒜泥吃。」
「你少說兩句行不行，越說我越扛不住。」
李二河沒搞特殊，蹲在戰士們中間，跟大夥一樣蹲著，胳膊肘撐在膝蓋上，往前探著腦袋：「老孫，還多久？」
「快了快了，肉皮能用筷子戳透就行。」老孫頭拿長筷子在鍋里翻了一下，一塊騾子腿肉翻了上來，皮色已經從白變醬紅，顫顫巍巍地抖了一下。「連長你看，這就差不多了。」
「鹽夠不夠？」
「夠。這鍋湯，鹹淡我拿捏著呢。」老孫頭拿勺子舀了一點湯，吹了兩口，嘬進嘴裡，眯起眼品了一下。
品完了沒說話，又往鍋里撒了一小撮鹽。
張志遠從堂屋裡出來，手裡拿著個本子，剛記完繳獲物資的帳目。
他把本子往懷裡一揣，走到鍋邊，站著看了一圈蹲在地上的戰士們。一圈人齊刷刷的姿勢，活像地里一溜蘿蔔。
「你們這幫人。」他忍不住笑了。
李二河抬頭看他：「老張，你也蹲下，別擱那站著。這味兒，不蹲著聞可惜了。」
張志遠沒蹲，但他往鍋邊又挪了一步。
熱氣撲在他臉上，他眯了眯眼。
湯已經變白了，乳白乳白的，跟奶似的。
肉塊在裡頭翻滾，肥的變得透亮，瘦的紋理一條條看得分明。
紅辣椒在湯麵上浮浮沉沉，偶爾一截筒子骨從湯里戳出來，骨髓已經被煮化了半截，咕嘟咕嘟冒著油花。
那股味道特別好聞，有騾子肉的香、辣椒的沖、松木的煙。
老孫頭最後又扔進去的幾粒花椒，攪在一起，把院子上面的天都熏得有了煙火氣。
蹲在第一排正中間的小戰士嘴巴張著，口水已經流到下巴上了。
他沒顧上擦，就那麼張著嘴看著鍋，眼睛亮得嚇人：「老孫叔，啥時候能吃了？」
老孫頭這回沒訓他。
老頭拿筷子戳了戳鍋里最大的一塊肉，筷子噗地一聲穿過肉皮，戳進去了。
他把筷子抽出來，看了看筷子上沾的湯汁，點了下頭。
「行了。」
鍋蓋一掀，熱氣呼地一下衝上去，白花花的一大團，把所有人的臉都罩進去了。
肉味直頂腦門。
有人使勁咽了一口唾沫，咕咚一聲，響得旁邊人都笑了。
老孫頭掄起大鐵勺，往鍋沿上敲了兩下，鐺鐺鐺：「碗！都他娘的把碗拿出來！」
戰士們呼啦一下全散了，又呼啦一下全回來了。
每個人手裡都攥著碗，搪瓷的、粗陶的、還有一個不知道從哪找來的半個葫蘆瓢。
碗舉得老高，生怕老孫頭看不見。
李二河也把碗遞過去了。
肉塊沉甸甸地落進碗裡，湯濺出來燙了他的手指頭，肉端到嘴邊先吹了兩口，然後咬下去。
院子裡忽然安靜了。
只剩下咀嚼聲、吸溜湯的聲音、骨頭磕在碗沿上的聲音。
那個扒兜襠布的小戰士蹲在牆角，雙手捧著碗，臉埋進碗裡，半天沒抬起來。
等抬起頭的時候，滿臉都是湯，眼眶是紅的。
「你哭啥。」旁邊人問他。
「沒哭，熱氣熏的。好吃。」
張志遠端了一碗，挨著李二河蹲下來。
他用筷子夾了一塊肉，端詳了半天，沒急著吃：「二河，你說，咱們到冀中以後，老百姓能吃上這個嗎。」
李二河嚼著肉，腮幫子鼓著，看了他一眼。
他把肉咽下去。又把碗裡剩的一點湯仰脖子灌乾淨，碗往地上一放，站起來：「吃得上的。咱們去，就是為了這個。」
院子裡熱氣蒸騰，肉香不散。
老孫頭已經開始往鍋里下第二撥肉了，松木柴在灶膛里噼里啪啦地燒，火星子飛出來，在暮色里亮了一下就滅了。
老孫頭往磨刀石上啐了口唾沫，把殺豬刀按上去，前後來回地推。
刀鋒和石頭摩擦的聲音嘶啦嘶啦的，在院子裡傳得老遠。
戰士們陸陸續續圍過來，又不靠太近，隔了七八步站成一圈，誰也沒咋說話。
騾子被拴在院裡的老槐樹上。
韁繩是新換的麻繩，它低頭聞了聞，又抬頭看了看周圍這些人。
李二河蹲在堂屋門檻上抽菸，最後一口了，煙屁股燙手才捨得扔。
他站起來拍了拍屁股上的土，走到老孫頭旁邊：「老孫，手藝還行吧？」
老孫頭沒停手，刀在磨刀石上又走了兩個來回：「放心吧連長，咱當兵之前殺過豬，騾子跟豬一個道理，痛快點，它不受罪。」
「那就麻利的。」
老孫頭拎著刀站起來，走到騾子跟前。
騾子打了個響鼻，往後退了半步，韁繩繃緊了。
老孫頭伸手摸了摸它的脖子，順著毛捋了兩把，嘴裡念叨了兩句什麼。
那頭騾子安靜下來了，大眼珠子黑漆漆的，映著日頭。
刀進去的時候很快。
騾子渾身一顫，四條腿僵了一下，然後慢慢軟下去。
老孫頭一把攥住韁繩沒讓它轟然倒地，旁邊兩個戰士趕緊上來搭手，把騾子身子穩住。
李二河站在旁邊看完了全程，臉上沒什麼表情。
等騾子徹底不動了，他轉過身朝院裡喊了一嗓子：「行了，燒水！」
兩口大鍋已經在院子裡架起來了。
石頭臨時壘的灶台，柴火是從後山現砍的松木枝，燒起來噼里啪啦響，松脂的香味混著青煙往天上竄。
鍋里的水是從山溪里挑來的，清得能看見鍋底。
火苗舔著鍋底，水面開始冒細密的氣泡。
老孫頭帶著幾個戰士在院子另一頭收拾騾子。
剝皮、卸肉，刀在骨縫裡走，咔咔地響。
肉被切成大塊，肥的白的，瘦的深紅，一塊一塊碼在搪瓷盆里。
骨頭也沒扔，筒子骨用刀背敲斷，骨髓顫巍巍地露出來，老孫頭小心地把它們擱到另一個盆里，說留著熬湯。
心肝肺腸單獨放了一堆，老孫頭蹲在旁邊仔細翻洗，嘴裡叨叨著「騾子肝好，吃了明目」。
水開了。
肉塊下鍋的時候，滾水翻上來一朵大白花，熱氣直撲人臉。
老孫頭拿長柄鐵勺把浮上來的血沫子撇掉，動作很仔細，一層一層地撇，撇完了又撇，直到湯麵上清清爽爽。
肉在鍋里翻滾著，顏色從深紅慢慢變淺，肉皮變得透亮。
香味開始往外飄。
那味道很輕，一開始若有若無，被松木的煙味壓著。
後來慢慢濃起來了，肉味、骨頭的味、骨髓化在湯里的味，一層一層地疊上來，整個院子都被這味道罩住了。
戰士們坐不住了。
本來都在各自忙活，擦槍的擦槍，補衣服的補衣服，整理彈藥的整理彈藥，現在誰也干不下去了。
一個接一個地放下手裡的活。
誰也沒喊誰，跟商量好了似的，一個一個走到大鍋前頭，蹲下了。
蹲了一排又一排。
槍靠在膝蓋上，手搭在膝蓋上，下巴擱在手背上。
沒人說話，所有人眼睛都盯著鍋里翻滾的肉塊。
老孫頭從懷裡掏出個布包，打開，裡頭是幾塊乾巴巴的鹽巴。
鹽巴黑乎乎的，是那種從山裡鹽鹼地刮出來的土鹽，平時捨不得吃，一個連就這麼一小包。
他把鹽巴掰碎了，均勻地往鍋里撒。
鹽粒落進滾湯里，滋啦一聲，香味又被提上來一截。
他又從牆上摘了兩串干辣椒。
辣椒紅得發暗，手一捏碎得嘩嘩響。
他揪了七八個扔進鍋里。
旁邊蹲著的小戰士，就是戰場上扒鬼子兜襠布的那個，使勁吸了一下鼻子，口水差點從嘴角掉下來：「老孫叔，行了，別放了，再放我這胃就要從嗓子眼裡跳出來了。」
老孫頭沒回頭：「猴急啥，還早呢，肉沒燉爛嚼不動，吃進肚子裡也不消化。火候不到，你啃生肉去？」
另一個戰士拿胳膊肘捅了捅旁邊的人：「你聞聞，是不是比過年還香？」
「過年？」旁邊那個眼珠子沒離開過鍋，「過年能有這？過年能吃個白麵餃子就燒高香了，這可是肉，正經肉。」
「在老家的時候，過年殺年豬，那肉片子切得巴掌大，往鍋里一汆，蘸著蒜泥吃。」
「你少說兩句行不行，越說我越扛不住。」
李二河沒搞特殊，蹲在戰士們中間，跟大夥一樣蹲著，胳膊肘撐在膝蓋上，往前探著腦袋：「老孫，還多久？」
「快了快了，肉皮能用筷子戳透就行。」老孫頭拿長筷子在鍋里翻了一下，一塊騾子腿肉翻了上來，皮色已經從白變醬紅，顫顫巍巍地抖了一下。「連長你看，這就差不多了。」
「鹽夠不夠？」
「夠。這鍋湯，鹹淡我拿捏著呢。」老孫頭拿勺子舀了一點湯，吹了兩口，嘬進嘴裡，眯起眼品了一下。
品完了沒說話，又往鍋里撒了一小撮鹽。
張志遠從堂屋裡出來，手裡拿著個本子，剛記完繳獲物資的帳目。
他把本子往懷裡一揣，走到鍋邊，站著看了一圈蹲在地上的戰士們。一圈人齊刷刷的姿勢，活像地里一溜蘿蔔。
「你們這幫人。」他忍不住笑了。
李二河抬頭看他：「老張，你也蹲下，別擱那站著。這味兒，不蹲著聞可惜了。」
張志遠沒蹲，但他往鍋邊又挪了一步。
熱氣撲在他臉上，他眯了眯眼。
湯已經變白了，乳白乳白的，跟奶似的。
肉塊在裡頭翻滾，肥的變得透亮，瘦的紋理一條條看得分明。
紅辣椒在湯麵上浮浮沉沉，偶爾一截筒子骨從湯里戳出來，骨髓已經被煮化了半截，咕嘟咕嘟冒著油花。
那股味道特別好聞，有騾子肉的香、辣椒的沖、松木的煙。
老孫頭最後又扔進去的幾粒花椒，攪在一起，把院子上面的天都熏得有了煙火氣。
蹲在第一排正中間的小戰士嘴巴張著，口水已經流到下巴上了。
他沒顧上擦，就那麼張著嘴看著鍋，眼睛亮得嚇人：「老孫叔，啥時候能吃了？」
老孫頭這回沒訓他。
老頭拿筷子戳了戳鍋里最大的一塊肉，筷子噗地一聲穿過肉皮，戳進去了。
他把筷子抽出來，看了看筷子上沾的湯汁，點了下頭。
「行了。」
鍋蓋一掀，熱氣呼地一下衝上去，白花花的一大團，把所有人的臉都罩進去了。
肉味直頂腦門。
有人使勁咽了一口唾沫，咕咚一聲，響得旁邊人都笑了。
老孫頭掄起大鐵勺，往鍋沿上敲了兩下，鐺鐺鐺：「碗！都他娘的把碗拿出來！」
戰士們呼啦一下全散了，又呼啦一下全回來了。
每個人手裡都攥著碗，搪瓷的、粗陶的、還有一個不知道從哪找來的半個葫蘆瓢。
碗舉得老高，生怕老孫頭看不見。
李二河也把碗遞過去了。
肉塊沉甸甸地落進碗裡，湯濺出來燙了他的手指頭，肉端到嘴邊先吹了兩口，然後咬下去。
院子裡忽然安靜了。
只剩下咀嚼聲、吸溜湯的聲音、骨頭磕在碗沿上的聲音。
那個扒兜襠布的小戰士蹲在牆角，雙手捧著碗，臉埋進碗裡，半天沒抬起來。
等抬起頭的時候，滿臉都是湯，眼眶是紅的。
「你哭啥。」旁邊人問他。
「沒哭，熱氣熏的。好吃。」
張志遠端了一碗，挨著李二河蹲下來。
他用筷子夾了一塊肉，端詳了半天，沒急著吃：「二河，你說，咱們到冀中以後，老百姓能吃上這個嗎。」
李二河嚼著肉，腮幫子鼓著，看了他一眼。
他把肉咽下去。又把碗裡剩的一點湯仰脖子灌乾淨，碗往地上一放，站起來：「吃得上的。咱們去，就是為了這個。」
院子裡熱氣蒸騰，肉香不散。
老孫頭已經開始往鍋里下第二撥肉了，松木柴在灶膛里噼里啪啦地燒，火星子飛出來，在暮色里亮了一下就滅了。