第32章 重傷
何俊坐在車裡，看著手機屏幕上那個剛剛添加的微信聯繫人，頭像是于根偉穿著天津泰達隊服慶祝進球的照片，背景是漫天飛舞的彩帶，微信名叫「根偉」。
他剛發過去的好友申請幾乎是秒過，驗證消息寫的是：「於叔叔您好，我是何景光的兒子，何俊。」
對方通過申請後，直接發來一條語音消息，點開，一個爽朗洪亮的聲音從聽筒里傳了出來：「小子，加我微信怎麼還叫叔叔？直接打電話過來！」
何俊笑了，他退出微信，找到于根偉的手機號，撥了過去。
「喂，小俊啊？」
電話接得很快，聲音比語音里更具穿透力。
「於叔叔好。」
「叔叔？你爸跟我論哥們兒，按咱天津衛的口頭語兒，你得叫我嘛？」
何俊腦子轉得飛快，立刻換上了地道的天津腔：「於掰掰。」
電話那頭爆發出了一陣暢快的大笑：「哎！這就對了！寶貝兒，找掰掰嘛事兒啊？你爸都跟我說了，在德國踢出來了，出息了，給咱天津人長臉！」
「於掰掰，我聽我爸說，您現在正為俱樂部招人？」
何俊也不繞彎子，直接切入正題。
「沒錯，缺個懂行的體育總監，國內這方面的人才不好找，想找個既懂球又懂現代俱樂部商業化運營的，太難了。」
「我這兒有個人選。」
何俊把弗蘭克·吉恩的情況原原本本地說了一遍，重點強調了吉恩在搭建法蘭克福青訓體系和球探網絡上的專業能力，也坦誠地說明了他目前在德國足壇失業且名聲不佳的窘境。
「他業務能力沒的說，現在需要一個機會重新開始，泰達也需要一個專業的人來搭建現代化體系，我覺得這是個雙贏的機會。」
于根偉在電話那頭安靜地聽著，沒有插話，等何俊說完，他沉默了一會兒，才開口問：「你爸知道你跟我說這個嗎？」
「知道，是我讓他幫忙牽的線。」
「行，」于根偉的語氣很乾脆，「寶貝兒，沖你和你爸這個面子，也沖你這份心胸，我給他一個機會，你讓他把簡歷發我郵箱，我安排一次視頻面試。」
「太謝謝您了，於掰掰。」
「但是，」于根偉的話鋒一轉，「掰掰得把醜話說前頭，這事兒關係到俱樂部的未來，我不能光看人情，他行就行，不行就不行，最終得看他的真本事，你明白嗎？」
「我完全明白，您能給他一個面試機會，我就已經非常感謝了。」
正事談完，何俊想緩和一下氣氛，便笑著說：「於掰掰，跟您說句心裡話，我從小踢球，偶像就倆，國外的是羅本。」
「那國內的呢？」
「國內的，就是您。」
何俊本以為會換來又一陣爽朗的笑聲，沒想到電話那頭卻沉默了。
過了許久，于根偉的聲音才再次響起，帶著一種何俊從未聽過的、混雜著自嘲和過來人感慨的複雜情緒。
「寶貝兒，你知道我跟羅本有嘛共同點嗎？」
何俊愣住了。
他幾乎是秒懂。
于根偉的聲音低沉下來：「都是玻璃人兒，一身的本事，禁不住傷，掰掰這輩子最大的遺憾就是傷病，羅本也一樣，要不是傷，他的成就還能更高。」
何俊沉默不語，他是實在不知道該說什麼。
「你現在踢出來了，速度快，衝擊力強，這種踢法最怕傷病，一定要學會保護自己，別等受了大傷再後悔，那就晚了。」
何俊感覺一股涼意從後背升起，他握著手機鄭重地回答：「我記住了，於掰掰。」
「行了，不跟你嘮叨了，好好踢，周六比賽加油！」
掛斷電話，何俊在車裡靜坐了很久。
于根偉最後那幾句話，像警鐘一樣在他腦子裡反覆迴響。
傷病，是職業足球運動員最大的敵人。
他想起了自己左臂上那道還沒完全褪色的傷疤，那還只是皮外傷，就已經讓他錯過了兩輪聯賽，如果是更嚴重的傷呢？如果是韌帶撕裂，或者半月板損傷呢？
他不敢再想下去。
他搖了搖頭，把這些不吉利的想法甩出腦海，發動汽車，朝著沿河路7號的方向駛去。
他告訴自己，只要小心一點，只要做好充分的熱身和恢復，傷病就不會找上門來。
只是他不知道，有時候，命運的安排從不講道理，一場足以毀滅他職業生涯的重傷，就在兩天後的德甲賽場上，安靜地等著他。
2016年10月1日，周六下午，歐寶競技場。
德甲第六輪，美因茨主場迎戰達姆斯塔特。
何俊坐在替補席上，這是他紅牌停賽後的第一場比賽，施密特教練把他放進了大名單，但沒有讓他首發。
比賽踢得異常沉悶，達姆斯塔特擺出了鐵桶陣，五名後衛加三名防守型中場，幾乎把全部兵力都堆在了本方半場，美因茨空有控球率，卻始終無法找到撕開對方防線的辦法。
上半場結束，比分是0:0。
下半場開始後，施密特教練立刻用何俊換下了碌碌無為的右邊鋒克萊門斯。
何俊一上場，就立刻給達姆斯塔特的防線帶來了巨大的壓力。他不知疲倦地在右路來回衝刺，用速度和盤帶一次次地衝擊著對方的左路防守。
第五十分鐘，何俊在右路接到傳球，面對對方左後衛蘇特納的防守，他突然一個加速變向，從外線強行超車，蘇特納被甩開半個身位，情急之下從身後伸腳絆倒了何俊。
美因茨獲得一個前場任意球。
中場球員馬爾勒主罰，皮球劃出一道弧線飛入禁區，中後衛貝爾高高躍起，頭球破門。
1:0。
何俊從地上一躍而起，和隊友們擁抱在一起，這個進球，有他一半的功勞。
領先之後的美因茨踢得更加從容，而達姆斯塔特則被迫放棄鐵桶陣，開始壓上進攻。
第七十三分鐘，何俊再次在右路拿球，他帶球內切，連續晃過兩名防守球員後，在禁區前沿起腳遠射，皮球被對方門將尼蘭德神勇地撲出，但球沒有撲遠，跟上的前鋒德布拉西斯補射空門得手。
2:0。
何俊雖然沒有直接進球或助攻，但這個進球幾乎是他一手策劃的。
比賽進入最後十分鐘，達姆斯塔特大舉壓上，做著最後的反撲。
第八十八分鐘，達姆斯塔特中場球員科亨在中圈附近送出一腳長傳，試圖找禁區內的前鋒萊斯卡諾。美因茨中後衛巴洛貢判斷失誤，冒頂了。
皮球越過他的頭頂，落向了禁區。
萊斯卡諾已經拍馬趕到，形成了單刀。
就在這千鈞一髮之際，一道紅色的身影從斜刺里飛速回追，正是從前場一路狂奔回防的何俊。
他的速度比萊斯卡諾更快，在萊斯卡諾即將起腳射門的一瞬間，何俊從側後方伸出右腳，一個乾淨利落的滑鏟，將球破壞出了底線。
一次世界級的防守。
何俊從地上爬起來，還沒來得及喘口氣，就感覺自己的右膝傳來一陣鑽心的劇痛。
他低頭看去，剛才滑鏟的時候，支撐腿的右膝似乎在草皮上不自然地扭了一下。
他試著走了兩步，右膝的疼痛感越來越強烈，像是有無數根針在裡面扎。
他蹲了下來，捂住了自己的右膝，額頭上瞬間冒出了冷汗。
隊醫立刻衝進了場內。
「怎麼樣？」
隊醫蹲在他面前，緊張地問。
「膝蓋……扭了一下。」
何俊的聲音有些發顫。
隊醫小心翼翼地按壓著他的膝蓋外側，又嘗試著屈伸他的小腿。
何俊疼得倒吸了一口冷氣。
隊醫的臉色瞬間變得凝重，他回頭衝著場邊的教練席，做了一個換人的手勢。
擔架被抬了進來。
何俊躺在擔架上，看著球場上方的燈光，腦子裡一片空白。
他被抬下球場，直接送進了球員通道。
維娜和塞西莉亞從看台上沖了下來，隔著護欄，焦急地看著他。
「何俊！你怎麼樣？」
塞西莉亞大聲喊道。
何俊想沖她們笑一笑，卻發現自己的臉部肌肉已經完全僵硬了。
他被直接送往了美因茨當地的醫院。
經過一系列的檢查和核磁共振後，主治醫生拿著一份報告，走進了何俊的病房。
施密特教練、體育經理海德爾，還有聞訊趕來的維娜和塞西莉亞，都圍在病床前。
「醫生，他怎麼樣？」
施密特教練率先開口。
醫生扶了扶眼鏡，看著手裡的報告，語氣沉重。
「右膝前交叉韌帶完全斷裂，伴有內側副韌帶撕裂和半月板損傷。」
整個病房瞬間陷入了死一般的寂靜。
維娜捂住了嘴，眼淚奪眶而出，塞西莉亞的臉色煞白，身體晃了一下，靠在了牆上。
施密特教練閉上了眼睛，海德爾經理則一臉震驚地看著醫生。
前交叉韌帶斷裂。
對於一個依靠速度和爆發力踢球的邊鋒來說，這五個字，幾乎等同於職業生涯的死刑判決。
他剛發過去的好友申請幾乎是秒過，驗證消息寫的是：「於叔叔您好，我是何景光的兒子，何俊。」
對方通過申請後，直接發來一條語音消息，點開，一個爽朗洪亮的聲音從聽筒里傳了出來：「小子，加我微信怎麼還叫叔叔？直接打電話過來！」
何俊笑了，他退出微信，找到于根偉的手機號，撥了過去。
「喂，小俊啊？」
電話接得很快，聲音比語音里更具穿透力。
「於叔叔好。」
「叔叔？你爸跟我論哥們兒，按咱天津衛的口頭語兒，你得叫我嘛？」
何俊腦子轉得飛快，立刻換上了地道的天津腔：「於掰掰。」
電話那頭爆發出了一陣暢快的大笑：「哎！這就對了！寶貝兒，找掰掰嘛事兒啊？你爸都跟我說了，在德國踢出來了，出息了，給咱天津人長臉！」
「於掰掰，我聽我爸說，您現在正為俱樂部招人？」
何俊也不繞彎子，直接切入正題。
「沒錯，缺個懂行的體育總監，國內這方面的人才不好找，想找個既懂球又懂現代俱樂部商業化運營的，太難了。」
「我這兒有個人選。」
何俊把弗蘭克·吉恩的情況原原本本地說了一遍，重點強調了吉恩在搭建法蘭克福青訓體系和球探網絡上的專業能力，也坦誠地說明了他目前在德國足壇失業且名聲不佳的窘境。
「他業務能力沒的說，現在需要一個機會重新開始，泰達也需要一個專業的人來搭建現代化體系，我覺得這是個雙贏的機會。」
于根偉在電話那頭安靜地聽著，沒有插話，等何俊說完，他沉默了一會兒，才開口問：「你爸知道你跟我說這個嗎？」
「知道，是我讓他幫忙牽的線。」
「行，」于根偉的語氣很乾脆，「寶貝兒，沖你和你爸這個面子，也沖你這份心胸，我給他一個機會，你讓他把簡歷發我郵箱，我安排一次視頻面試。」
「太謝謝您了，於掰掰。」
「但是，」于根偉的話鋒一轉，「掰掰得把醜話說前頭，這事兒關係到俱樂部的未來，我不能光看人情，他行就行，不行就不行，最終得看他的真本事，你明白嗎？」
「我完全明白，您能給他一個面試機會，我就已經非常感謝了。」
正事談完，何俊想緩和一下氣氛，便笑著說：「於掰掰，跟您說句心裡話，我從小踢球，偶像就倆，國外的是羅本。」
「那國內的呢？」
「國內的，就是您。」
何俊本以為會換來又一陣爽朗的笑聲，沒想到電話那頭卻沉默了。
過了許久，于根偉的聲音才再次響起，帶著一種何俊從未聽過的、混雜著自嘲和過來人感慨的複雜情緒。
「寶貝兒，你知道我跟羅本有嘛共同點嗎？」
何俊愣住了。
他幾乎是秒懂。
于根偉的聲音低沉下來：「都是玻璃人兒，一身的本事，禁不住傷，掰掰這輩子最大的遺憾就是傷病，羅本也一樣，要不是傷，他的成就還能更高。」
何俊沉默不語，他是實在不知道該說什麼。
「你現在踢出來了，速度快，衝擊力強，這種踢法最怕傷病，一定要學會保護自己，別等受了大傷再後悔，那就晚了。」
何俊感覺一股涼意從後背升起，他握著手機鄭重地回答：「我記住了，於掰掰。」
「行了，不跟你嘮叨了，好好踢，周六比賽加油！」
掛斷電話，何俊在車裡靜坐了很久。
于根偉最後那幾句話，像警鐘一樣在他腦子裡反覆迴響。
傷病，是職業足球運動員最大的敵人。
他想起了自己左臂上那道還沒完全褪色的傷疤，那還只是皮外傷，就已經讓他錯過了兩輪聯賽，如果是更嚴重的傷呢？如果是韌帶撕裂，或者半月板損傷呢？
他不敢再想下去。
他搖了搖頭，把這些不吉利的想法甩出腦海，發動汽車，朝著沿河路7號的方向駛去。
他告訴自己，只要小心一點，只要做好充分的熱身和恢復，傷病就不會找上門來。
只是他不知道，有時候，命運的安排從不講道理，一場足以毀滅他職業生涯的重傷，就在兩天後的德甲賽場上，安靜地等著他。
2016年10月1日，周六下午，歐寶競技場。
德甲第六輪，美因茨主場迎戰達姆斯塔特。
何俊坐在替補席上，這是他紅牌停賽後的第一場比賽，施密特教練把他放進了大名單，但沒有讓他首發。
比賽踢得異常沉悶，達姆斯塔特擺出了鐵桶陣，五名後衛加三名防守型中場，幾乎把全部兵力都堆在了本方半場，美因茨空有控球率，卻始終無法找到撕開對方防線的辦法。
上半場結束，比分是0:0。
下半場開始後，施密特教練立刻用何俊換下了碌碌無為的右邊鋒克萊門斯。
何俊一上場，就立刻給達姆斯塔特的防線帶來了巨大的壓力。他不知疲倦地在右路來回衝刺，用速度和盤帶一次次地衝擊著對方的左路防守。
第五十分鐘，何俊在右路接到傳球，面對對方左後衛蘇特納的防守，他突然一個加速變向，從外線強行超車，蘇特納被甩開半個身位，情急之下從身後伸腳絆倒了何俊。
美因茨獲得一個前場任意球。
中場球員馬爾勒主罰，皮球劃出一道弧線飛入禁區，中後衛貝爾高高躍起，頭球破門。
1:0。
何俊從地上一躍而起，和隊友們擁抱在一起，這個進球，有他一半的功勞。
領先之後的美因茨踢得更加從容，而達姆斯塔特則被迫放棄鐵桶陣，開始壓上進攻。
第七十三分鐘，何俊再次在右路拿球，他帶球內切，連續晃過兩名防守球員後，在禁區前沿起腳遠射，皮球被對方門將尼蘭德神勇地撲出，但球沒有撲遠，跟上的前鋒德布拉西斯補射空門得手。
2:0。
何俊雖然沒有直接進球或助攻，但這個進球幾乎是他一手策劃的。
比賽進入最後十分鐘，達姆斯塔特大舉壓上，做著最後的反撲。
第八十八分鐘，達姆斯塔特中場球員科亨在中圈附近送出一腳長傳，試圖找禁區內的前鋒萊斯卡諾。美因茨中後衛巴洛貢判斷失誤，冒頂了。
皮球越過他的頭頂，落向了禁區。
萊斯卡諾已經拍馬趕到，形成了單刀。
就在這千鈞一髮之際，一道紅色的身影從斜刺里飛速回追，正是從前場一路狂奔回防的何俊。
他的速度比萊斯卡諾更快，在萊斯卡諾即將起腳射門的一瞬間，何俊從側後方伸出右腳，一個乾淨利落的滑鏟，將球破壞出了底線。
一次世界級的防守。
何俊從地上爬起來，還沒來得及喘口氣，就感覺自己的右膝傳來一陣鑽心的劇痛。
他低頭看去，剛才滑鏟的時候，支撐腿的右膝似乎在草皮上不自然地扭了一下。
他試著走了兩步，右膝的疼痛感越來越強烈，像是有無數根針在裡面扎。
他蹲了下來，捂住了自己的右膝，額頭上瞬間冒出了冷汗。
隊醫立刻衝進了場內。
「怎麼樣？」
隊醫蹲在他面前，緊張地問。
「膝蓋……扭了一下。」
何俊的聲音有些發顫。
隊醫小心翼翼地按壓著他的膝蓋外側，又嘗試著屈伸他的小腿。
何俊疼得倒吸了一口冷氣。
隊醫的臉色瞬間變得凝重，他回頭衝著場邊的教練席，做了一個換人的手勢。
擔架被抬了進來。
何俊躺在擔架上，看著球場上方的燈光，腦子裡一片空白。
他被抬下球場，直接送進了球員通道。
維娜和塞西莉亞從看台上沖了下來，隔著護欄，焦急地看著他。
「何俊！你怎麼樣？」
塞西莉亞大聲喊道。
何俊想沖她們笑一笑，卻發現自己的臉部肌肉已經完全僵硬了。
他被直接送往了美因茨當地的醫院。
經過一系列的檢查和核磁共振後，主治醫生拿著一份報告，走進了何俊的病房。
施密特教練、體育經理海德爾，還有聞訊趕來的維娜和塞西莉亞，都圍在病床前。
「醫生，他怎麼樣？」
施密特教練率先開口。
醫生扶了扶眼鏡，看著手裡的報告，語氣沉重。
「右膝前交叉韌帶完全斷裂，伴有內側副韌帶撕裂和半月板損傷。」
整個病房瞬間陷入了死一般的寂靜。
維娜捂住了嘴，眼淚奪眶而出，塞西莉亞的臉色煞白，身體晃了一下，靠在了牆上。
施密特教練閉上了眼睛，海德爾經理則一臉震驚地看著醫生。
前交叉韌帶斷裂。
對於一個依靠速度和爆發力踢球的邊鋒來說，這五個字，幾乎等同於職業生涯的死刑判決。