第399章 信鴿站
「談戀愛的頻次夠高嗎？」
「在大學城？每天都有人談。也每天都有人分。」
「那就對了。」沈清秋的語氣里透出一絲滿意，「但你不能只服務『談戀愛』這一個環節。你得想——在這個環節的前後左右，還有什麼？」
「前面……暗戀？表白？後面……吵架？和好？分手？」
「樂樂，你剛才說了一個詞很重要。」
「哪個？」
「暗戀。」
這個詞從沈清秋嘴裡說出來的時候，帶著一種很奇特的重量。
「大學生最多的情感狀態不是談戀愛——是暗戀。想說不敢說。想送不敢送。手機里存了一百條編輯好的消息，一條都沒發。你要是能給這些人一個出口——」
「我成了情感諮詢師？」
「不是諮詢。是道具。」
「道具？」
「花本身就是一種道具。一種替人說話的道具。」
我蹲在台階上，手機貼著耳朵，腦子裡有什麼東西在往一起拼。
但還差一塊。
「媽，你說的我大概懂了。但具體怎麼落地——我還沒想清楚。」
「這個我幫不了你。」沈清秋的聲音柔下來了，「具體的形式得你自己琢磨。我做商業地產還有科技的，對年輕人的玩法不夠了解。你在那個環境裡，你比我更知道他們要什麼。」
「嗯。」
電話安靜了兩秒。
「樂樂。」
「嗯？」
「你今天主動打給我——媽很高興。」
她說這話的時候聲音沒什麼特別的變化。
但我聽出來了——那種小心翼翼控制著不讓喜悅溢出來的克制。
「以後有事就打。別怕麻煩我。被你麻煩——是我現在最想要的事。」
我握著手機，在台階上蹲了一會兒。
「知道了。媽。」
掛了電話，我回到店裡。
沈曼已經把烤冷麵吃完了。
塑料叉子扔在一邊，正在用手機拍吧檯上那瓶芍藥。
「怎麼說？」她頭也不抬。
「她給了方向。但具體的得我自己想。」
「什麼方向？」
「高頻。道具。暗戀。」
沈曼拍照的手停了。
歪過頭看我。那雙狐狸眼裡閃過一種「有點意思」的光。
「暗戀？你媽讓你賣暗戀？」
「不是賣。是給暗戀的人一個出口。」
「什麼出口？」
「還沒想出來。」
沈曼把手機往桌上一撂。
「蘇予樂，你知道我大學的時候暗戀過誰嗎？」
「不知道。」
「隔壁法學院的一個男生。長得和你一樣白淨。但他不知道我的存在。」
「然後呢？」
「然後我天天去法學院的自習室坐著，坐了一個月。他終於注意到我了——因為我每次走的時候都把一支玫瑰放在他桌上。」
我看著她。
「他怎麼反應的？」
沈曼翻了個白眼。
「他以為是保潔阿姨放的裝飾品。」
萱姨在吧檯後面笑出了聲。
「後來呢？」
「後來我直接走過去拍了桌子，說『花是我放的你什麼眼神』。他嚇了一跳，說『哦那謝謝你』。」
「再後來？」
「再後來他被我追到手了，談了三個月把他蹬了。太無聊了，連說情話都規規矩矩的，跟背法律條文一樣。」
萱姨笑得更大聲了。
沈曼瞪了她一眼。「笑什麼？你大學時候沒喜歡過人嘛……呃，你還真不一樣，哈哈哈。」
沈曼笑得整個人往椅背上仰過去，波浪卷在椅背上鋪開一片。
「萱萱也是純情丫頭火辣辣呢。」
「把嘴閉上。」
她們倆吵歸吵，但沈曼剛才那個故事——花放在桌上，對方不知道是誰放的——這個場景在我腦子裡轉了一圈。
又轉了一圈。
然後停在了一個位置上。
「匿名。」我突然說。
兩個女人同時看過來。
「匿名送花。」我從高腳凳上站起來，走到落地窗前，目光掃過外面的街道。
傳媒大學的圍牆。
理工學院的方向。
那三片白領公寓。
「大學生暗戀不敢表白。最怕的是什麼？丟臉。被拒絕。當面太尷尬。可如果是匿名的呢？」
沈曼撐著下巴看我。
「繼續說。」
「花本身就是替人說話的道具。匿名花束加一張手寫的卡片——寫什麼都行，暗號、詩、甚至一首歌名。送的人不用露面。收的人——」
「收的人會好奇。」沈曼接上了，眼睛亮了一點。
「不只是好奇。」我走到黑板前面，拿起粉筆，「收的人收到花之後，會做什麼？發朋友圈。猜是誰。問身邊的人。討論。這個討論——就是傳播。免費的傳播。」
我在黑板上寫了三個字。
「花與信。」
然後補了一行小字。
「匿名花信社。」
萱姨走過來。站在我旁邊，看著黑板。
「你的意思是——客人來店裡，寫一張匿名的信，附在花束上，我們幫他送到指定的人手裡？」
「對。但不止這樣。」
我轉過身面對她們倆。
「送花只是第一步。收到花的人，如果想回應——他可以來店裡，也寫一張花信，指定送回去。來回之間——他們都得經過這個店。」
沈曼把腿從椅子上放下來了。
「你的意思是……你這個店，變成一個中轉站？」
「信鴿站。」我把粉筆往桌上一扔，「花店是信鴿站。每一束匿名的花都是一隻信鴿。飛出去，再飛回來。飛一個來回，店裡的流水就走兩道。」
萱姨盯著黑板看了十幾秒。
然後她拿起一支粉筆，在「花與信」的旁邊畫了一個箭頭，指向一行字——
「定價？」
「基礎款——一支花加一張信卡。九塊九。」
沈曼的眉毛差點飛到髮際線。
「九塊九？你賣白菜呢？」
「入門價格。賺的不是這個錢。賺的是後面的升級款——三支、五支、整束。還有回信的二次消費。再加上到店取花的人，順手買杯茶、買盆多肉。這叫引流。」
萱姨的粉筆在黑板上敲了敲。
「可以。」
她說這兩個字的時候語氣平平的，表情也沒什麼波瀾。但她放粉筆的時候——指尖在黑板邊沿停了一瞬。
那一瞬間她看了我一眼。
那個眼神，和在大理回來路上、在車裡說「我這小崽子長大了」的那個眼神，是同一個。
……
說干就干。
當天晚上打烊後，我和萱姨坐在休息室的床上，一個人抱著筆記本，一個人抱著計算器，掰扯了兩個多小時。
爭論的焦點在細節上。
「信卡用什麼紙？」萱姨把一沓從文具店買來的樣品攤在床上，花花綠綠的，有牛皮紙的、銅版紙的、還有帶乾花壓花的手工紙。
「手工紙。」我拿起那張壓了一小片雛菊的卡片，「好看，有質感，拍照出片。」
「貴。一張成本八毛。你九塊九的套餐刨掉一支花的成本、信卡的成本、包裝的成本，還剩幾個錢？」
「剩的不多。但我說了——入門款不賺錢。」
「入門款不賺錢，你指望升級款。可萬一人家就買九塊九的呢？十個人里八個買九塊九怎麼辦？」
「不會。」
「你憑什麼說不會？」
「憑人性。」我把信卡翻過來，指了指背面，「你看，信卡背面我留了一行字——『回信請至萱予花房』。收到花的人來回信的時候，看到別人都送了三支、五支的，自己只回一支？掉不掉面子？」
萱姨愣了一下。
「你這是……」
「好比結婚隨份子。人家給你五百，你好意思回三百？」
「你這不是做生意，這是搞道德綁架。」
「這叫消費心理學。」
萱姨咬了咬嘴唇。看了我兩秒。
「你跟誰學的？」
「我媽。」
這個「媽」說的是沈清秋。
萱姨的表情變了一下。很輕。像水面上被風吹過的一個小漣漪。然後就平了。
她沒接這個話茬。低頭繼續翻那沓信卡樣品。
「行。用手工紙。但成本我來談。八毛的我壓到五毛。」
「怎麼壓？」
「量大。一次訂五千張。」
「五千張？」
「嫌多？」
「不嫌。但萬一賣不出去——」
「賣不出去給你擦屁股。五千張夠你擦半年的。」
我沒敢接這個話了。
「在大學城？每天都有人談。也每天都有人分。」
「那就對了。」沈清秋的語氣里透出一絲滿意，「但你不能只服務『談戀愛』這一個環節。你得想——在這個環節的前後左右，還有什麼？」
「前面……暗戀？表白？後面……吵架？和好？分手？」
「樂樂，你剛才說了一個詞很重要。」
「哪個？」
「暗戀。」
這個詞從沈清秋嘴裡說出來的時候，帶著一種很奇特的重量。
「大學生最多的情感狀態不是談戀愛——是暗戀。想說不敢說。想送不敢送。手機里存了一百條編輯好的消息，一條都沒發。你要是能給這些人一個出口——」
「我成了情感諮詢師？」
「不是諮詢。是道具。」
「道具？」
「花本身就是一種道具。一種替人說話的道具。」
我蹲在台階上，手機貼著耳朵，腦子裡有什麼東西在往一起拼。
但還差一塊。
「媽，你說的我大概懂了。但具體怎麼落地——我還沒想清楚。」
「這個我幫不了你。」沈清秋的聲音柔下來了，「具體的形式得你自己琢磨。我做商業地產還有科技的，對年輕人的玩法不夠了解。你在那個環境裡，你比我更知道他們要什麼。」
「嗯。」
電話安靜了兩秒。
「樂樂。」
「嗯？」
「你今天主動打給我——媽很高興。」
她說這話的時候聲音沒什麼特別的變化。
但我聽出來了——那種小心翼翼控制著不讓喜悅溢出來的克制。
「以後有事就打。別怕麻煩我。被你麻煩——是我現在最想要的事。」
我握著手機，在台階上蹲了一會兒。
「知道了。媽。」
掛了電話，我回到店裡。
沈曼已經把烤冷麵吃完了。
塑料叉子扔在一邊，正在用手機拍吧檯上那瓶芍藥。
「怎麼說？」她頭也不抬。
「她給了方向。但具體的得我自己想。」
「什麼方向？」
「高頻。道具。暗戀。」
沈曼拍照的手停了。
歪過頭看我。那雙狐狸眼裡閃過一種「有點意思」的光。
「暗戀？你媽讓你賣暗戀？」
「不是賣。是給暗戀的人一個出口。」
「什麼出口？」
「還沒想出來。」
沈曼把手機往桌上一撂。
「蘇予樂，你知道我大學的時候暗戀過誰嗎？」
「不知道。」
「隔壁法學院的一個男生。長得和你一樣白淨。但他不知道我的存在。」
「然後呢？」
「然後我天天去法學院的自習室坐著，坐了一個月。他終於注意到我了——因為我每次走的時候都把一支玫瑰放在他桌上。」
我看著她。
「他怎麼反應的？」
沈曼翻了個白眼。
「他以為是保潔阿姨放的裝飾品。」
萱姨在吧檯後面笑出了聲。
「後來呢？」
「後來我直接走過去拍了桌子，說『花是我放的你什麼眼神』。他嚇了一跳，說『哦那謝謝你』。」
「再後來？」
「再後來他被我追到手了，談了三個月把他蹬了。太無聊了，連說情話都規規矩矩的，跟背法律條文一樣。」
萱姨笑得更大聲了。
沈曼瞪了她一眼。「笑什麼？你大學時候沒喜歡過人嘛……呃，你還真不一樣，哈哈哈。」
沈曼笑得整個人往椅背上仰過去，波浪卷在椅背上鋪開一片。
「萱萱也是純情丫頭火辣辣呢。」
「把嘴閉上。」
她們倆吵歸吵，但沈曼剛才那個故事——花放在桌上，對方不知道是誰放的——這個場景在我腦子裡轉了一圈。
又轉了一圈。
然後停在了一個位置上。
「匿名。」我突然說。
兩個女人同時看過來。
「匿名送花。」我從高腳凳上站起來，走到落地窗前，目光掃過外面的街道。
傳媒大學的圍牆。
理工學院的方向。
那三片白領公寓。
「大學生暗戀不敢表白。最怕的是什麼？丟臉。被拒絕。當面太尷尬。可如果是匿名的呢？」
沈曼撐著下巴看我。
「繼續說。」
「花本身就是替人說話的道具。匿名花束加一張手寫的卡片——寫什麼都行，暗號、詩、甚至一首歌名。送的人不用露面。收的人——」
「收的人會好奇。」沈曼接上了，眼睛亮了一點。
「不只是好奇。」我走到黑板前面，拿起粉筆，「收的人收到花之後，會做什麼？發朋友圈。猜是誰。問身邊的人。討論。這個討論——就是傳播。免費的傳播。」
我在黑板上寫了三個字。
「花與信。」
然後補了一行小字。
「匿名花信社。」
萱姨走過來。站在我旁邊，看著黑板。
「你的意思是——客人來店裡，寫一張匿名的信，附在花束上，我們幫他送到指定的人手裡？」
「對。但不止這樣。」
我轉過身面對她們倆。
「送花只是第一步。收到花的人，如果想回應——他可以來店裡，也寫一張花信，指定送回去。來回之間——他們都得經過這個店。」
沈曼把腿從椅子上放下來了。
「你的意思是……你這個店，變成一個中轉站？」
「信鴿站。」我把粉筆往桌上一扔，「花店是信鴿站。每一束匿名的花都是一隻信鴿。飛出去，再飛回來。飛一個來回，店裡的流水就走兩道。」
萱姨盯著黑板看了十幾秒。
然後她拿起一支粉筆，在「花與信」的旁邊畫了一個箭頭，指向一行字——
「定價？」
「基礎款——一支花加一張信卡。九塊九。」
沈曼的眉毛差點飛到髮際線。
「九塊九？你賣白菜呢？」
「入門價格。賺的不是這個錢。賺的是後面的升級款——三支、五支、整束。還有回信的二次消費。再加上到店取花的人，順手買杯茶、買盆多肉。這叫引流。」
萱姨的粉筆在黑板上敲了敲。
「可以。」
她說這兩個字的時候語氣平平的，表情也沒什麼波瀾。但她放粉筆的時候——指尖在黑板邊沿停了一瞬。
那一瞬間她看了我一眼。
那個眼神，和在大理回來路上、在車裡說「我這小崽子長大了」的那個眼神，是同一個。
……
說干就干。
當天晚上打烊後，我和萱姨坐在休息室的床上，一個人抱著筆記本，一個人抱著計算器，掰扯了兩個多小時。
爭論的焦點在細節上。
「信卡用什麼紙？」萱姨把一沓從文具店買來的樣品攤在床上，花花綠綠的，有牛皮紙的、銅版紙的、還有帶乾花壓花的手工紙。
「手工紙。」我拿起那張壓了一小片雛菊的卡片，「好看，有質感，拍照出片。」
「貴。一張成本八毛。你九塊九的套餐刨掉一支花的成本、信卡的成本、包裝的成本，還剩幾個錢？」
「剩的不多。但我說了——入門款不賺錢。」
「入門款不賺錢，你指望升級款。可萬一人家就買九塊九的呢？十個人里八個買九塊九怎麼辦？」
「不會。」
「你憑什麼說不會？」
「憑人性。」我把信卡翻過來，指了指背面，「你看，信卡背面我留了一行字——『回信請至萱予花房』。收到花的人來回信的時候，看到別人都送了三支、五支的，自己只回一支？掉不掉面子？」
萱姨愣了一下。
「你這是……」
「好比結婚隨份子。人家給你五百，你好意思回三百？」
「你這不是做生意，這是搞道德綁架。」
「這叫消費心理學。」
萱姨咬了咬嘴唇。看了我兩秒。
「你跟誰學的？」
「我媽。」
這個「媽」說的是沈清秋。
萱姨的表情變了一下。很輕。像水面上被風吹過的一個小漣漪。然後就平了。
她沒接這個話茬。低頭繼續翻那沓信卡樣品。
「行。用手工紙。但成本我來談。八毛的我壓到五毛。」
「怎麼壓？」
「量大。一次訂五千張。」
「五千張？」
「嫌多？」
「不嫌。但萬一賣不出去——」
「賣不出去給你擦屁股。五千張夠你擦半年的。」
我沒敢接這個話了。