第163章 牛排切面的聯想
蕭明哲在西湖路法式餐廳門口站了三分鐘。他把襯衫第二顆扣子解開，又扣上，接著又解開。
藏青色襯衫是他媽指定的，熨得筆挺，領口硬得硌脖子。他左手內袋裡塞著那張A4紙。紙折了四折，邊角已經被汗沁軟了。
「作戰計劃」，這是許嘉音命名的。他深吸一口氣，推門走了進去。
靠窗的位子，陽光透過百葉簾打下來，一道道切在白色桌布上。對面坐著一個姑娘，圓臉，齊劉海，跟照片上一模一樣。她穿著米白色連衣裙，手邊放著一杯檸檬水。吸管上的紙套還沒拆。
「你好，我是蕭明哲。」
「李知韻。」姑娘站起來，伸手跟他握了一下。她的手指涼涼的，指甲修得很圓。「我媽說，你是急診科的醫生？」
「對，清河二院。」
「辛苦吧？急診科是不是經常加班？」
「還好。」蕭明哲拉開椅子坐下，拿起菜單。
菜單是燙金的，法語和中文對照。他掃了一遍，前菜、湯、主菜、甜點。許嘉音那份「作戰計劃」的順序，在腦子裡自動對上了號。
鵝肝對應脂肪肝，接著是肝硬化腹水穿刺。奶油蘑菇湯對應胃內容物抽吸。牛排對應消化道出血。提拉米蘇則是皮膚潰瘍分層清創。
他合上菜單，心跳穩了。
服務員過來點單。李知韻點了一份香煎鵝肝和奶油蘑菇湯，主菜選了七分熟的菲力牛排。蕭明哲也點了同款。
「你平時喜歡吃西餐嗎？」李知韻問。
「在波士頓讀書那幾年吃了不少。」蕭明哲接過服務員遞來的餐巾，鋪在腿上，「不過回國之後就很少了，食堂比較方便。」
「波士頓？你是在哈佛讀的？」
「約翰霍普金斯。」
「哇！」李知韻的眼睛亮了一下。
蕭明哲在心裡默念：別聊學歷，別聊學歷！上次就是聊學歷聊出事的。那個姑娘聽完簡歷，當場表示「你好優秀」。三天後，他媽就開始量戒指尺寸了。
前菜上來了。鵝肝煎得金黃，底下墊著一片無花果。旁邊擠了一道巴薩米克醋汁，暗紅色，像凝固的血線。
蕭明哲拿起刀叉，切下一小塊。刀刃划過鵝肝的截面，質地綿密，帶著油脂的光澤。他把那塊鵝肝送進嘴裡，嚼了兩下。
然後，他停住了。他盯著盤子裡鵝肝的橫截面，看了兩秒。這是趙鐵柱教的：盯兩秒，別太久，太久像變態。
「怎麼了？」李知韻問。
蕭明哲抬頭，露出一個略帶歉意的笑。「沒什麼，職業病。」
「什麼職業病？」
李知韻把叉子放下來：「你說嘛，我膽子大！」
蕭明哲猶豫了一下。這個猶豫是真的，因為他突然覺得，許嘉音寫的那些台詞，比想像中更難說出口。
「這個鵝肝的質地，」他用刀尖點了點截面，「跟重度脂肪肝的穿刺活檢標本很像。就是這種均勻的、油膩膩的黃色，切面還會冒油。」
李知韻的叉子懸在半空中。
「我們科上周收了一個酒精性脂肪肝的患者。B超打出來，整個肝臟都是亮的，跟這個鵝肝一模一樣。」蕭明哲切了第二塊送進嘴裡，表情平靜。「你吃你的，我就是隨便說說。」
李知韻把嘴裡那塊鵝肝咽了下去，速度比正常快了一倍。她拿起檸檬水，喝了一口。
湯來了。奶油蘑菇湯裝在白色的獅子頭濃湯碗裡。表面撒了幾粒黑胡椒，還有一小撮歐芹碎。李知韻拿起湯勺，舀了一勺。
蕭明哲也舀了一勺，吹了吹。他喝了一口，微微皺眉。不是湯不好喝，是趙鐵柱那句話跳了出來：蘑菇湯聊肝膿腫引流，膿液跟巧克力醬似的。
不行，太重了。湯才第二道，得控制劑量。他換了一個溫和的版本。
「這個湯的濃稠度不錯。」蕭明哲用勺背在湯麵上劃了一下，看著緩慢合攏的紋路。「跟做胃鏡時抽出來的胃內容物差不多。半消化狀態的食糜，就是這個黏度。」
李知韻的勺子停在嘴邊。她把勺子放回碗裡，動作很輕。「你還吃不吃？」她問。
「吃啊。」蕭明哲又喝了一口。「你知道嗎？胃鏡下看到的胃黏膜其實特別漂亮。粉紅色的，像絲絨一樣。健康的胃黏膜，真的很好看。」
李知韻的臉色緩和了一點。
「但要是有潰瘍的話，就不好看了。」蕭明哲補了一句，「上次有個十二指腸球部潰瘍的患者，出血量大概五百毫升。吐出來全是咖啡色的，跟濃縮咖啡似的。」
李知韻把湯碗推遠了兩厘米。
主菜上來了。兩塊菲力牛排，七分熟，切面粉紅。汁水滲在盤底，和黑胡椒醬混在一起，顏色暗紅。旁邊配了烤蘆筍和土豆泥。
蕭明哲拿起刀，切了第一刀。刀刃陷進牛排，肌纖維被整齊切斷，汁水從截面緩緩滲出。他把切下來的那塊舉到眼前，看了看。
「這個切面的紋理，」他把肉放回盤子裡，用刀尖指著肌纖維的走向，「你看這個紋路，跟骨骼肌的橫紋肌纖維排列幾乎一樣。我上周解剖課帶教時還跟學生說，想看肌纖維束的排列方向，去切一塊牛排比看教科書管用。」
李知韻握著刀叉，沒有動。她盯著自己盤子裡的牛排截面，看了三秒。粉紅色的肉，暗紅色的汁水。
「還有這個顏色。」蕭明哲的聲音放得很低，像在自言自語。「七分熟的中心溫度大概六十三度。蛋白質沒有完全變性，所以還是粉紅色的。這跟急診送來的外傷患者，傷口沖洗乾淨後暴露的肌層，是同一個顏色。」
他切了一塊放進嘴裡，嚼了幾下。「新鮮的肌肉組織顏色很好看。但如果缺血時間超過六小時，顏色就會變暗。變成灰紫色，最後發黑。」
「上周那個腸繫膜栓塞的老大爺，取栓之前，腸管已經開始發紫了。還好及時取了出來。血供恢復後，顏色慢慢變回來，就跟這個牛排表面煎焦的部分往裡切，能看到顏色梯度一樣。」
李知韻放下了刀叉。她拿起餐巾，擦了擦嘴角。「蕭醫生。」
「嗯？」
「你平時跟同事吃飯，也聊這些嗎？」
「啊，」蕭明哲露出真誠的歉意，「抱歉抱歉，我又犯職業病了。我們科那幾個人聊慣了，有時候分不清場合。你別介意。」
李知韻的嘴角抽了一下。她重新拿起刀叉，切了一小塊牛排。猶豫了兩秒，她放進嘴裡。
嚼了一下，她的咀嚼動作變慢了。她在想那個「肌纖維束」。她把牛排咽了下去，端起紅酒杯，喝了一大口。
蕭明哲在心裡默默翻了一頁「作戰計劃」。下一條是趙鐵柱貢獻的：如果她還沒跑，就上硬菜。
他看了看李知韻的紅酒杯。酒液在杯壁上掛了一層，暗紅色，慢慢往下淌。
「你喝紅酒？」他問。
「嗯，偶爾喝點。」
「紅酒的顏色挺有意思的。」蕭明哲舉起自己的杯子，對著窗戶的光看了看。「你看，這個色澤，」他停了一下，「算了。」
「什麼算了？」
「我剛想說，這個顏色跟術中電刀止血的時候……不對，確實不該在餐桌上說這個。」
李知韻把紅酒杯放下來。「蕭醫生，你是不是故意的？」
蕭明哲的心猛地抽了一下。他維持著臉上的無辜表情，內心高速運轉。趙鐵柱說過，被識破了就裝傻，千萬別承認。周懸說過，全程你都是被動的。
「故意什麼？」蕭明哲眨了眨眼。
李知韻盯著他看了五秒。她的手伸向桌上的手提包，拉開了拉鏈。蕭明哲的心提到了嗓子眼。走了？成了？
李知韻從包里掏出來的不是手機，也不是紙巾。是一管腎上腺素筆。她把筆放在桌面上，自己拿起叉子，叉了一根蘆筍。
「我對花生過敏。來之前讓餐廳確認過，菜單里沒有堅果成分。」她咬了一口蘆筍，語氣平淡。「所以我隨身帶著這個。」
蕭明哲盯著桌上那管腎上腺素筆，瞳孔微微放大。
李知韻嚼著蘆筍，忽然偏了偏頭：「你剛才說的那個腸繫膜栓塞的大爺，取栓用的是機械取栓，還是導管溶栓？」
蕭明哲的刀叉懸在半空，一動不動。
藏青色襯衫是他媽指定的，熨得筆挺，領口硬得硌脖子。他左手內袋裡塞著那張A4紙。紙折了四折，邊角已經被汗沁軟了。
「作戰計劃」，這是許嘉音命名的。他深吸一口氣，推門走了進去。
靠窗的位子，陽光透過百葉簾打下來，一道道切在白色桌布上。對面坐著一個姑娘，圓臉，齊劉海，跟照片上一模一樣。她穿著米白色連衣裙，手邊放著一杯檸檬水。吸管上的紙套還沒拆。
「你好，我是蕭明哲。」
「李知韻。」姑娘站起來，伸手跟他握了一下。她的手指涼涼的，指甲修得很圓。「我媽說，你是急診科的醫生？」
「對，清河二院。」
「辛苦吧？急診科是不是經常加班？」
「還好。」蕭明哲拉開椅子坐下，拿起菜單。
菜單是燙金的，法語和中文對照。他掃了一遍，前菜、湯、主菜、甜點。許嘉音那份「作戰計劃」的順序，在腦子裡自動對上了號。
鵝肝對應脂肪肝，接著是肝硬化腹水穿刺。奶油蘑菇湯對應胃內容物抽吸。牛排對應消化道出血。提拉米蘇則是皮膚潰瘍分層清創。
他合上菜單，心跳穩了。
服務員過來點單。李知韻點了一份香煎鵝肝和奶油蘑菇湯，主菜選了七分熟的菲力牛排。蕭明哲也點了同款。
「你平時喜歡吃西餐嗎？」李知韻問。
「在波士頓讀書那幾年吃了不少。」蕭明哲接過服務員遞來的餐巾，鋪在腿上，「不過回國之後就很少了，食堂比較方便。」
「波士頓？你是在哈佛讀的？」
「約翰霍普金斯。」
「哇！」李知韻的眼睛亮了一下。
蕭明哲在心裡默念：別聊學歷，別聊學歷！上次就是聊學歷聊出事的。那個姑娘聽完簡歷，當場表示「你好優秀」。三天後，他媽就開始量戒指尺寸了。
前菜上來了。鵝肝煎得金黃，底下墊著一片無花果。旁邊擠了一道巴薩米克醋汁，暗紅色，像凝固的血線。
蕭明哲拿起刀叉，切下一小塊。刀刃划過鵝肝的截面，質地綿密，帶著油脂的光澤。他把那塊鵝肝送進嘴裡，嚼了兩下。
然後，他停住了。他盯著盤子裡鵝肝的橫截面，看了兩秒。這是趙鐵柱教的：盯兩秒，別太久，太久像變態。
「怎麼了？」李知韻問。
蕭明哲抬頭，露出一個略帶歉意的笑。「沒什麼，職業病。」
「什麼職業病？」
李知韻把叉子放下來：「你說嘛，我膽子大！」
蕭明哲猶豫了一下。這個猶豫是真的，因為他突然覺得，許嘉音寫的那些台詞，比想像中更難說出口。
「這個鵝肝的質地，」他用刀尖點了點截面，「跟重度脂肪肝的穿刺活檢標本很像。就是這種均勻的、油膩膩的黃色，切面還會冒油。」
李知韻的叉子懸在半空中。
「我們科上周收了一個酒精性脂肪肝的患者。B超打出來，整個肝臟都是亮的，跟這個鵝肝一模一樣。」蕭明哲切了第二塊送進嘴裡，表情平靜。「你吃你的，我就是隨便說說。」
李知韻把嘴裡那塊鵝肝咽了下去，速度比正常快了一倍。她拿起檸檬水，喝了一口。
湯來了。奶油蘑菇湯裝在白色的獅子頭濃湯碗裡。表面撒了幾粒黑胡椒，還有一小撮歐芹碎。李知韻拿起湯勺，舀了一勺。
蕭明哲也舀了一勺，吹了吹。他喝了一口，微微皺眉。不是湯不好喝，是趙鐵柱那句話跳了出來：蘑菇湯聊肝膿腫引流，膿液跟巧克力醬似的。
不行，太重了。湯才第二道，得控制劑量。他換了一個溫和的版本。
「這個湯的濃稠度不錯。」蕭明哲用勺背在湯麵上劃了一下，看著緩慢合攏的紋路。「跟做胃鏡時抽出來的胃內容物差不多。半消化狀態的食糜，就是這個黏度。」
李知韻的勺子停在嘴邊。她把勺子放回碗裡，動作很輕。「你還吃不吃？」她問。
「吃啊。」蕭明哲又喝了一口。「你知道嗎？胃鏡下看到的胃黏膜其實特別漂亮。粉紅色的，像絲絨一樣。健康的胃黏膜，真的很好看。」
李知韻的臉色緩和了一點。
「但要是有潰瘍的話，就不好看了。」蕭明哲補了一句，「上次有個十二指腸球部潰瘍的患者，出血量大概五百毫升。吐出來全是咖啡色的，跟濃縮咖啡似的。」
李知韻把湯碗推遠了兩厘米。
主菜上來了。兩塊菲力牛排，七分熟，切面粉紅。汁水滲在盤底，和黑胡椒醬混在一起，顏色暗紅。旁邊配了烤蘆筍和土豆泥。
蕭明哲拿起刀，切了第一刀。刀刃陷進牛排，肌纖維被整齊切斷，汁水從截面緩緩滲出。他把切下來的那塊舉到眼前，看了看。
「這個切面的紋理，」他把肉放回盤子裡，用刀尖指著肌纖維的走向，「你看這個紋路，跟骨骼肌的橫紋肌纖維排列幾乎一樣。我上周解剖課帶教時還跟學生說，想看肌纖維束的排列方向，去切一塊牛排比看教科書管用。」
李知韻握著刀叉，沒有動。她盯著自己盤子裡的牛排截面，看了三秒。粉紅色的肉，暗紅色的汁水。
「還有這個顏色。」蕭明哲的聲音放得很低，像在自言自語。「七分熟的中心溫度大概六十三度。蛋白質沒有完全變性，所以還是粉紅色的。這跟急診送來的外傷患者，傷口沖洗乾淨後暴露的肌層，是同一個顏色。」
他切了一塊放進嘴裡，嚼了幾下。「新鮮的肌肉組織顏色很好看。但如果缺血時間超過六小時，顏色就會變暗。變成灰紫色，最後發黑。」
「上周那個腸繫膜栓塞的老大爺，取栓之前，腸管已經開始發紫了。還好及時取了出來。血供恢復後，顏色慢慢變回來，就跟這個牛排表面煎焦的部分往裡切，能看到顏色梯度一樣。」
李知韻放下了刀叉。她拿起餐巾，擦了擦嘴角。「蕭醫生。」
「嗯？」
「你平時跟同事吃飯，也聊這些嗎？」
「啊，」蕭明哲露出真誠的歉意，「抱歉抱歉，我又犯職業病了。我們科那幾個人聊慣了，有時候分不清場合。你別介意。」
李知韻的嘴角抽了一下。她重新拿起刀叉，切了一小塊牛排。猶豫了兩秒，她放進嘴裡。
嚼了一下，她的咀嚼動作變慢了。她在想那個「肌纖維束」。她把牛排咽了下去，端起紅酒杯，喝了一大口。
蕭明哲在心裡默默翻了一頁「作戰計劃」。下一條是趙鐵柱貢獻的：如果她還沒跑，就上硬菜。
他看了看李知韻的紅酒杯。酒液在杯壁上掛了一層，暗紅色，慢慢往下淌。
「你喝紅酒？」他問。
「嗯，偶爾喝點。」
「紅酒的顏色挺有意思的。」蕭明哲舉起自己的杯子，對著窗戶的光看了看。「你看，這個色澤，」他停了一下，「算了。」
「什麼算了？」
「我剛想說，這個顏色跟術中電刀止血的時候……不對，確實不該在餐桌上說這個。」
李知韻把紅酒杯放下來。「蕭醫生，你是不是故意的？」
蕭明哲的心猛地抽了一下。他維持著臉上的無辜表情，內心高速運轉。趙鐵柱說過，被識破了就裝傻，千萬別承認。周懸說過，全程你都是被動的。
「故意什麼？」蕭明哲眨了眨眼。
李知韻盯著他看了五秒。她的手伸向桌上的手提包，拉開了拉鏈。蕭明哲的心提到了嗓子眼。走了？成了？
李知韻從包里掏出來的不是手機，也不是紙巾。是一管腎上腺素筆。她把筆放在桌面上，自己拿起叉子，叉了一根蘆筍。
「我對花生過敏。來之前讓餐廳確認過，菜單里沒有堅果成分。」她咬了一口蘆筍，語氣平淡。「所以我隨身帶著這個。」
蕭明哲盯著桌上那管腎上腺素筆，瞳孔微微放大。
李知韻嚼著蘆筍，忽然偏了偏頭：「你剛才說的那個腸繫膜栓塞的大爺，取栓用的是機械取栓，還是導管溶栓？」
蕭明哲的刀叉懸在半空，一動不動。