第四十三章現在有了
出發前，許柚柚一個人去了祠堂。
門沒關，她直接走進去，站在一排排牌位跟前。長明燈的光幽幽的，照在那些名字上忽明忽暗。她盯著最上面一排，爹、娘，還有七個哥哥，一個不落。
「我要出門。」她聲音輕輕的，頓了頓又說，「去把那個孩子接過來。」
盯著牌位沉默了會兒，她又低聲補了句：「要是你們還在，肯定高興。」
沒人回應，只有長明燈的火苗跳了跳，倒像是在點頭。
許柚柚轉身就走了出去。
院子裡，許星河和許清河早就在等了。許星河靠在槐樹下，臉色難看，嘴唇抿得緊緊的，眉頭也皺成一團。許清河站他旁邊，手裡捧著白板，上面就寫了兩個字：走吧。
許柚柚掃了他們一眼，乾脆利落地說：「出發。」
早上七點，三人上了車，車子駛出胡同，往機場開。一路上安安靜靜的，沒人說話。許星河坐在后座，手裡一直攥著那張照片，照片裡的小女孩笑得眉眼彎彎，穿粉色連衣裙，抱著毛絨兔子，臉蛋圓乎乎的像小蘋果。
他心裡亂得很，不知道等會兒見了那孩子，她會不會笑，願不願意叫他爸爸。他連自己都照顧不明白，怎麼去養一個小孩。閉閉眼又睜開，滿腦子都是這事。
窗外天灰濛濛的，太陽還沒露頭。許柚柚坐在他旁邊，閉著眼養神，過了會兒忽然睜開，問：「楚家是什麼情況？」
許清河立馬舉起白板，上面密密麻麻寫了一行：秦萊的姥姥家，她小時候爸媽沒了，被姥姥接回楚家養大。姥姥姓楚，姥爺走得早，現在家裡就姥姥、舅舅舅媽，還有舅媽生的一對雙胞胎孫子，大的楚志高，小的楚志遠。秦萊當初生下秦念，就送回姥姥這兒，一直是老太太帶著。
許柚柚看完點點頭，轉頭問許星河：「老大，你知道嗎？」
許星河愣了一下：「知道什麼？」
「楚家的事。」
許星河沉默了半天，低聲說：「她以前提過幾句，不多，記不太清了。」
許柚柚沒再追問，轉頭看向窗外，雲層厚厚的，一點太陽都看不見。
私人飛機降在河市機場，已經是上午九點多。當地一個姓陳的師傅來接，四十多歲，矮胖圓臉，開著輛黑色越野車，是許清河提前安排的，對這邊路況熟得很。
「許先生，去楚家灣的路不好走，得開一個多小時。」陳師傅說道。
許清河點了點頭，四人上車，陳師傅開車，許清河坐副駕，許柚柚和許星河坐后座。車子駛出機場，往城外開，路越走越窄，也越來越顛，兩邊全是光禿禿的農田，偶爾幾棵枯樹，枝丫歪歪扭扭伸著，對著灰濛濛的天。
太陽升到半空，白晃晃的，照在泥路上，泛著乾裂的白光。
車子開了快倆小時，總算快到楚家灣了，路更窄，兩邊都是灰撲撲的矮房子，有人進進出出，也有的關著門。陳師傅突然放慢車速，皺著眉說：「壞了，前面泥路軟，車胎陷進去了。」
他試著倒車，車輪在泥里空轉打滑，一點都動不了。熄了火回頭說：「走不了了，得下來推車。」
許星河和許清河立馬開門下去，陳師傅也跟著下去，三人彎著腰使勁推，車輪總算挪了出來，可往前開沒幾米，又陷進去了。
許柚柚坐在車裡，看著窗外，閉著眼把心神散出去，像水滲進沙子，像霧漫在山裡，沒一會兒就感覺到一個小小的身影，縮在角落裡，跟被雨淋濕的小貓似的。
找到了。
她睜開眼，直接推車門下去。
許清河見她下車，趕緊跟上來，舉著白板問：您去哪兒？
許柚柚沒回話，就站在路邊，盯著右邊一條窄巷子，兩邊都是高牆。她抬腳走進去，許清河猶豫了下，立馬跟上，許星河站在車邊，看了看巷子，又看了看許清河的白板，深吸一口氣，也跟了上去。
陳師傅看著三人的背影，張了張嘴，啥也沒敢問。
巷子很窄，只能容一個人過，牆頭長著荒草，風一吹沙沙響。許柚柚走在前面，步子不快不慢，許清河跟在身後，許星河走最後。
走了大概五分鐘，巷子到了頭，拐個彎，眼前是片空地，對面一排灰磚青瓦的平房，中間堂屋門開著，裡面光線暗得很，兩邊房間門也敞著，黑黢黢的看不清。空地上五六個孩子在瘋跑打鬧，大的十來歲，小的三四歲，吵吵嚷嚷的。
許柚柚站在巷口，目光掃過那些孩子，很快停住了。
角落裡蹲著個小女孩，扎著倆小辮子，穿件粉色棉襖，髒得不成樣子，袖口都磨破了，棉花露在外面。她沒跟別的孩子玩，那些孩子也壓根不搭理她。
突然跑過來個七八歲的胖男孩，站在小女孩面前，扯著嗓子喊：「野種！」
旁邊幾個孩子立馬跟著起鬨，全喊著「野種」。小女孩沒抬頭，依舊在地上亂畫，手在抖，卻沒哭。
又過來個十來歲扎馬尾的女孩，穿紅棉襖，雙手叉腰站在小女孩跟前：「秦念，你聽見沒？你就是野種！」
說著伸手一把推過去，小女孩沒蹲穩，摔在地上，手掌撐在泥地里，蹭破了皮，血慢慢滲出來，她還是沒哭，就低著頭看自己的手。
許柚柚抬腳走過去，步子不快，可那些孩子不知道咋回事，見她過來，全都往後退了一步。胖男孩腳底下一絆，差點摔了，馬尾女孩叉腰的手也不自覺放了下來。
許柚柚沒看那些孩子，只看了秦念一眼，再抬眼掃過眾人，眼神冷得像冬天窗上的霜花，沒一個孩子敢跟她對視。
「誰家的孩子？」
她聲音不大，可每個字都像釘子，釘在空地上。
沒人敢應聲，孩子們又往後退了退。
這時旁邊屋裡傳來一個女人的大嗓門，滿是不耐煩：「志高！志遠！回來吃飯！」
壓根沒搭理許柚柚的話，連面都沒露，只喊自己家孩子。
胖男孩應了一聲，惡狠狠瞪了秦念一眼，轉身跑了，馬尾女孩和其他孩子也一鬨而散。
許柚柚沒管他們，抬眼看向開著的堂屋門，裡面光線暗，看不清人臉，但她知道有人在盯著外面。
「楚家的？」她聲音依舊不重，卻帶著不容置疑的氣勢，「這孩子姓許，從今天起，誰再動她一根手指頭，我拆了這間屋。」
屋裡沒人搭話，門後晃了個人影，立馬縮了回去。
許柚柚收回目光，走到小女孩面前蹲下來。
空地上就剩秦念一個人，還蹲在那兒，低著頭，手還在流血。
許星河和許清河站在幾步遠的地方，沒上前，許清河看了許星河一眼，許星河攥緊拳頭，指節都白了，也沒動。
小女孩慢慢抬起頭。
臉小小的，下巴尖尖的，眼睛又大又黑，像兩顆黑葡萄。照片裡的她臉蛋圓乎乎的，可眼前這孩子瘦得厲害，棉襖髒髒的，小辮子一高一低。許星河看著，心裡像被針扎了一下，孩子眼眶紅紅的，忍著沒掉淚。
秦念抬頭看著許柚柚，一聲不吭。
許柚柚看著她，伸出手：「起來。」
小女孩沒動，就盯著她看，許柚柚的手也沒收回，又說：「地上涼，起來。」
小女孩猶豫了好一會兒，才慢慢伸出手，握住許柚柚的手。
她的手很小，冰涼冰涼的，手心全是土，還有血。許柚柚把她拉起來，拍了拍她身上的土，低頭看著她的手，破皮的地方滲著血珠，從口袋裡掏出一塊疊得整整齊齊的白手帕，輕輕包住她的手，輕聲問：「疼不疼？」
小女孩搖了搖頭，嘴唇卻在不停發抖。
這時，楚家老太太拄著拐杖從堂屋裡走出來。
頭髮全白了，滿臉皺紋，背駝得厲害，走路一瘸一拐，每一步都走得很慢。她走到門口，看了看許柚柚，又看了看許星河、許清河，最後目光落在小女孩身上。
秦念一看見老太太，立馬鬆開許柚柚的手，跑過去抱住她的腿，小聲喊：「太姥姥！」
老太太低下頭，伸手摸了摸她的頭，聲音溫和：「念念乖。」
秦念仰著臉看她，眼淚在眼眶裡打轉，硬是忍著沒掉下來。
老太太眼眶也紅了，掃了許星河一眼，又飛快移開目光。
許星河站在旁邊，臉色發白，眼眶通紅，張了張嘴，一句話都說不出來。
他不知道該說什麼，也沒臉說。
老太太先開了口，聲音有些沙啞：「你們是……許家的人？」
許柚柚點頭：「是。」
老太太的眼淚一下子就掉下來了：「你們來了……終於來了……」
她拄著拐杖，慢慢往下蹲，膝蓋發出咯吱一聲響，像是骨頭在疼，她皺了皺眉，還是堅持蹲下去，想平視著跟秦念說話。她摸了摸秦念的頭，輕聲說：「念念，太姥姥跟你說過，你爸爸會來接你的，你看，這不就來了嗎？」
秦念轉過頭，看了許星河一眼，又轉回來，把臉埋進老太太懷裡。
太姥姥的棉襖舊得發白，洗了無數次，卻是她最熟悉的味道。
老太太看著許柚柚，眼淚止不住地流：「這孩子命苦，她媽留不住她，只能送回來，捨不得也沒辦法。我也留不住她，舅媽不待見她，天天罵她，我老了，護不住她了。」
她拉著秦念緩緩走向許柚柚，將秦念的小手輕輕放在許柚柚手上里，顫著聲說：「交給你們了。」
她抬頭看了看許柚柚，這姑娘看著比自家孫女還小，可往那兒一站，氣場沉穩，讓人覺得踏實，她知道，孩子託付給她，錯不了。
許柚柚握緊那隻小手，又小又涼，手心還包著帕子，輕聲說：「您放心。」
老太太點了點頭，眼淚滴在秦念的頭上：「念念，太姥姥跟你說幾句話。」
秦念抬起頭，眼巴巴看著她。
老太太擦了擦眼淚，勉強笑了笑，笑得滿臉皺紋都擠在一起，眼眶卻通紅：「太姥姥老了，走不動了，沒法再照顧你了。你跟爸爸回家，好好吃飯，好好睡覺，好好長大，太姥姥會想你的。」
秦念的眼淚終於忍不住掉了下來，沒哭出聲，就安安靜靜地流，一滴一滴，從大眼睛裡滑下來，落在臉上，滴在地上。
老太太伸手幫她擦眼淚：「別哭，你爸爸家是好人家，會對你好的，聽話，別惹大人生氣，還記得太姥姥跟你說的不？」
秦念使勁點了點頭。
老太太又看向許柚柚，細細叮囑：「這孩子對花生過敏，一口都不能碰；晚上睡覺怕黑，得留盞小夜燈；她喜歡畫畫，喜歡小動物，也愛聽故事……」說到這兒，她聲音哽咽了，「她是個好孩子，你們好好待她。」
許柚柚認真點頭：「您放心，許家的孩子，許家一定會好好待。」
老太太慢慢站起來，膝蓋又響了一聲，她拄著拐杖，盯著秦念看了好久，才轉身從堂屋門後拖出一個舊帆布包，鼓鼓囊囊的，拉鏈壞了，用繩子綁著，推到許柚柚腳邊：「這是她的東西，衣服鞋子，還有她最喜歡的布兔子。」
許柚柚低頭看了眼包，又點了點頭。
老太太拄著拐杖，一瘸一拐往屋裡走，走了幾步，停下腳步，沒回頭，聲音輕輕的，飄在空中：「念念。」
秦念抬頭看著她的背影。
「要好好的。」
說完，老太太走進屋，關上了門。
秦念站在門口，盯著那扇緊閉的門，眼淚還在流，卻沒哭出聲。她站在那兒，像棵被風吹彎的小樹苗，搖搖晃晃的，卻沒倒。
許柚柚低頭看著她，輕輕把手放在她頭上：「走吧。」
秦念抬起頭，小聲問：「去哪兒？」
「回家。」
秦念沉默了一會兒，低著頭說：「我沒有家。」
許柚柚看著她的眼睛，認真說：「現在有了。」
秦念抬頭盯著許柚柚的眼睛，那雙眼睛很亮，像深泉，她看了好久，慢慢低下頭，握緊了許柚柚的手。那隻手不涼，不是溫熱，卻剛剛好，讓人安心。
她輕輕應了一聲：「好。」
許星河站在旁邊，小女孩從頭到尾，一眼都沒看他。
他張了張嘴，想叫她的名字，卻怎麼也叫不出口。他根本不是個合格的父親，甚至不配當這個父親。
他低下頭，轉身往巷子外走，許清河跟上去，輕輕拍了拍他的肩膀。許星河沒回頭，肩膀微微發抖，輕得幾乎看不見。他想回頭，卻不敢，怕一看見那雙眼睛，就再也走不動了。
許柚柚牽著秦念，走在後面，許清河拎著那個舊帆布包，跟在最後。
巷子又窄又暗，只有巷口透進一點白光，秦念走得慢，許柚柚也陪著她慢慢走。秦念偷偷看了眼前面的高個子男人，他一直沒回頭，太姥姥說，這是她爸爸，是他嗎？她不知道，又低下頭，握緊了許柚柚的手。
走到巷口，秦念突然停下，回頭看了一眼。
那排平房被牆擋住了，只剩那扇門，還開著，黑洞洞的，像一隻閉不上的眼睛。她看了好久，嘴唇動了動，沒發出聲音，然後轉回頭，繼續往前走。
她答應過太姥姥，不哭的。
門沒關，她直接走進去，站在一排排牌位跟前。長明燈的光幽幽的，照在那些名字上忽明忽暗。她盯著最上面一排，爹、娘，還有七個哥哥，一個不落。
「我要出門。」她聲音輕輕的，頓了頓又說，「去把那個孩子接過來。」
盯著牌位沉默了會兒，她又低聲補了句：「要是你們還在，肯定高興。」
沒人回應，只有長明燈的火苗跳了跳，倒像是在點頭。
許柚柚轉身就走了出去。
院子裡，許星河和許清河早就在等了。許星河靠在槐樹下，臉色難看，嘴唇抿得緊緊的，眉頭也皺成一團。許清河站他旁邊，手裡捧著白板，上面就寫了兩個字：走吧。
許柚柚掃了他們一眼，乾脆利落地說：「出發。」
早上七點，三人上了車，車子駛出胡同，往機場開。一路上安安靜靜的，沒人說話。許星河坐在后座，手裡一直攥著那張照片，照片裡的小女孩笑得眉眼彎彎，穿粉色連衣裙，抱著毛絨兔子，臉蛋圓乎乎的像小蘋果。
他心裡亂得很，不知道等會兒見了那孩子，她會不會笑，願不願意叫他爸爸。他連自己都照顧不明白，怎麼去養一個小孩。閉閉眼又睜開，滿腦子都是這事。
窗外天灰濛濛的，太陽還沒露頭。許柚柚坐在他旁邊，閉著眼養神，過了會兒忽然睜開，問：「楚家是什麼情況？」
許清河立馬舉起白板，上面密密麻麻寫了一行：秦萊的姥姥家，她小時候爸媽沒了，被姥姥接回楚家養大。姥姥姓楚，姥爺走得早，現在家裡就姥姥、舅舅舅媽，還有舅媽生的一對雙胞胎孫子，大的楚志高，小的楚志遠。秦萊當初生下秦念，就送回姥姥這兒，一直是老太太帶著。
許柚柚看完點點頭，轉頭問許星河：「老大，你知道嗎？」
許星河愣了一下：「知道什麼？」
「楚家的事。」
許星河沉默了半天，低聲說：「她以前提過幾句，不多，記不太清了。」
許柚柚沒再追問，轉頭看向窗外，雲層厚厚的，一點太陽都看不見。
私人飛機降在河市機場，已經是上午九點多。當地一個姓陳的師傅來接，四十多歲，矮胖圓臉，開著輛黑色越野車，是許清河提前安排的，對這邊路況熟得很。
「許先生，去楚家灣的路不好走，得開一個多小時。」陳師傅說道。
許清河點了點頭，四人上車，陳師傅開車，許清河坐副駕，許柚柚和許星河坐后座。車子駛出機場，往城外開，路越走越窄，也越來越顛，兩邊全是光禿禿的農田，偶爾幾棵枯樹，枝丫歪歪扭扭伸著，對著灰濛濛的天。
太陽升到半空，白晃晃的，照在泥路上，泛著乾裂的白光。
車子開了快倆小時，總算快到楚家灣了，路更窄，兩邊都是灰撲撲的矮房子，有人進進出出，也有的關著門。陳師傅突然放慢車速，皺著眉說：「壞了，前面泥路軟，車胎陷進去了。」
他試著倒車，車輪在泥里空轉打滑，一點都動不了。熄了火回頭說：「走不了了，得下來推車。」
許星河和許清河立馬開門下去，陳師傅也跟著下去，三人彎著腰使勁推，車輪總算挪了出來，可往前開沒幾米，又陷進去了。
許柚柚坐在車裡，看著窗外，閉著眼把心神散出去，像水滲進沙子，像霧漫在山裡，沒一會兒就感覺到一個小小的身影，縮在角落裡，跟被雨淋濕的小貓似的。
找到了。
她睜開眼，直接推車門下去。
許清河見她下車，趕緊跟上來，舉著白板問：您去哪兒？
許柚柚沒回話，就站在路邊，盯著右邊一條窄巷子，兩邊都是高牆。她抬腳走進去，許清河猶豫了下，立馬跟上，許星河站在車邊，看了看巷子，又看了看許清河的白板，深吸一口氣，也跟了上去。
陳師傅看著三人的背影，張了張嘴，啥也沒敢問。
巷子很窄，只能容一個人過，牆頭長著荒草，風一吹沙沙響。許柚柚走在前面，步子不快不慢，許清河跟在身後，許星河走最後。
走了大概五分鐘，巷子到了頭，拐個彎，眼前是片空地，對面一排灰磚青瓦的平房，中間堂屋門開著，裡面光線暗得很，兩邊房間門也敞著，黑黢黢的看不清。空地上五六個孩子在瘋跑打鬧，大的十來歲，小的三四歲，吵吵嚷嚷的。
許柚柚站在巷口，目光掃過那些孩子，很快停住了。
角落裡蹲著個小女孩，扎著倆小辮子，穿件粉色棉襖，髒得不成樣子，袖口都磨破了，棉花露在外面。她沒跟別的孩子玩，那些孩子也壓根不搭理她。
突然跑過來個七八歲的胖男孩，站在小女孩面前，扯著嗓子喊：「野種！」
旁邊幾個孩子立馬跟著起鬨，全喊著「野種」。小女孩沒抬頭，依舊在地上亂畫，手在抖，卻沒哭。
又過來個十來歲扎馬尾的女孩，穿紅棉襖，雙手叉腰站在小女孩跟前：「秦念，你聽見沒？你就是野種！」
說著伸手一把推過去，小女孩沒蹲穩，摔在地上，手掌撐在泥地里，蹭破了皮，血慢慢滲出來，她還是沒哭，就低著頭看自己的手。
許柚柚抬腳走過去，步子不快，可那些孩子不知道咋回事，見她過來，全都往後退了一步。胖男孩腳底下一絆，差點摔了，馬尾女孩叉腰的手也不自覺放了下來。
許柚柚沒看那些孩子，只看了秦念一眼，再抬眼掃過眾人，眼神冷得像冬天窗上的霜花，沒一個孩子敢跟她對視。
「誰家的孩子？」
她聲音不大，可每個字都像釘子，釘在空地上。
沒人敢應聲，孩子們又往後退了退。
這時旁邊屋裡傳來一個女人的大嗓門，滿是不耐煩：「志高！志遠！回來吃飯！」
壓根沒搭理許柚柚的話，連面都沒露，只喊自己家孩子。
胖男孩應了一聲，惡狠狠瞪了秦念一眼，轉身跑了，馬尾女孩和其他孩子也一鬨而散。
許柚柚沒管他們，抬眼看向開著的堂屋門，裡面光線暗，看不清人臉，但她知道有人在盯著外面。
「楚家的？」她聲音依舊不重，卻帶著不容置疑的氣勢，「這孩子姓許，從今天起，誰再動她一根手指頭，我拆了這間屋。」
屋裡沒人搭話，門後晃了個人影，立馬縮了回去。
許柚柚收回目光，走到小女孩面前蹲下來。
空地上就剩秦念一個人，還蹲在那兒，低著頭，手還在流血。
許星河和許清河站在幾步遠的地方，沒上前，許清河看了許星河一眼，許星河攥緊拳頭，指節都白了，也沒動。
小女孩慢慢抬起頭。
臉小小的，下巴尖尖的，眼睛又大又黑，像兩顆黑葡萄。照片裡的她臉蛋圓乎乎的，可眼前這孩子瘦得厲害，棉襖髒髒的，小辮子一高一低。許星河看著，心裡像被針扎了一下，孩子眼眶紅紅的，忍著沒掉淚。
秦念抬頭看著許柚柚，一聲不吭。
許柚柚看著她，伸出手：「起來。」
小女孩沒動，就盯著她看，許柚柚的手也沒收回，又說：「地上涼，起來。」
小女孩猶豫了好一會兒，才慢慢伸出手，握住許柚柚的手。
她的手很小，冰涼冰涼的，手心全是土，還有血。許柚柚把她拉起來，拍了拍她身上的土，低頭看著她的手，破皮的地方滲著血珠，從口袋裡掏出一塊疊得整整齊齊的白手帕，輕輕包住她的手，輕聲問：「疼不疼？」
小女孩搖了搖頭，嘴唇卻在不停發抖。
這時，楚家老太太拄著拐杖從堂屋裡走出來。
頭髮全白了，滿臉皺紋，背駝得厲害，走路一瘸一拐，每一步都走得很慢。她走到門口，看了看許柚柚，又看了看許星河、許清河，最後目光落在小女孩身上。
秦念一看見老太太，立馬鬆開許柚柚的手，跑過去抱住她的腿，小聲喊：「太姥姥！」
老太太低下頭，伸手摸了摸她的頭，聲音溫和：「念念乖。」
秦念仰著臉看她，眼淚在眼眶裡打轉，硬是忍著沒掉下來。
老太太眼眶也紅了，掃了許星河一眼，又飛快移開目光。
許星河站在旁邊，臉色發白，眼眶通紅，張了張嘴，一句話都說不出來。
他不知道該說什麼，也沒臉說。
老太太先開了口，聲音有些沙啞：「你們是……許家的人？」
許柚柚點頭：「是。」
老太太的眼淚一下子就掉下來了：「你們來了……終於來了……」
她拄著拐杖，慢慢往下蹲，膝蓋發出咯吱一聲響，像是骨頭在疼，她皺了皺眉，還是堅持蹲下去，想平視著跟秦念說話。她摸了摸秦念的頭，輕聲說：「念念，太姥姥跟你說過，你爸爸會來接你的，你看，這不就來了嗎？」
秦念轉過頭，看了許星河一眼，又轉回來，把臉埋進老太太懷裡。
太姥姥的棉襖舊得發白，洗了無數次，卻是她最熟悉的味道。
老太太看著許柚柚，眼淚止不住地流：「這孩子命苦，她媽留不住她，只能送回來，捨不得也沒辦法。我也留不住她，舅媽不待見她，天天罵她，我老了，護不住她了。」
她拉著秦念緩緩走向許柚柚，將秦念的小手輕輕放在許柚柚手上里，顫著聲說：「交給你們了。」
她抬頭看了看許柚柚，這姑娘看著比自家孫女還小，可往那兒一站，氣場沉穩，讓人覺得踏實，她知道，孩子託付給她，錯不了。
許柚柚握緊那隻小手，又小又涼，手心還包著帕子，輕聲說：「您放心。」
老太太點了點頭，眼淚滴在秦念的頭上：「念念，太姥姥跟你說幾句話。」
秦念抬起頭，眼巴巴看著她。
老太太擦了擦眼淚，勉強笑了笑，笑得滿臉皺紋都擠在一起，眼眶卻通紅：「太姥姥老了，走不動了，沒法再照顧你了。你跟爸爸回家，好好吃飯，好好睡覺，好好長大，太姥姥會想你的。」
秦念的眼淚終於忍不住掉了下來，沒哭出聲，就安安靜靜地流，一滴一滴，從大眼睛裡滑下來，落在臉上，滴在地上。
老太太伸手幫她擦眼淚：「別哭，你爸爸家是好人家，會對你好的，聽話，別惹大人生氣，還記得太姥姥跟你說的不？」
秦念使勁點了點頭。
老太太又看向許柚柚，細細叮囑：「這孩子對花生過敏，一口都不能碰；晚上睡覺怕黑，得留盞小夜燈；她喜歡畫畫，喜歡小動物，也愛聽故事……」說到這兒，她聲音哽咽了，「她是個好孩子，你們好好待她。」
許柚柚認真點頭：「您放心，許家的孩子，許家一定會好好待。」
老太太慢慢站起來，膝蓋又響了一聲，她拄著拐杖，盯著秦念看了好久，才轉身從堂屋門後拖出一個舊帆布包，鼓鼓囊囊的，拉鏈壞了，用繩子綁著，推到許柚柚腳邊：「這是她的東西，衣服鞋子，還有她最喜歡的布兔子。」
許柚柚低頭看了眼包，又點了點頭。
老太太拄著拐杖，一瘸一拐往屋裡走，走了幾步，停下腳步，沒回頭，聲音輕輕的，飄在空中：「念念。」
秦念抬頭看著她的背影。
「要好好的。」
說完，老太太走進屋，關上了門。
秦念站在門口，盯著那扇緊閉的門，眼淚還在流，卻沒哭出聲。她站在那兒，像棵被風吹彎的小樹苗，搖搖晃晃的，卻沒倒。
許柚柚低頭看著她，輕輕把手放在她頭上：「走吧。」
秦念抬起頭，小聲問：「去哪兒？」
「回家。」
秦念沉默了一會兒，低著頭說：「我沒有家。」
許柚柚看著她的眼睛，認真說：「現在有了。」
秦念抬頭盯著許柚柚的眼睛，那雙眼睛很亮，像深泉，她看了好久，慢慢低下頭，握緊了許柚柚的手。那隻手不涼，不是溫熱，卻剛剛好，讓人安心。
她輕輕應了一聲：「好。」
許星河站在旁邊，小女孩從頭到尾，一眼都沒看他。
他張了張嘴，想叫她的名字，卻怎麼也叫不出口。他根本不是個合格的父親，甚至不配當這個父親。
他低下頭，轉身往巷子外走，許清河跟上去，輕輕拍了拍他的肩膀。許星河沒回頭，肩膀微微發抖，輕得幾乎看不見。他想回頭，卻不敢，怕一看見那雙眼睛，就再也走不動了。
許柚柚牽著秦念，走在後面，許清河拎著那個舊帆布包，跟在最後。
巷子又窄又暗，只有巷口透進一點白光，秦念走得慢，許柚柚也陪著她慢慢走。秦念偷偷看了眼前面的高個子男人，他一直沒回頭，太姥姥說，這是她爸爸，是他嗎？她不知道，又低下頭，握緊了許柚柚的手。
走到巷口，秦念突然停下，回頭看了一眼。
那排平房被牆擋住了，只剩那扇門，還開著，黑洞洞的，像一隻閉不上的眼睛。她看了好久，嘴唇動了動，沒發出聲音，然後轉回頭，繼續往前走。
她答應過太姥姥，不哭的。