第80章 北大文學論壇（4）
齊副教授準備上台打歌圓場把這茬揭過去時，左邊第三排又站起來一個戴著鴨舌帽的男生。
「我不贊同剛才那些同學全盤否定的論調。」鴨舌帽男生的聲音不大，但確足夠清晰。
他直接看向講台：「陳師兄，我讀過你《繭縛》的初稿殘卷，拋開那些後來被迫加上去的妥協不談，你在第三章描寫紡織車間女工換班時那種麻木的生理反應，寫得很真。」
「她們手背上的勒痕，機器轟鳴留下的耳鳴，這些沒有在工廠待過半年絕對寫不出來，這種不能用一句『脫離群眾』就被抹殺掉的。」
陳言愣住了，眼睛裡透出一點光亮。
緊接著，旁邊一個長發女生站起來：「我也想說兩句，你後期的修改雖然有迎合體制的嫌疑，但在文本形式上，你嘗試用意識流去解構南方打工妹的心理創傷，這是一個全新的拓荒。」
「傳統傷痕文學只寫受苦，你試著寫了她們在苦難中產生的精神異化，光憑這份膽量，是今天坐在這裡的很多人就不具備。」
「沒錯。」後排又站起來一個穿著牛仔夾克的男生，「我們批判你是因為你妥協，不代表你作品一文不值，你敢把特區流水線作為核心議題擺上檯面，是有文化人責任感的。」
三個人，三段肯定。
讓本來搖搖欲墜的陳言，現在稍微穩住了不少。
他調整了一下呼吸，抓穩麥克風：「謝謝……謝謝你們。」
他沒有敷衍，非常認真地看著這三位同學：「我承認，為了能上核心期刊，我親手閹割了我認為最精彩的那部分，這是我懦弱的地方。」
「但在創作初期，我跟女工同吃同住七個月，她們的困境是真實的，我記錄的動機也是真實的，只要有人能看到她們的苦，這頓罵我挨得就值。」
坐在第二排的林淵把這一切盡收眼底。
他腦子裡在飛快地盤算著，北大學生這種矛盾又客觀的評價體系太厲害了。
絕不盲從權威，不隨便踩死打破規則的人。
前一秒能用最刻薄的語言把人扒光，後一秒又能用最專業的眼光挑出作品閃光點。
麻煩大了。
林淵換了個坐姿，等會輪到自己上場，這群天之驕子同樣不會留情面。
自己一旦理論沒閉環，被這幫人揪住小辮子，那指著的力度只會比現在大十倍。
而前排那幫老狐狸和影視老闆，就是在等著他被北大學生批的一文不值，最後在名正言順給他判死刑。
齊副教授適時開口：「同學們暢所欲言是好事，接下來把時間留給特邀媒體。」
話音剛落，前排記者席唰地站起來好幾個人。
最先搶到提問機會的是《文學報》記者：「陳言老師，您在長篇創作中，如何平衡宏大時代背景與個體敘事的結合？」
陳言情緒完全平復，心平氣和地拆解自己的寫作手法。
接下來的《青年文學》和《當代文壇》記者，提問都圍繞文本結構和現實題材邊界展開，陳言應對自如，再沒有剛才的張狂，透出幾分沉穩，把自己在南方特區調研的艱辛和構思歷程說得清清楚楚。
前排的孫立人有些無聊地換了個姿勢，他想看的是年輕人的笑話，不是學術匯報。
直到第四個記者站起來。
是《南方都市報》駐京站的一個年輕記者，沒拿稿子，攥著錄音筆，看著台上的陳言拋出了一個尖銳、致命的問題。
「陳言老師，您剛才反覆提到修改初稿時的糾結，那我想請問，在這個經濟快速轉型的年代，您認為中國文學未來的出路，是否需要徹底擁抱商業化？甚至打破現有的圈層評判，直接讓讀者的錢和市場的數據，來決定一部作品是死是活？」
這問題一出，就成了全場的焦點。
所有人都清楚，這個問題是作協和傳統文壇最關心的事情。
什麼叫讓市場和讀者來決定生死？
那作協那幫端著鐵飯碗、拿著審稿權的編輯還要不要吃飯？
那幫靠互相吹捧拿獎的老作家還要不要臉面？
所有的目光全落在陳言身上。
陳言看著記者，又看了看前排臉色發青的作協前輩，經歷了剛才的大悲大喜，反正遮羞布都被撕了，他這會兒反而沒什麼可怕的了。
舉起麥克風，聲音異常響亮：「必須商業化！」
陳言根本不給前排領導插話的機會，直接拋出自己的觀點：「不僅要商業化，而且只有直接經歷過市場毒打的文字，才有資格談生存！」
「為什麼我現在活得像個精神分裂？如果我不聽話，不按他們的套路寫，我就發不出文章，拿不到一分錢！」
「我要是能把書直接放到書攤上，讓讀者花錢買帳，我至於低頭去改那六遍稿子嗎，市場不會撒謊，讀者的錢是最乾淨的！」
啪，啪，啪。
林淵在台下直接鼓起了掌。
掌聲在安靜的報告廳里顯得極其突兀，北大學生也回過味來，跟著齊刷刷鼓起了掌，掌聲連成一片。
這就是他們今天想聽的真話。
坐在林淵前排的孫立人和趙德發，此時的臉黑的不像樣子。
趙德發壓低聲音，罵了一句：「這小子吃裡扒外，瘋了不成？咱們給他批版面，他呢，既然端起碗吃肉放下筷子就罵娘！」
孫立人沒吱聲，只是表情已經讓他非常憤怒。
這群人在文壇待了大半輩子，享受了太多體制內統購統銷的紅利。
誰發書、誰拿獎，只需要全憑他們幾個電話、幾場飯局定奪。
現在冒出來年輕要把分肉的權力交到老百姓和市場手裡，這不就是在挖他們的祖墳嗎！
媒體提問環節在這種極度亢奮和對抗的氣氛中結束了。
齊副教授走上台，清了清嗓子：「接下來是嘉賓和老師提問環節，有請我們中文系的吳濟蒼老先生。」
吳濟蒼三個字出來，全場肅然起敬，北大中文系泰斗級的人物，前排影視公司那幾位老闆趕緊挺直腰板。
吳教授沒起身，助理把麥克風遞了過來。
他看向陳言的目光，沒有憤怒，沒有激動。
「小陳啊，你講得慷慨激昂，市場、讀者、商業化，老頭子聽懂了。」吳教授語速很慢，但每一句話都能直指要害。
「你說讀者花錢買的就是好東西，那我問你個事兒，去年年底，火車站書攤上賣得最好的是兩本書。一本是講怎麼發財的粗鄙雜談，另一本是瞎編亂造的武俠黑皮書，這兩本加起來的銷量，頂得上國內四大文學期刊一整年的訂閱量。」
老教授停頓了一下，繼續提問。
「按你的邏輯，市場選出來的就是對的，那請問，這種毫無思想底線、純粹為了迎合低級趣味而粗製濫造的垃圾，是不是就是你口中所謂的中國文學的未來？」
不從體制出發，不用資歷壓人，直接從文化人的底線開始往上扒。
你不是要擁抱市場嗎？
市場最喜歡的就是獵奇和低俗，你能願意去寫地攤文學？
陳言被問的啞口無言，他想要商業化，但他骨子裡還是個清高的文人，不可能承認地攤文學是好東西。
他不承認，那他剛才那個「擁抱商業化」的論斷就是錯的。
台下那些作協的人終於舒展了眉頭，趙德發毫不掩飾地冷笑出聲。
吳教授看陳言答不上來，也沒有追問。
他嘆了口氣，突然調轉槍口，目光看向林淵。
「聽說人大今天也來了一位年輕後生，前些日子在上海鬧出很大動靜，說是把文章當買賣做，拿了天價。」吳教授把麥克風往前湊了湊。
「既然小陳答不上來，那個叫林淵的同學，你也是搞商業變現的，你來回答這個問題，你的東西，和地攤上那些迎合俗套的垃圾，區別到底在哪？」
全場幾百號人的一下全聚焦到林淵身上。
那明哲幸災樂禍地轉過頭，看著著林淵嘴角掛著得意的笑。
作協那幫人也同樣如此，影視老闆們靠在椅背上，他們倒是沒有什麼其他心思，今天只是來站台的。
林淵理了理衣領，從座位上慢慢站了起來。
他沒躲閃，沒遲疑，直接拿起手邊放著麥克風。
「吳老先生，您拿地攤文學來問我，不僅是對我的偏見，更是對文學本身社會意義的巨大誤解。」
林淵聲音不大，但話語中那種不卑不亢，讓人聽著就非常有說服力。
「您問我的文章和地攤文學的區別在哪？我告訴您，地攤上的武俠黑皮書和發財秘籍，那是麻醉人的神經毒藥！讀者看完之後，除了圖一樂，什麼都沒剩下，第二天還得繼續麻木地承受生活的苦難。」
「而我寫的文章，不是精神奶嘴，我的文章是在揭露趴在這個時代上的頑結！我寫的《下崗紀事》，裡面每一個字，都帶著東北幾百萬下崗工人的血和淚。」
「我寫廠長貪腐，寫老工人賣血，不是為了用低級趣味博取眼球，而是為了把這種血淋淋的現實放到公眾面前！」
「地攤文學讓人喪失反思，而我的商業小說，恰恰是在逼著所有人反思！我的小說能在南方賣出天價版稅，不是因為我迎合了庸俗，而是因為我替老百姓喊出了他們憋在心裡、卻發不出聲的絕望！」
那些準備挑刺的北大學生，眼神里猛地閃過一絲震動。
林淵根本沒停下，他猛地一指前排的趙德發和孫立人。
「相比之下，真正可怕的不是地攤文學，而是某些拿著特權、坐在高堂上的『高級作坊文學』！他們閉門造車，寫著不痛不癢的無病呻吟，拿所謂的人性留白當遮羞布，對底層的生死掙扎視而不見！那種脫離群眾、只在圈子裡互相吹捧的東西，才是披著高雅外衣的虛偽垃圾！」
「我不贊同剛才那些同學全盤否定的論調。」鴨舌帽男生的聲音不大，但確足夠清晰。
他直接看向講台：「陳師兄，我讀過你《繭縛》的初稿殘卷，拋開那些後來被迫加上去的妥協不談，你在第三章描寫紡織車間女工換班時那種麻木的生理反應，寫得很真。」
「她們手背上的勒痕，機器轟鳴留下的耳鳴，這些沒有在工廠待過半年絕對寫不出來，這種不能用一句『脫離群眾』就被抹殺掉的。」
陳言愣住了，眼睛裡透出一點光亮。
緊接著，旁邊一個長發女生站起來：「我也想說兩句，你後期的修改雖然有迎合體制的嫌疑，但在文本形式上，你嘗試用意識流去解構南方打工妹的心理創傷，這是一個全新的拓荒。」
「傳統傷痕文學只寫受苦，你試著寫了她們在苦難中產生的精神異化，光憑這份膽量，是今天坐在這裡的很多人就不具備。」
「沒錯。」後排又站起來一個穿著牛仔夾克的男生，「我們批判你是因為你妥協，不代表你作品一文不值，你敢把特區流水線作為核心議題擺上檯面，是有文化人責任感的。」
三個人，三段肯定。
讓本來搖搖欲墜的陳言，現在稍微穩住了不少。
他調整了一下呼吸，抓穩麥克風：「謝謝……謝謝你們。」
他沒有敷衍，非常認真地看著這三位同學：「我承認，為了能上核心期刊，我親手閹割了我認為最精彩的那部分，這是我懦弱的地方。」
「但在創作初期，我跟女工同吃同住七個月，她們的困境是真實的，我記錄的動機也是真實的，只要有人能看到她們的苦，這頓罵我挨得就值。」
坐在第二排的林淵把這一切盡收眼底。
他腦子裡在飛快地盤算著，北大學生這種矛盾又客觀的評價體系太厲害了。
絕不盲從權威，不隨便踩死打破規則的人。
前一秒能用最刻薄的語言把人扒光，後一秒又能用最專業的眼光挑出作品閃光點。
麻煩大了。
林淵換了個坐姿，等會輪到自己上場，這群天之驕子同樣不會留情面。
自己一旦理論沒閉環，被這幫人揪住小辮子，那指著的力度只會比現在大十倍。
而前排那幫老狐狸和影視老闆，就是在等著他被北大學生批的一文不值，最後在名正言順給他判死刑。
齊副教授適時開口：「同學們暢所欲言是好事，接下來把時間留給特邀媒體。」
話音剛落，前排記者席唰地站起來好幾個人。
最先搶到提問機會的是《文學報》記者：「陳言老師，您在長篇創作中，如何平衡宏大時代背景與個體敘事的結合？」
陳言情緒完全平復，心平氣和地拆解自己的寫作手法。
接下來的《青年文學》和《當代文壇》記者，提問都圍繞文本結構和現實題材邊界展開，陳言應對自如，再沒有剛才的張狂，透出幾分沉穩，把自己在南方特區調研的艱辛和構思歷程說得清清楚楚。
前排的孫立人有些無聊地換了個姿勢，他想看的是年輕人的笑話，不是學術匯報。
直到第四個記者站起來。
是《南方都市報》駐京站的一個年輕記者，沒拿稿子，攥著錄音筆，看著台上的陳言拋出了一個尖銳、致命的問題。
「陳言老師，您剛才反覆提到修改初稿時的糾結，那我想請問，在這個經濟快速轉型的年代，您認為中國文學未來的出路，是否需要徹底擁抱商業化？甚至打破現有的圈層評判，直接讓讀者的錢和市場的數據，來決定一部作品是死是活？」
這問題一出，就成了全場的焦點。
所有人都清楚，這個問題是作協和傳統文壇最關心的事情。
什麼叫讓市場和讀者來決定生死？
那作協那幫端著鐵飯碗、拿著審稿權的編輯還要不要吃飯？
那幫靠互相吹捧拿獎的老作家還要不要臉面？
所有的目光全落在陳言身上。
陳言看著記者，又看了看前排臉色發青的作協前輩，經歷了剛才的大悲大喜，反正遮羞布都被撕了，他這會兒反而沒什麼可怕的了。
舉起麥克風，聲音異常響亮：「必須商業化！」
陳言根本不給前排領導插話的機會，直接拋出自己的觀點：「不僅要商業化，而且只有直接經歷過市場毒打的文字，才有資格談生存！」
「為什麼我現在活得像個精神分裂？如果我不聽話，不按他們的套路寫，我就發不出文章，拿不到一分錢！」
「我要是能把書直接放到書攤上，讓讀者花錢買帳，我至於低頭去改那六遍稿子嗎，市場不會撒謊，讀者的錢是最乾淨的！」
啪，啪，啪。
林淵在台下直接鼓起了掌。
掌聲在安靜的報告廳里顯得極其突兀，北大學生也回過味來，跟著齊刷刷鼓起了掌，掌聲連成一片。
這就是他們今天想聽的真話。
坐在林淵前排的孫立人和趙德發，此時的臉黑的不像樣子。
趙德發壓低聲音，罵了一句：「這小子吃裡扒外，瘋了不成？咱們給他批版面，他呢，既然端起碗吃肉放下筷子就罵娘！」
孫立人沒吱聲，只是表情已經讓他非常憤怒。
這群人在文壇待了大半輩子，享受了太多體制內統購統銷的紅利。
誰發書、誰拿獎，只需要全憑他們幾個電話、幾場飯局定奪。
現在冒出來年輕要把分肉的權力交到老百姓和市場手裡，這不就是在挖他們的祖墳嗎！
媒體提問環節在這種極度亢奮和對抗的氣氛中結束了。
齊副教授走上台，清了清嗓子：「接下來是嘉賓和老師提問環節，有請我們中文系的吳濟蒼老先生。」
吳濟蒼三個字出來，全場肅然起敬，北大中文系泰斗級的人物，前排影視公司那幾位老闆趕緊挺直腰板。
吳教授沒起身，助理把麥克風遞了過來。
他看向陳言的目光，沒有憤怒，沒有激動。
「小陳啊，你講得慷慨激昂，市場、讀者、商業化，老頭子聽懂了。」吳教授語速很慢，但每一句話都能直指要害。
「你說讀者花錢買的就是好東西，那我問你個事兒，去年年底，火車站書攤上賣得最好的是兩本書。一本是講怎麼發財的粗鄙雜談，另一本是瞎編亂造的武俠黑皮書，這兩本加起來的銷量，頂得上國內四大文學期刊一整年的訂閱量。」
老教授停頓了一下，繼續提問。
「按你的邏輯，市場選出來的就是對的，那請問，這種毫無思想底線、純粹為了迎合低級趣味而粗製濫造的垃圾，是不是就是你口中所謂的中國文學的未來？」
不從體制出發，不用資歷壓人，直接從文化人的底線開始往上扒。
你不是要擁抱市場嗎？
市場最喜歡的就是獵奇和低俗，你能願意去寫地攤文學？
陳言被問的啞口無言，他想要商業化，但他骨子裡還是個清高的文人，不可能承認地攤文學是好東西。
他不承認，那他剛才那個「擁抱商業化」的論斷就是錯的。
台下那些作協的人終於舒展了眉頭，趙德發毫不掩飾地冷笑出聲。
吳教授看陳言答不上來，也沒有追問。
他嘆了口氣，突然調轉槍口，目光看向林淵。
「聽說人大今天也來了一位年輕後生，前些日子在上海鬧出很大動靜，說是把文章當買賣做，拿了天價。」吳教授把麥克風往前湊了湊。
「既然小陳答不上來，那個叫林淵的同學，你也是搞商業變現的，你來回答這個問題，你的東西，和地攤上那些迎合俗套的垃圾，區別到底在哪？」
全場幾百號人的一下全聚焦到林淵身上。
那明哲幸災樂禍地轉過頭，看著著林淵嘴角掛著得意的笑。
作協那幫人也同樣如此，影視老闆們靠在椅背上，他們倒是沒有什麼其他心思，今天只是來站台的。
林淵理了理衣領，從座位上慢慢站了起來。
他沒躲閃，沒遲疑，直接拿起手邊放著麥克風。
「吳老先生，您拿地攤文學來問我，不僅是對我的偏見，更是對文學本身社會意義的巨大誤解。」
林淵聲音不大，但話語中那種不卑不亢，讓人聽著就非常有說服力。
「您問我的文章和地攤文學的區別在哪？我告訴您，地攤上的武俠黑皮書和發財秘籍，那是麻醉人的神經毒藥！讀者看完之後，除了圖一樂，什麼都沒剩下，第二天還得繼續麻木地承受生活的苦難。」
「而我寫的文章，不是精神奶嘴，我的文章是在揭露趴在這個時代上的頑結！我寫的《下崗紀事》，裡面每一個字，都帶著東北幾百萬下崗工人的血和淚。」
「我寫廠長貪腐，寫老工人賣血，不是為了用低級趣味博取眼球，而是為了把這種血淋淋的現實放到公眾面前！」
「地攤文學讓人喪失反思，而我的商業小說，恰恰是在逼著所有人反思！我的小說能在南方賣出天價版稅，不是因為我迎合了庸俗，而是因為我替老百姓喊出了他們憋在心裡、卻發不出聲的絕望！」
那些準備挑刺的北大學生，眼神里猛地閃過一絲震動。
林淵根本沒停下，他猛地一指前排的趙德發和孫立人。
「相比之下，真正可怕的不是地攤文學，而是某些拿著特權、坐在高堂上的『高級作坊文學』！他們閉門造車，寫著不痛不癢的無病呻吟，拿所謂的人性留白當遮羞布，對底層的生死掙扎視而不見！那種脫離群眾、只在圈子裡互相吹捧的東西，才是披著高雅外衣的虛偽垃圾！」