第52章 青年杯文學賞析會2
下半場開始,整個大禮堂瀰漫著一股躁動。
那明哲快步走上講台。
「上半場,大家聽得意猶未盡,但文學,終歸是要落到白紙黑字上的。」那明哲的嗓音經過話筒的放大,帶著十足的穿透力。
「我們這代青年,不能做空談家,為了讓大家更直觀地感受什麼樣的文字配得上時代的厚重,我特意準備了六篇作品。」
他打了個手勢,幾個經管院的學生會幹事抱著一摞列印好的資料,開始分發。
「這六篇文章,均發表於去年幾大權威刊物,有些拿過青年文學獎,有些被多次轉載,大家可以先花十分鐘讀一讀,體會一下,什麼叫文字的溫度與體面。」那明哲的語氣中透著絕對的自信。
拿到資料的林淵快速掃過。
標題很規整:《雨巷裡的舊藤椅》、《風過白樺林》、《鴿哨響起的午後》、《南城往事》、《遠方的來信》、《紅牆下的黃昏》。
林淵一目十行地掠過這些內容,心中只覺得可笑。
這幾篇文章遣詞造句考究到了極點,起承轉合嚴密無縫,但骨子裡卻透著一種讓人反胃的無病呻吟。
這就是那明哲和這群主編引以為傲的「溫度」和「體面」。
十分鐘的時間很快過去。
那明哲適時地拿起麥克風:「看大家若有所思,想必都有所觸動。哪位同學願意先分享一下讀後感?」
第三排一個男生立刻站了起來:「我看了《鴿哨響起的午後》,作者僅僅通過聽著鴿哨回憶童年的視角,就把傳統文化消亡的惋惜感寫活了,這是一種散文式結構,文學性極強。」
緊接著一個女生起身:「我喜歡《風過白樺林》,主人公面對抉擇時的猶豫,沒有爭吵,只有大雪落下時的寧靜,這種克制的情感處理,有一種極具張力的留白美。」
接連六個學生發言,從敘事結構到修辭手法,再到人物心理剖析,說得頭頭是道,這就是九十年代末頂尖學府的底子,閱讀理解能力毋庸置疑。
那明哲頻頻點頭,笑意幾乎要從臉上溢出來。
「同學們的鑑賞力遠超我的預期,能讀出『克制』與『留白』,說明大家已經摸到了文學的門檻,接下來,我們請台上的幾位老師,從專業的角度給大家做個拆解。」
王明宇第一個拿過話筒。
「剛才那位女同學提到了『克制』,抓得很準。」王明宇語氣中帶著一種優越感,「我們在審稿時,最怕看到作者為了抓人眼球,把生活里的苦痛寫得太直白,真正高級的文字,是把傷痛藏在生活之下,這叫文人的體面,藝術不能搞成情緒宣洩,文學需要用一雙悲憫但高貴的眼睛去看待社會。」
趙清風順勢接話:「文學不是社會新聞的復刻版,現在有些年輕人,拿著筆就想充當時代的審判者,靠製造一些獵奇的底層現狀來博出位,那是本末倒置。」
坐在第三排的許晚晴,緊緊地握著手裡的鋼筆。
她聽懂了,南風文學社的幾個骨幹也都聽懂了。
這根本不是在賞析文章,這幫人是在給文學定下一種絕對的「標準」,他們把這種無病呻吟的小資情調,包裝成了文學的最高門檻。
只要這個標準立住了,等下他們把林淵那篇極具生猛衝擊力、把下崗工人的生活好無奈,苦難的《沉默的鋼城》拿出來一比,林淵的文章就會變成他們口中「粗俗、不克制、潑婦罵街」的代表。
這等於連讓你還嘴的理論依據都提前抽離。
劉波坐在最後排,急得直抓頭髮。
「這幾個傢伙把坑挖得太深了。」劉波壓低嗓子跟老馬嘀咕,「這等於是在告訴所有人,誰寫苦難誰就是俗氣,老林這回被架在上面,他連個反駁的詞都找不著。」
前排的氣氛已經烘托到了頂點。
那明哲看著台下那些奮筆疾書做筆記的學生,知道火候到了,轉過身,面向林淵所在的位置。
「我們聽了同學們的分析,也聆聽了老師們的教誨。」那明哲換上了一副極其謙遜且充滿期盼的口吻,「不過,學術終歸需要碰撞,今天我們有幸請到了咱們人大中文系最近風頭正勁的林淵同學。」
他故意停頓了一下,等全場的目光都集中在那個穿著軍大衣的身影上。
「林同學的《沉默的鋼城》,在基層現實視角的切入上,有著別具一格的『衝擊力』。對於剛才老師們提到的『文學的克制』與『留白美學』,作為新銳創作者,想必你一定有更獨到的見解。」那明哲做了一個邀請的手勢。
「林淵同學,能不能請你給大家分享一下,你對這六篇佳作的看法?」
這是明目張胆的捧殺。
林淵只要開口夸,就等同於親口否定了自己的路子;要是貶低,就是在當眾打所有主編的臉。
全場的目光全都盯在林淵身上。
林淵坐在椅子上,緩慢地站起身來。
「那師兄給我戴的這頂高帽子,挺沉的。」林淵的聲音響起,帶著漫不經心與隨意。
把手裡的列印紙舉高了一些。
「各位老師誇得對,這些文章,字斟句酌,修辭華麗,人物的情感控制得極度精準,哪怕是生活再苦,也要對著窗外的月亮感嘆兩句人生的無常,但這哪裡是在寫文章。」林淵嘆了口氣。
台上的王明宇和那明哲嘴角剛想上揚。
林淵的話鋒驟然一轉。
「這簡直就是在寫驗屍報告。」
這幾個字一出,台上的李兆新臉色大變。
「林淵,你這話是什麼意思?」那明哲厲聲質問。
「聽不懂?」林淵輕笑了一聲,「我說這些文章,就是一具具被你們掏空了內臟、抽乾了血,填滿防腐劑,最後塗上昂貴胭脂的漂亮屍體。」
李兆新猛地拍了一下桌子:「林淵,你太過分了!我們在跟你談文學的克制,你在跟我們談什麼?你這是對純文學的褻瀆!」
「純文學?」林淵毫不退讓地直視著講台,「各位,我想請問你們,文學到底是為誰服務的?如果文學只剩下你們口中所謂的『克制』與『留白』這一種表現形式,那這種文學還有什麼存在的意義?」
「你們這六篇文章,看似高級,實際上不過是服務於那些坐在象牙塔里的既得利益者,你們把這種脫離現實、孤芳自賞的文字消遣,強行定義為文學的最高標準,這不叫藝術的高貴,這叫既得利益者的虛偽!」
王明宇氣得站了起來:「強詞奪理,文學本就是超越物質的高層建構,文學的表現必須講究美感,如果你不追求藝術的沉澱和含蓄,那就是粗鄙,就是文字垃圾!」
「表現形式不同,不代表粗鄙!」林淵的聲音猛地拔高,瞬間壓過了王明宇,
「文學有陽春白雪,也有下里巴人!浪漫主義可以天馬行空,批判現實主義就必須血肉模糊,每一種時代痛點,都需要對應的文學表現形式。」
「盛唐繁華,李白可以『仰天大笑出門去』,那是盛世的張狂;安史之亂,杜甫寫下『朱門酒肉臭,路有凍死骨』,那是亂世的悲鳴!」
「按照你們這幫人的狗屁邏輯,杜甫寫出『路有凍死骨』是不是不夠克制?是不是缺乏留白?是不是也在迎合底層的獵奇心理,缺乏文學修養?!」
全場鴉雀無聲。
那明哲臉色鐵青,他根本沒想到林淵的理論反擊如此兇狠,直接把杜甫搬出來。
張克趕緊搶過話筒:「林淵,你不要偷換概念,杜甫是古典詩歌的巔峰,他有著深厚的文化底蘊作支撐,而你寫的那種東西,完全是把血淋淋的現實毫無加工地扔給讀者,這違背了現代文學的基本創作規律!」
「什麼叫現代文學的基本創作規律,是誰定的規律,是你們定的嗎?」林淵向前逼近一步,目光極具壓迫感。
「你們今天組織這場所謂的主題交流,張口閉口燕京青年的文字責任,你們所謂的責任,就是教大家怎麼把苦難寫得優雅一點?」
「怎麼在時代轉型的陣痛中,捂住老百姓的嘴,然後你們在旁邊寫兩句風花雪月?你們把粉飾太平當作體面,把不敢直面社會矛盾美其名曰『情感的節制』!」
林淵冷冷地掃視著台上的六位主編。
「真正有骨氣的文學,表現形式從來都不止一種!有像春雨一樣潤物細無聲的,就必須有像刀子一樣剜開膿瘡的!你們想要用一套死氣沉沉的標準來壟斷審美,妄圖把所有敢於發聲的筆桿子全都打斷,簡直是文人的恥辱!」
趙清風氣急敗壞地指著林淵:「一派胡言,你一個剛入學的大一新生,看了兩本批判理論就敢在這裡指點江山,你根本不懂文學的內涵,你只懂得用煽動性的言論來綁架輿論,你的文章就是沒有任何藝術價值的地攤貨!」
「藝術價值?就憑你們也配跟我談藝術價值?」林淵徹底撕破了臉皮,眼中的輕蔑達到了頂峰,「你們真以為靠幾本破雜誌,就能當時代的裁判了?」
那明哲咬牙切齒:「林淵,你今天要是拿不出能夠壓倒我們的文學理論和事實,你就必須為你剛才的所有狂言道歉,你這不僅僅是在挑釁幾位老師,你是在踐踏整個青年文壇!」
「要事實是吧。」林淵嘴角勾起一抹極度危險的冷笑,「我今天既然敢來踢你們這個館,自然不會空著手來。」
那明哲快步走上講台。
「上半場,大家聽得意猶未盡,但文學,終歸是要落到白紙黑字上的。」那明哲的嗓音經過話筒的放大,帶著十足的穿透力。
「我們這代青年,不能做空談家,為了讓大家更直觀地感受什麼樣的文字配得上時代的厚重,我特意準備了六篇作品。」
他打了個手勢,幾個經管院的學生會幹事抱著一摞列印好的資料,開始分發。
「這六篇文章,均發表於去年幾大權威刊物,有些拿過青年文學獎,有些被多次轉載,大家可以先花十分鐘讀一讀,體會一下,什麼叫文字的溫度與體面。」那明哲的語氣中透著絕對的自信。
拿到資料的林淵快速掃過。
標題很規整:《雨巷裡的舊藤椅》、《風過白樺林》、《鴿哨響起的午後》、《南城往事》、《遠方的來信》、《紅牆下的黃昏》。
林淵一目十行地掠過這些內容,心中只覺得可笑。
這幾篇文章遣詞造句考究到了極點,起承轉合嚴密無縫,但骨子裡卻透著一種讓人反胃的無病呻吟。
這就是那明哲和這群主編引以為傲的「溫度」和「體面」。
十分鐘的時間很快過去。
那明哲適時地拿起麥克風:「看大家若有所思,想必都有所觸動。哪位同學願意先分享一下讀後感?」
第三排一個男生立刻站了起來:「我看了《鴿哨響起的午後》,作者僅僅通過聽著鴿哨回憶童年的視角,就把傳統文化消亡的惋惜感寫活了,這是一種散文式結構,文學性極強。」
緊接著一個女生起身:「我喜歡《風過白樺林》,主人公面對抉擇時的猶豫,沒有爭吵,只有大雪落下時的寧靜,這種克制的情感處理,有一種極具張力的留白美。」
接連六個學生發言,從敘事結構到修辭手法,再到人物心理剖析,說得頭頭是道,這就是九十年代末頂尖學府的底子,閱讀理解能力毋庸置疑。
那明哲頻頻點頭,笑意幾乎要從臉上溢出來。
「同學們的鑑賞力遠超我的預期,能讀出『克制』與『留白』,說明大家已經摸到了文學的門檻,接下來,我們請台上的幾位老師,從專業的角度給大家做個拆解。」
王明宇第一個拿過話筒。
「剛才那位女同學提到了『克制』,抓得很準。」王明宇語氣中帶著一種優越感,「我們在審稿時,最怕看到作者為了抓人眼球,把生活里的苦痛寫得太直白,真正高級的文字,是把傷痛藏在生活之下,這叫文人的體面,藝術不能搞成情緒宣洩,文學需要用一雙悲憫但高貴的眼睛去看待社會。」
趙清風順勢接話:「文學不是社會新聞的復刻版,現在有些年輕人,拿著筆就想充當時代的審判者,靠製造一些獵奇的底層現狀來博出位,那是本末倒置。」
坐在第三排的許晚晴,緊緊地握著手裡的鋼筆。
她聽懂了,南風文學社的幾個骨幹也都聽懂了。
這根本不是在賞析文章,這幫人是在給文學定下一種絕對的「標準」,他們把這種無病呻吟的小資情調,包裝成了文學的最高門檻。
只要這個標準立住了,等下他們把林淵那篇極具生猛衝擊力、把下崗工人的生活好無奈,苦難的《沉默的鋼城》拿出來一比,林淵的文章就會變成他們口中「粗俗、不克制、潑婦罵街」的代表。
這等於連讓你還嘴的理論依據都提前抽離。
劉波坐在最後排,急得直抓頭髮。
「這幾個傢伙把坑挖得太深了。」劉波壓低嗓子跟老馬嘀咕,「這等於是在告訴所有人,誰寫苦難誰就是俗氣,老林這回被架在上面,他連個反駁的詞都找不著。」
前排的氣氛已經烘托到了頂點。
那明哲看著台下那些奮筆疾書做筆記的學生,知道火候到了,轉過身,面向林淵所在的位置。
「我們聽了同學們的分析,也聆聽了老師們的教誨。」那明哲換上了一副極其謙遜且充滿期盼的口吻,「不過,學術終歸需要碰撞,今天我們有幸請到了咱們人大中文系最近風頭正勁的林淵同學。」
他故意停頓了一下,等全場的目光都集中在那個穿著軍大衣的身影上。
「林同學的《沉默的鋼城》,在基層現實視角的切入上,有著別具一格的『衝擊力』。對於剛才老師們提到的『文學的克制』與『留白美學』,作為新銳創作者,想必你一定有更獨到的見解。」那明哲做了一個邀請的手勢。
「林淵同學,能不能請你給大家分享一下,你對這六篇佳作的看法?」
這是明目張胆的捧殺。
林淵只要開口夸,就等同於親口否定了自己的路子;要是貶低,就是在當眾打所有主編的臉。
全場的目光全都盯在林淵身上。
林淵坐在椅子上,緩慢地站起身來。
「那師兄給我戴的這頂高帽子,挺沉的。」林淵的聲音響起,帶著漫不經心與隨意。
把手裡的列印紙舉高了一些。
「各位老師誇得對,這些文章,字斟句酌,修辭華麗,人物的情感控制得極度精準,哪怕是生活再苦,也要對著窗外的月亮感嘆兩句人生的無常,但這哪裡是在寫文章。」林淵嘆了口氣。
台上的王明宇和那明哲嘴角剛想上揚。
林淵的話鋒驟然一轉。
「這簡直就是在寫驗屍報告。」
這幾個字一出,台上的李兆新臉色大變。
「林淵,你這話是什麼意思?」那明哲厲聲質問。
「聽不懂?」林淵輕笑了一聲,「我說這些文章,就是一具具被你們掏空了內臟、抽乾了血,填滿防腐劑,最後塗上昂貴胭脂的漂亮屍體。」
李兆新猛地拍了一下桌子:「林淵,你太過分了!我們在跟你談文學的克制,你在跟我們談什麼?你這是對純文學的褻瀆!」
「純文學?」林淵毫不退讓地直視著講台,「各位,我想請問你們,文學到底是為誰服務的?如果文學只剩下你們口中所謂的『克制』與『留白』這一種表現形式,那這種文學還有什麼存在的意義?」
「你們這六篇文章,看似高級,實際上不過是服務於那些坐在象牙塔里的既得利益者,你們把這種脫離現實、孤芳自賞的文字消遣,強行定義為文學的最高標準,這不叫藝術的高貴,這叫既得利益者的虛偽!」
王明宇氣得站了起來:「強詞奪理,文學本就是超越物質的高層建構,文學的表現必須講究美感,如果你不追求藝術的沉澱和含蓄,那就是粗鄙,就是文字垃圾!」
「表現形式不同,不代表粗鄙!」林淵的聲音猛地拔高,瞬間壓過了王明宇,
「文學有陽春白雪,也有下里巴人!浪漫主義可以天馬行空,批判現實主義就必須血肉模糊,每一種時代痛點,都需要對應的文學表現形式。」
「盛唐繁華,李白可以『仰天大笑出門去』,那是盛世的張狂;安史之亂,杜甫寫下『朱門酒肉臭,路有凍死骨』,那是亂世的悲鳴!」
「按照你們這幫人的狗屁邏輯,杜甫寫出『路有凍死骨』是不是不夠克制?是不是缺乏留白?是不是也在迎合底層的獵奇心理,缺乏文學修養?!」
全場鴉雀無聲。
那明哲臉色鐵青,他根本沒想到林淵的理論反擊如此兇狠,直接把杜甫搬出來。
張克趕緊搶過話筒:「林淵,你不要偷換概念,杜甫是古典詩歌的巔峰,他有著深厚的文化底蘊作支撐,而你寫的那種東西,完全是把血淋淋的現實毫無加工地扔給讀者,這違背了現代文學的基本創作規律!」
「什麼叫現代文學的基本創作規律,是誰定的規律,是你們定的嗎?」林淵向前逼近一步,目光極具壓迫感。
「你們今天組織這場所謂的主題交流,張口閉口燕京青年的文字責任,你們所謂的責任,就是教大家怎麼把苦難寫得優雅一點?」
「怎麼在時代轉型的陣痛中,捂住老百姓的嘴,然後你們在旁邊寫兩句風花雪月?你們把粉飾太平當作體面,把不敢直面社會矛盾美其名曰『情感的節制』!」
林淵冷冷地掃視著台上的六位主編。
「真正有骨氣的文學,表現形式從來都不止一種!有像春雨一樣潤物細無聲的,就必須有像刀子一樣剜開膿瘡的!你們想要用一套死氣沉沉的標準來壟斷審美,妄圖把所有敢於發聲的筆桿子全都打斷,簡直是文人的恥辱!」
趙清風氣急敗壞地指著林淵:「一派胡言,你一個剛入學的大一新生,看了兩本批判理論就敢在這裡指點江山,你根本不懂文學的內涵,你只懂得用煽動性的言論來綁架輿論,你的文章就是沒有任何藝術價值的地攤貨!」
「藝術價值?就憑你們也配跟我談藝術價值?」林淵徹底撕破了臉皮,眼中的輕蔑達到了頂峰,「你們真以為靠幾本破雜誌,就能當時代的裁判了?」
那明哲咬牙切齒:「林淵,你今天要是拿不出能夠壓倒我們的文學理論和事實,你就必須為你剛才的所有狂言道歉,你這不僅僅是在挑釁幾位老師,你是在踐踏整個青年文壇!」
「要事實是吧。」林淵嘴角勾起一抹極度危險的冷笑,「我今天既然敢來踢你們這個館,自然不會空著手來。」