第46章 告訴他,一定準時到
東門飯館包間。
桌上的水煮肉片冒著熱氣,林淵拿漏勺把最上層的干辣椒撇到一邊,夾了一塊肉放到姜秋荻的碟子裡。
桌旁的幾個人全停下了筷子。
許晚晴盯著林淵,不甘地問道:「歇一歇筆?你這就認輸了?」
「磨刀不誤砍柴工。」林淵喝了一口水,看著眾人緩緩開口,「周主編說我底子薄,這話在理,長篇小說不能光靠腦子空想,得有史料支撐,我打算用這幾個月的時間,把那些缺失的背景資料全補齊。」
社長聽到這話,長出了一口氣,給自己倒了半杯酒。
「你能聽進去勸,這是大好事,寫長篇,閉門造車弄出來的東西,人家內行一看就露餡。」
「所以,我得請各位幫個忙。」林淵笑著接過話,看著社長,「我一個人跑圖書館,兩隻眼睛看不過來,咱們南風文學社人多,又都是中文系和歷史系的高材生,能不能幫我打個下手?」
許晚晴立刻明白什麼意思:「你想找什麼資料?」
林淵點點頭,豎起一根手指:「從五三年開始的東北重工業建廠指標、蘇聯援建的工具機型號和參數。」接著豎起第二根,「六七十年代,大三線建設時,西南幾個省份的兵工廠選址記錄,以及當時工人的口述回憶錄,越細越好。」
語氣里更是帶著幾分商量:「這活繁瑣,不白讓大家干,就當是我雇你們做前期調研,按照校對的工資標準,一天十五塊錢,中午管一頓飯。」
這番話拋出來,包間裡安靜了兩秒。
社長連連擺手拒絕:「提錢就見外了,咱們文學社平時搞活動也就是傳閱幾篇詩歌,正愁沒個正經的文化實踐項目。你這題材宏大,讓大一的新生跟著去翻翻史料,對他們自己的文字功底也有幫助,這活,南風文學社接了。」
許晚晴也跟著表態:「我認識圖書館特藏室的老師,借閱一些不對外開放的地方檔案沒問題,找資料的事,包在我身上。」
林淵端起酒杯,和社長、許晚晴碰了一下。
一來能給他們找點事做,省得這群人天天替他操心退稿的事;二來,有了這層並肩作戰的關係,等《收穫》頭版連載一出,整個南風文學社就是他最堅實的校內宣發班底。
蘇芷晴坐在旁邊,看著林淵遊刃有餘地把一盤死棋下活,小聲提了一句:「林淵,你這心態真好。換作別人被上海打回來,今天這頓飯怕是吃不下了。」
「飯得吃,活得干。」林淵拿筷子夾起一顆花生米扔進嘴裡,笑著說,「再說了,上海不留爺,自有留爺處,大家敞開吃,今天我可是破了血本,剩下全都是對這桌菜的不尊重。」
姜秋荻低著頭,小口咬著鍋包肉,看著林淵談笑風生的側臉,手指把筷子捏得更緊了。
天晚上。
許晚晴推開家門,把包狠狠丟在沙發上。
許父在市文化局當了半輩子副局長,許母則是京城老牌出版社的資深編審,兩人看女兒這副要吃人的架勢,全愣住了。
「那明哲那幫人簡直就是畜生,是整個文壇的毒瘤!」許晚晴情緒徹底失控,開口就罵。
「人家林淵一個大一的窮學生,家裡砸鍋賣鐵供他上學,不過是寫了一篇替下崗工人說話的小說,那幫滿清遺老、那些權貴子弟,居然動用所有的資源準備去封殺他!」
「今天林淵去上海投長篇,人家主編讓他重理大綱,那明哲就在學校里大肆散布謠言,說林淵被全行業徹底封死,他們這是要活生生逼死一個天才!」
許母聽得臉色也不好看,作為幹了一輩子出版的老編輯,太知道這種封殺對一個新人意味著什麼。
「又是一個,這幫把持著北方話語權的老爺們,到底還要毀掉多少有靈氣的孩子才肯罷休?」許母痛心疾首。
「他們習慣了別人給他們磕頭拜碼頭,一旦出現不按照他們規矩出牌的人,他們就要趕盡殺絕,簡直荒唐!可悲!」
許父也是極其憤怒:「他們壟斷了版面,壟斷了獎項,就是不容許有真話出現,晚晴,這個叫林淵的學生,現在精神狀態怎麼樣,遇到這樣的打擊,一般人早就崩潰了。」
「他根本沒有一點反應,甚至連抱怨都沒有抱怨一句。」許晚晴坐在十分無奈地搖頭。
「他當場給文學社安排了去查閱年代史料的任務,把所有人的情緒都穩住了,他才十九歲啊,面對這種級別的打壓,他居然還能冷靜地去布局重寫,爸,媽,這麼好的苗子,難道就只能眼睜睜看著被那幫垃圾踩在腳下不得翻身嗎?」
許母在旁邊越聽越不對味,自家這閨女心高氣傲,從小到大在學校里對那些男同學都是愛答不理,今天這可是頭一回在一個男生身上用了「穩」和「統籌能力」這種詞。
許母拿胳膊肘捅了捅許父,咳嗽兩聲:「晚晴啊,這林淵……長得精神嗎?」
許晚晴沒察覺老媽話里的陷阱,順口就答:「挺精神的,就是穿得太寒酸,老披著件破軍大衣,也不嫌重。」
說完才反應過來,臉頰一紅,瞪了老媽一眼,「媽,你問這個幹嘛,我們在聊正經事呢!」
「正經,絕對正經。」許母憋著笑,轉頭看向許父。
許父沉默了很久。
「木秀於林,風必摧之。可惜了,太可惜了。」許父長長地嘆息了一聲,語氣里透著無奈,「他如果學會向權貴低頭,本來能有大好前途的。」
「如果這樣,那他就不是林淵了!」許晚晴搖頭說道。
許父沒說話,重新展開報紙,心裡盤算著。
同時間的女生宿舍。
蘇芷晴洗完頭髮,拿毛巾走進門,幾個室友正圍在下鋪打撲克,看到她回來,全把牌扔下。
「芷晴,中午跟著南風的人出去了?」睡在對床的短髮女生湊過來,「怎麼樣?那明哲放話要林淵好看,林淵去上海搬救兵,結果如何?」
蘇芷晴把毛巾搭在臉盆架上,嘆了口氣:「退回來了,主編嫌底子不厚,讓重新弄大綱。」
宿舍里幾個人互相對視一眼。
「真退了啊。」短髮女生替林淵惋惜,「那大才子這回算是一頭撞南牆上了,那明哲那幫人可是準備下周三搞個什麼文學賞評會,這不是擺明了要把林淵架在火上烤嗎?他能受得了這個刺激?」
蘇芷晴搖了搖頭:「他挺好,中午還請我們吃了一頓好的,安排大家去幫他查年代資料,看著沒受什麼打擊。」
「這是強撐著面子呢。」另一個室友接茬,「男生都好面子,心裡指不定多難受,下周三那場會,他要是真去了,才叫下不來台。」
另一邊的男生宿舍,南風文學社副社長坐在書桌前翻看著一本詩集,面對其他社員的旁敲側擊,只是擺擺手說林淵要重新沉澱,多餘的一概不提。
姜秋荻躺在單人床上,扯過被蒙住半邊臉,把雙手攥緊放在胸口。
中午在飯館裡,看到林淵遊刃有餘地指揮許晚晴和社長查資料,她連一句話都插不上,地方志在哪,蘇聯參數怎麼查,全不懂,只能低頭吃著那盤林淵特意給她點的鍋包肉。
她覺得自己太沒用了,除了能幫他打兩壺開水,什麼忙都幫不上。
林淵的宿舍。
林淵坐在摺疊椅上,雙手搭在鍵盤上,鍵盤發出的敲擊聲傳遍了本就不大的空間。
文檔上的字數統計在不停地跳動。《
歲月如鋼》第二部的內容,正源源不斷地從腦子裡變成字符。
六七十年代的西南群山,轟鳴的機器,那些老工人帶著家屬紮根深山的對話,一字不差地被還原出來。
宿舍門被人用力推開。
趙強夾著一本書走進來,看了一眼背對著他的林淵,反手把門關上,走到自己的床鋪前,看著還在敲鍵盤的林淵,鼻腔里發出一聲冷笑。
「歇歇吧,大作家。鍵盤敲得再響,不出版有啥用。」趙強拉開椅子坐下,翹著二郎腿,「上海的門檻多高,周主編那是在給你留面子,讓你回來理大綱,其實就是告訴你,水平不夠別去丟人現眼。」
林淵沒有停下手裡的動作,打得飛快。
無視讓趙強覺得很不舒服,站起身,走到林淵桌旁,從口袋裡摸出一張硬紙卡片,直接拍在林淵的電腦桌上。
「下周三,校大禮堂,燕京杯青年文學賞評會。」趙強伸手點了點那張卡片,
「那明哲師兄點名讓我把這張邀請函交給你,會上請了京城三大刊的老主筆,還有咱們學校的幾位長輩。師兄說了,你的《沉默的鋼城》既然被商榷,這次就給你個機會,上台和老前輩們交流交流心得,順便分享一下你這趟去上海的寶貴經驗。」
趙強俯下身,看著林淵的側臉:「怎麼著,林大才子,敢不敢去?你要是怕在台上丟人,早點認個錯,大家都省事。」
林淵敲下最後一個標點符號,保存好文件,轉動椅子面朝趙強,沒去看桌上那張邀請函。
「交流心得?」林淵伸手拿起那張硬紙卡片,在手裡把玩了兩下,「行啊。幾點?」
趙強沒料到林淵接得這麼痛快:「下午兩點。」
「轉告那明哲。」林淵把卡片扔進旁邊的廢紙簍里,動作極其隨意,「我一定準時到場。」
趙強瞪著眼睛看了一眼廢紙簍,又看了一眼林淵:「你真是不見棺材不掉淚。咱們下周三走著瞧!」
門再次被關上。
林淵轉回身,看了一眼屏幕,腦海里開始規劃下周三怎麼在全校師生面前,把這幫遺老的臉面扯下來扔在地上踩。
這可是他們主動把戲台搭好的。
桌上的水煮肉片冒著熱氣,林淵拿漏勺把最上層的干辣椒撇到一邊,夾了一塊肉放到姜秋荻的碟子裡。
桌旁的幾個人全停下了筷子。
許晚晴盯著林淵,不甘地問道:「歇一歇筆?你這就認輸了?」
「磨刀不誤砍柴工。」林淵喝了一口水,看著眾人緩緩開口,「周主編說我底子薄,這話在理,長篇小說不能光靠腦子空想,得有史料支撐,我打算用這幾個月的時間,把那些缺失的背景資料全補齊。」
社長聽到這話,長出了一口氣,給自己倒了半杯酒。
「你能聽進去勸,這是大好事,寫長篇,閉門造車弄出來的東西,人家內行一看就露餡。」
「所以,我得請各位幫個忙。」林淵笑著接過話,看著社長,「我一個人跑圖書館,兩隻眼睛看不過來,咱們南風文學社人多,又都是中文系和歷史系的高材生,能不能幫我打個下手?」
許晚晴立刻明白什麼意思:「你想找什麼資料?」
林淵點點頭,豎起一根手指:「從五三年開始的東北重工業建廠指標、蘇聯援建的工具機型號和參數。」接著豎起第二根,「六七十年代,大三線建設時,西南幾個省份的兵工廠選址記錄,以及當時工人的口述回憶錄,越細越好。」
語氣里更是帶著幾分商量:「這活繁瑣,不白讓大家干,就當是我雇你們做前期調研,按照校對的工資標準,一天十五塊錢,中午管一頓飯。」
這番話拋出來,包間裡安靜了兩秒。
社長連連擺手拒絕:「提錢就見外了,咱們文學社平時搞活動也就是傳閱幾篇詩歌,正愁沒個正經的文化實踐項目。你這題材宏大,讓大一的新生跟著去翻翻史料,對他們自己的文字功底也有幫助,這活,南風文學社接了。」
許晚晴也跟著表態:「我認識圖書館特藏室的老師,借閱一些不對外開放的地方檔案沒問題,找資料的事,包在我身上。」
林淵端起酒杯,和社長、許晚晴碰了一下。
一來能給他們找點事做,省得這群人天天替他操心退稿的事;二來,有了這層並肩作戰的關係,等《收穫》頭版連載一出,整個南風文學社就是他最堅實的校內宣發班底。
蘇芷晴坐在旁邊,看著林淵遊刃有餘地把一盤死棋下活,小聲提了一句:「林淵,你這心態真好。換作別人被上海打回來,今天這頓飯怕是吃不下了。」
「飯得吃,活得干。」林淵拿筷子夾起一顆花生米扔進嘴裡,笑著說,「再說了,上海不留爺,自有留爺處,大家敞開吃,今天我可是破了血本,剩下全都是對這桌菜的不尊重。」
姜秋荻低著頭,小口咬著鍋包肉,看著林淵談笑風生的側臉,手指把筷子捏得更緊了。
天晚上。
許晚晴推開家門,把包狠狠丟在沙發上。
許父在市文化局當了半輩子副局長,許母則是京城老牌出版社的資深編審,兩人看女兒這副要吃人的架勢,全愣住了。
「那明哲那幫人簡直就是畜生,是整個文壇的毒瘤!」許晚晴情緒徹底失控,開口就罵。
「人家林淵一個大一的窮學生,家裡砸鍋賣鐵供他上學,不過是寫了一篇替下崗工人說話的小說,那幫滿清遺老、那些權貴子弟,居然動用所有的資源準備去封殺他!」
「今天林淵去上海投長篇,人家主編讓他重理大綱,那明哲就在學校里大肆散布謠言,說林淵被全行業徹底封死,他們這是要活生生逼死一個天才!」
許母聽得臉色也不好看,作為幹了一輩子出版的老編輯,太知道這種封殺對一個新人意味著什麼。
「又是一個,這幫把持著北方話語權的老爺們,到底還要毀掉多少有靈氣的孩子才肯罷休?」許母痛心疾首。
「他們習慣了別人給他們磕頭拜碼頭,一旦出現不按照他們規矩出牌的人,他們就要趕盡殺絕,簡直荒唐!可悲!」
許父也是極其憤怒:「他們壟斷了版面,壟斷了獎項,就是不容許有真話出現,晚晴,這個叫林淵的學生,現在精神狀態怎麼樣,遇到這樣的打擊,一般人早就崩潰了。」
「他根本沒有一點反應,甚至連抱怨都沒有抱怨一句。」許晚晴坐在十分無奈地搖頭。
「他當場給文學社安排了去查閱年代史料的任務,把所有人的情緒都穩住了,他才十九歲啊,面對這種級別的打壓,他居然還能冷靜地去布局重寫,爸,媽,這麼好的苗子,難道就只能眼睜睜看著被那幫垃圾踩在腳下不得翻身嗎?」
許母在旁邊越聽越不對味,自家這閨女心高氣傲,從小到大在學校里對那些男同學都是愛答不理,今天這可是頭一回在一個男生身上用了「穩」和「統籌能力」這種詞。
許母拿胳膊肘捅了捅許父,咳嗽兩聲:「晚晴啊,這林淵……長得精神嗎?」
許晚晴沒察覺老媽話里的陷阱,順口就答:「挺精神的,就是穿得太寒酸,老披著件破軍大衣,也不嫌重。」
說完才反應過來,臉頰一紅,瞪了老媽一眼,「媽,你問這個幹嘛,我們在聊正經事呢!」
「正經,絕對正經。」許母憋著笑,轉頭看向許父。
許父沉默了很久。
「木秀於林,風必摧之。可惜了,太可惜了。」許父長長地嘆息了一聲,語氣里透著無奈,「他如果學會向權貴低頭,本來能有大好前途的。」
「如果這樣,那他就不是林淵了!」許晚晴搖頭說道。
許父沒說話,重新展開報紙,心裡盤算著。
同時間的女生宿舍。
蘇芷晴洗完頭髮,拿毛巾走進門,幾個室友正圍在下鋪打撲克,看到她回來,全把牌扔下。
「芷晴,中午跟著南風的人出去了?」睡在對床的短髮女生湊過來,「怎麼樣?那明哲放話要林淵好看,林淵去上海搬救兵,結果如何?」
蘇芷晴把毛巾搭在臉盆架上,嘆了口氣:「退回來了,主編嫌底子不厚,讓重新弄大綱。」
宿舍里幾個人互相對視一眼。
「真退了啊。」短髮女生替林淵惋惜,「那大才子這回算是一頭撞南牆上了,那明哲那幫人可是準備下周三搞個什麼文學賞評會,這不是擺明了要把林淵架在火上烤嗎?他能受得了這個刺激?」
蘇芷晴搖了搖頭:「他挺好,中午還請我們吃了一頓好的,安排大家去幫他查年代資料,看著沒受什麼打擊。」
「這是強撐著面子呢。」另一個室友接茬,「男生都好面子,心裡指不定多難受,下周三那場會,他要是真去了,才叫下不來台。」
另一邊的男生宿舍,南風文學社副社長坐在書桌前翻看著一本詩集,面對其他社員的旁敲側擊,只是擺擺手說林淵要重新沉澱,多餘的一概不提。
姜秋荻躺在單人床上,扯過被蒙住半邊臉,把雙手攥緊放在胸口。
中午在飯館裡,看到林淵遊刃有餘地指揮許晚晴和社長查資料,她連一句話都插不上,地方志在哪,蘇聯參數怎麼查,全不懂,只能低頭吃著那盤林淵特意給她點的鍋包肉。
她覺得自己太沒用了,除了能幫他打兩壺開水,什麼忙都幫不上。
林淵的宿舍。
林淵坐在摺疊椅上,雙手搭在鍵盤上,鍵盤發出的敲擊聲傳遍了本就不大的空間。
文檔上的字數統計在不停地跳動。《
歲月如鋼》第二部的內容,正源源不斷地從腦子裡變成字符。
六七十年代的西南群山,轟鳴的機器,那些老工人帶著家屬紮根深山的對話,一字不差地被還原出來。
宿舍門被人用力推開。
趙強夾著一本書走進來,看了一眼背對著他的林淵,反手把門關上,走到自己的床鋪前,看著還在敲鍵盤的林淵,鼻腔里發出一聲冷笑。
「歇歇吧,大作家。鍵盤敲得再響,不出版有啥用。」趙強拉開椅子坐下,翹著二郎腿,「上海的門檻多高,周主編那是在給你留面子,讓你回來理大綱,其實就是告訴你,水平不夠別去丟人現眼。」
林淵沒有停下手裡的動作,打得飛快。
無視讓趙強覺得很不舒服,站起身,走到林淵桌旁,從口袋裡摸出一張硬紙卡片,直接拍在林淵的電腦桌上。
「下周三,校大禮堂,燕京杯青年文學賞評會。」趙強伸手點了點那張卡片,
「那明哲師兄點名讓我把這張邀請函交給你,會上請了京城三大刊的老主筆,還有咱們學校的幾位長輩。師兄說了,你的《沉默的鋼城》既然被商榷,這次就給你個機會,上台和老前輩們交流交流心得,順便分享一下你這趟去上海的寶貴經驗。」
趙強俯下身,看著林淵的側臉:「怎麼著,林大才子,敢不敢去?你要是怕在台上丟人,早點認個錯,大家都省事。」
林淵敲下最後一個標點符號,保存好文件,轉動椅子面朝趙強,沒去看桌上那張邀請函。
「交流心得?」林淵伸手拿起那張硬紙卡片,在手裡把玩了兩下,「行啊。幾點?」
趙強沒料到林淵接得這麼痛快:「下午兩點。」
「轉告那明哲。」林淵把卡片扔進旁邊的廢紙簍里,動作極其隨意,「我一定準時到場。」
趙強瞪著眼睛看了一眼廢紙簍,又看了一眼林淵:「你真是不見棺材不掉淚。咱們下周三走著瞧!」
門再次被關上。
林淵轉回身,看了一眼屏幕,腦海里開始規劃下周三怎麼在全校師生面前,把這幫遺老的臉面扯下來扔在地上踩。
這可是他們主動把戲台搭好的。