第15章 《萌芽》正式出刊
「砰!」
2宿舍的木門被人猛地推開。
劉波氣喘吁吁地站在門口。
「林子!醒醒!別睡了!」
劉波兩步衝到林淵床鋪前,把手裡的雜誌用力拍在床沿上。
那是一本嶄新的《萌芽》,封面上印著一月刊的字樣。
林淵半躺在被窩裡,睜開眼,視線在劉波那張激動的胖臉上停頓了一秒,接著掀開被角,抓起搭在椅背上的舊毛衣套在頭上。
「你到底聽見沒!」
劉波急地將雜誌翻開,指著卷首語推薦的位置。
「發了!真發了!《沉默的鋼城》!大字標題!人大東門的郵政報刊亭,早上七點多就有人去買了。」
林淵穿好毛衣,非常懶散地說道。「這不廢話,人家稿費都付了。上海那邊的印刷廠難道等我們過完年再開工?」
「不是,哥們兒,你這就沒點別的反應?」劉波咽了口唾沫,「這可是《萌芽》!你第一篇真正意義上的文學作品!」
林淵拿起搪瓷臉盆和毛巾,往門外走去:「我的反應是,如果你再不拿著飯盒去食堂,今天早上肉包子又要被人搶光了。」
半小時後,食堂。
林淵端著飯盒穿進來。
發現今天的情況確實不一樣了。
從宿舍樓到食堂這幾百米的路,林淵察覺到了周圍氣場的異動。
原本沒人搭理的大一新生,現在走在路上,總有三五成群的人停下腳步,男生們壓低聲音對著他的背影指指點點,女生們的目光則帶著直白的打量和竊竊私語。
沒管這些,走到窗口開始打飯。隨即找了個靠窗的空桌坐下。
「砰。」
一本攤開的《萌芽》雜誌被放到面前。
蘇芷晴端著餐盤,在他對面坐了下來。
她今天穿著一件駝色的大衣,長發隨意地用發卡挽在腦後。
林淵咬了一大口肉包子,沒去看那本雜誌,目光直視蘇芷晴。「蘇學姐,吃早飯看書傷胃。」
「林淵,你現在算是徹底火了。」蘇芷晴拿起筷子,卻沒有吃飯的動作。她盯著林淵,「從昨晚雜誌鋪貨開始,我們人大這邊已經全都銷售一空。」
「說說看。」林淵非常隨意,說完就端起豆漿。
「大部分是懂行的。」
蘇芷晴伸出五根手指,一一扳下。
「第一,有人說你這篇文章真實得讓人絕望,把鐵西區下崗工人現狀寫了出來。第二,結尾沒有大團圓,陳大山拿著榔頭消失在雪地里,被中文系的大四學長評為現實文學。第三,空間敘事手法老辣,完全脫離了學生腔。第四,細節紮實,情緒很到位。第五……」
蘇芷晴頓了頓,語氣加重:「他們說,你替那些發不出聲音的人,喊出了第一嗓子。」
聽完,夾起一塊鹹菜放進嘴裡,臉上的表情依舊沒什麼波瀾。
蘇芷晴微微皺眉:「你就不想知道壞的評價?」
「有讚美就必有詆毀。」林淵笑了笑,毫不在意,「說吧?」
蘇芷晴伸出三根手指。
「第一,戾氣太重。純粹是在宣洩底層的暴力,缺乏文學應有的悲憫感和精神引導。」
「第二,動機不純。說你是為了迎合上海大刊急於轉型的獵奇心理,靠出賣老家人的苦難來換取天價稿費,吃人血饅頭。」
「第三,思想境界低下。文章里沒有給出任何救贖的希望,完全否定了社會向好的主流趨勢,這是典型的自我放逐和抹黑。」
林淵聽完,差一點笑出了聲。
「總結得很到位。」林淵放下筷子,拿紙巾擦了擦嘴。
林淵身子往前傾了傾,眨了眨眼。「學姐,你信不信,說我吃人血饅頭的這幫人,其實心裡嫉妒得發狂。他們只是恨,這筆錢沒進他們自己的口袋。」
蘇芷晴張了張嘴,剛想接話。
「兩位,聊什麼呢?」
一道清亮的聲音插了進來。
許紅端著餐盤走了過來,依舊是那副幹練的新聞系才女做派。
不過今天,她身後還跟著一個金髮碧眼、身材高挑的外國女孩。
許紅把餐盤放下,拉著外國女孩坐在林淵斜對面。
「林淵,給你介紹一下。」許紅指了指身邊的女孩,「安娜,德國慕尼黑來的留學生,今年在中國第二年。她可是個中國通,在我們新聞系經常來旁聽。她今天一大早非纏著我,說要來看看最近我們人大最火的同學到底長什麼樣。」
安娜藍色的眼睛好奇地上下打量著林淵,隨即用帶著濃重巴伐利亞口音、勉強算流利的中文說道:「你好,林淵。你的文章我看了。不過,我感到非常震驚。」
林淵沒有起身,只是微微點頭致意。
面對這個年代普通大學生見到外國人時那種本能的侷促和討好,林淵身上完全沒有。
「震驚什麼?」林淵開口,「是震驚我的拼音沒寫錯,還是震驚陳大山沒拿你們德國產的扳手?」
這句話一出,蘇芷晴和許紅愣了一下,隨即撲哧一聲笑了出來。
安娜沒完全聽懂這個關於工業的梗,但她感受到了語氣的輕鬆,一本正經地搖了搖頭。
「不。我是震驚,寫出那種老舊、滄桑、痛苦文字的人,居然是一個沒有鬍子的年輕帥哥!在我的想像里,你應該是一個穿著破舊外套,一邊抽著廉價香菸,不懂得收拾自己的人。」
「那可能讓你失望了,安娜。」林淵聳了聳肩,「為了能給大家留個好印象,我最近可是特意收拾過。你要是早來幾天,我還能給你表演一個憂鬱的男人。」
許紅笑得直拍大腿:「林淵,你這嘴怎麼還真損。」
安娜也跟著笑了起來,因為她發現這個中國男生不僅不怕她,反而有一種她只在慕尼黑酒吧里見過的那些年輕人。
「可是林淵。」
安娜收斂了笑容,探討起嚴肅的問題。
「我不理解。小說里,那個工人被逼到那種地步,他為什麼不去尋找合法的途徑?在德國,如果企業拖欠薪水,工人們會組織工會遊行,或者去找警察和法院。為什麼要用榔頭解決問題?」
蘇芷晴和許紅同時看向林淵。
這其實也是很多象牙塔里的學生沒看懂的地方。
林淵沒有長篇大論地去解釋98年國企改革的陣痛,也沒有去普及什麼叫求告無門。
他看著安娜,一本正經地回答。
「因為陳大山家裡的那輛自行車鏈條斷了。那天下了很大的雪,走路去法院太冷,而且容易滑倒。為了避免骨折帶來的高昂醫療費,他選擇了就近拿起榔頭。」
桌上的氣氛瞬間凝固。
緊接著,許紅第一個反應過來,趴在桌上笑得雙肩直抖。
蘇芷晴趕緊捂住嘴,眼淚都快笑出來了。
「你這是在偷換概念!」安娜瞪大了眼睛,隨後自己也沒繃住,跟著笑了起來。「你這叫詭辯論!這簡直是不可理喻的幽默!」
林淵喝完最後一口豆漿。「在中國,最大的幽默就是現實本身。」
安娜看著林淵的眼神徹底變了,從一開始的好奇,變成了某種欣賞,這種深沉的思想和舉重若輕的表達方式,對任何一個愛好文學的歐洲女孩來說,都有著致命的吸引力。
四個人邊吃邊聊,這桌的動靜很快吸引了食堂里更多人的目光。
大一的新生不僅寫出了爆款文章,還能和校花學姐、金髮外國美女談笑風生,這讓不少男生的後槽牙都快咬碎了。
「行了,說點輕鬆的。」許紅拿手帕擦了擦眼角笑出的淚水,「還有三天,1月15號就正式放寒假了。你們都有什麼計劃?」
「我要回慕尼黑。」安娜聳聳肩,「雖然我更想留在中國過你們的春節,但我媽媽下了最後通牒。」
「我要幫老師整理現代文學史的下冊資料。」蘇芷晴看向林淵,「你呢?拿了這麼大一筆稿費,衣錦還鄉?」
「衣錦算不上。」林淵把空飯盒疊起來,「回瀋陽,去菜市場買二十斤帶皮五花肉,給我爸媽包一頓純肉的酸菜餃子。現在我可是無比饞那一口順便拜訪一些人。」
「拜訪誰?」許紅隨口一問。
林淵拿起飯盒,「我跟那明哲的三個月對賭,怎麼著我也要準備一些吧,找一些素材。」
許紅看著他的背影,愣在當場。
2宿舍的木門被人猛地推開。
劉波氣喘吁吁地站在門口。
「林子!醒醒!別睡了!」
劉波兩步衝到林淵床鋪前,把手裡的雜誌用力拍在床沿上。
那是一本嶄新的《萌芽》,封面上印著一月刊的字樣。
林淵半躺在被窩裡,睜開眼,視線在劉波那張激動的胖臉上停頓了一秒,接著掀開被角,抓起搭在椅背上的舊毛衣套在頭上。
「你到底聽見沒!」
劉波急地將雜誌翻開,指著卷首語推薦的位置。
「發了!真發了!《沉默的鋼城》!大字標題!人大東門的郵政報刊亭,早上七點多就有人去買了。」
林淵穿好毛衣,非常懶散地說道。「這不廢話,人家稿費都付了。上海那邊的印刷廠難道等我們過完年再開工?」
「不是,哥們兒,你這就沒點別的反應?」劉波咽了口唾沫,「這可是《萌芽》!你第一篇真正意義上的文學作品!」
林淵拿起搪瓷臉盆和毛巾,往門外走去:「我的反應是,如果你再不拿著飯盒去食堂,今天早上肉包子又要被人搶光了。」
半小時後,食堂。
林淵端著飯盒穿進來。
發現今天的情況確實不一樣了。
從宿舍樓到食堂這幾百米的路,林淵察覺到了周圍氣場的異動。
原本沒人搭理的大一新生,現在走在路上,總有三五成群的人停下腳步,男生們壓低聲音對著他的背影指指點點,女生們的目光則帶著直白的打量和竊竊私語。
沒管這些,走到窗口開始打飯。隨即找了個靠窗的空桌坐下。
「砰。」
一本攤開的《萌芽》雜誌被放到面前。
蘇芷晴端著餐盤,在他對面坐了下來。
她今天穿著一件駝色的大衣,長發隨意地用發卡挽在腦後。
林淵咬了一大口肉包子,沒去看那本雜誌,目光直視蘇芷晴。「蘇學姐,吃早飯看書傷胃。」
「林淵,你現在算是徹底火了。」蘇芷晴拿起筷子,卻沒有吃飯的動作。她盯著林淵,「從昨晚雜誌鋪貨開始,我們人大這邊已經全都銷售一空。」
「說說看。」林淵非常隨意,說完就端起豆漿。
「大部分是懂行的。」
蘇芷晴伸出五根手指,一一扳下。
「第一,有人說你這篇文章真實得讓人絕望,把鐵西區下崗工人現狀寫了出來。第二,結尾沒有大團圓,陳大山拿著榔頭消失在雪地里,被中文系的大四學長評為現實文學。第三,空間敘事手法老辣,完全脫離了學生腔。第四,細節紮實,情緒很到位。第五……」
蘇芷晴頓了頓,語氣加重:「他們說,你替那些發不出聲音的人,喊出了第一嗓子。」
聽完,夾起一塊鹹菜放進嘴裡,臉上的表情依舊沒什麼波瀾。
蘇芷晴微微皺眉:「你就不想知道壞的評價?」
「有讚美就必有詆毀。」林淵笑了笑,毫不在意,「說吧?」
蘇芷晴伸出三根手指。
「第一,戾氣太重。純粹是在宣洩底層的暴力,缺乏文學應有的悲憫感和精神引導。」
「第二,動機不純。說你是為了迎合上海大刊急於轉型的獵奇心理,靠出賣老家人的苦難來換取天價稿費,吃人血饅頭。」
「第三,思想境界低下。文章里沒有給出任何救贖的希望,完全否定了社會向好的主流趨勢,這是典型的自我放逐和抹黑。」
林淵聽完,差一點笑出了聲。
「總結得很到位。」林淵放下筷子,拿紙巾擦了擦嘴。
林淵身子往前傾了傾,眨了眨眼。「學姐,你信不信,說我吃人血饅頭的這幫人,其實心裡嫉妒得發狂。他們只是恨,這筆錢沒進他們自己的口袋。」
蘇芷晴張了張嘴,剛想接話。
「兩位,聊什麼呢?」
一道清亮的聲音插了進來。
許紅端著餐盤走了過來,依舊是那副幹練的新聞系才女做派。
不過今天,她身後還跟著一個金髮碧眼、身材高挑的外國女孩。
許紅把餐盤放下,拉著外國女孩坐在林淵斜對面。
「林淵,給你介紹一下。」許紅指了指身邊的女孩,「安娜,德國慕尼黑來的留學生,今年在中國第二年。她可是個中國通,在我們新聞系經常來旁聽。她今天一大早非纏著我,說要來看看最近我們人大最火的同學到底長什麼樣。」
安娜藍色的眼睛好奇地上下打量著林淵,隨即用帶著濃重巴伐利亞口音、勉強算流利的中文說道:「你好,林淵。你的文章我看了。不過,我感到非常震驚。」
林淵沒有起身,只是微微點頭致意。
面對這個年代普通大學生見到外國人時那種本能的侷促和討好,林淵身上完全沒有。
「震驚什麼?」林淵開口,「是震驚我的拼音沒寫錯,還是震驚陳大山沒拿你們德國產的扳手?」
這句話一出,蘇芷晴和許紅愣了一下,隨即撲哧一聲笑了出來。
安娜沒完全聽懂這個關於工業的梗,但她感受到了語氣的輕鬆,一本正經地搖了搖頭。
「不。我是震驚,寫出那種老舊、滄桑、痛苦文字的人,居然是一個沒有鬍子的年輕帥哥!在我的想像里,你應該是一個穿著破舊外套,一邊抽著廉價香菸,不懂得收拾自己的人。」
「那可能讓你失望了,安娜。」林淵聳了聳肩,「為了能給大家留個好印象,我最近可是特意收拾過。你要是早來幾天,我還能給你表演一個憂鬱的男人。」
許紅笑得直拍大腿:「林淵,你這嘴怎麼還真損。」
安娜也跟著笑了起來,因為她發現這個中國男生不僅不怕她,反而有一種她只在慕尼黑酒吧里見過的那些年輕人。
「可是林淵。」
安娜收斂了笑容,探討起嚴肅的問題。
「我不理解。小說里,那個工人被逼到那種地步,他為什麼不去尋找合法的途徑?在德國,如果企業拖欠薪水,工人們會組織工會遊行,或者去找警察和法院。為什麼要用榔頭解決問題?」
蘇芷晴和許紅同時看向林淵。
這其實也是很多象牙塔里的學生沒看懂的地方。
林淵沒有長篇大論地去解釋98年國企改革的陣痛,也沒有去普及什麼叫求告無門。
他看著安娜,一本正經地回答。
「因為陳大山家裡的那輛自行車鏈條斷了。那天下了很大的雪,走路去法院太冷,而且容易滑倒。為了避免骨折帶來的高昂醫療費,他選擇了就近拿起榔頭。」
桌上的氣氛瞬間凝固。
緊接著,許紅第一個反應過來,趴在桌上笑得雙肩直抖。
蘇芷晴趕緊捂住嘴,眼淚都快笑出來了。
「你這是在偷換概念!」安娜瞪大了眼睛,隨後自己也沒繃住,跟著笑了起來。「你這叫詭辯論!這簡直是不可理喻的幽默!」
林淵喝完最後一口豆漿。「在中國,最大的幽默就是現實本身。」
安娜看著林淵的眼神徹底變了,從一開始的好奇,變成了某種欣賞,這種深沉的思想和舉重若輕的表達方式,對任何一個愛好文學的歐洲女孩來說,都有著致命的吸引力。
四個人邊吃邊聊,這桌的動靜很快吸引了食堂里更多人的目光。
大一的新生不僅寫出了爆款文章,還能和校花學姐、金髮外國美女談笑風生,這讓不少男生的後槽牙都快咬碎了。
「行了,說點輕鬆的。」許紅拿手帕擦了擦眼角笑出的淚水,「還有三天,1月15號就正式放寒假了。你們都有什麼計劃?」
「我要回慕尼黑。」安娜聳聳肩,「雖然我更想留在中國過你們的春節,但我媽媽下了最後通牒。」
「我要幫老師整理現代文學史的下冊資料。」蘇芷晴看向林淵,「你呢?拿了這麼大一筆稿費,衣錦還鄉?」
「衣錦算不上。」林淵把空飯盒疊起來,「回瀋陽,去菜市場買二十斤帶皮五花肉,給我爸媽包一頓純肉的酸菜餃子。現在我可是無比饞那一口順便拜訪一些人。」
「拜訪誰?」許紅隨口一問。
林淵拿起飯盒,「我跟那明哲的三個月對賭,怎麼著我也要準備一些吧,找一些素材。」
許紅看著他的背影,愣在當場。