第12章 林淵，你不該那樣
出了飯館冷風一吹，酒氣散了大半。
張明和劉波幾個意氣風發的年輕人在前面勾肩搭背，嘴裡還嚷嚷著剛才林淵痛罵榮兆霆的那幾句「寄生蟲」。
這一頓飯，不僅讓大家吃了頓好的，更拉近彼此之間的關係。
姜秋荻走在他身側，圍巾裹得嚴實，只露出一雙有些微紅的眼眶，她本身話就極少，一直跟在大家身後。
「票收好了。」林淵把啤酒換到左手，空出右手拍了拍兜，「等放假，我們正好一起回家。」
姜秋荻輕輕點頭，「林淵，你今天不該跟他們吵那麼凶。那個人穿的呢子大衣，應該就夠我們一年生活費。」
「沒事。」林淵看了一眼前面正跟張明划拳的劉波，「咱們不吵，他們就覺得咱們好欺負。吵了，他們反倒要掂量掂量。」
到了女生宿舍樓下，張明幾個識趣地先跑了，說是要去水房搶熱水。
蘇芷晴停住腳步，轉過身看著林淵。路燈落在她臉上，平添了幾分沉靜。
「秋荻，你先上去，我跟林淵說兩句話。」蘇芷晴開口。
姜秋荻看了林淵一眼，抿了抿嘴，轉身進了宿舍樓。
「林淵。」蘇芷晴往前湊了半步，鼻尖呼出一團白氣，「你今天很出氣，但也把後路堵死了。」
林淵靠在宿舍門邊的石柱上，「我本來也沒打算走他們留的那條路。」
蘇芷晴嘆了口氣，「京城的圈子不是你想的那麼簡單。榮兆霆他們家在文聯、在作協都有關係。你現在拿了《萌芽》的高稿費，在學校里是風頭無兩，但想跨進四大刊的門檻，光憑文章寫的好是不夠的。」
她盯著林淵看了好一會。
「你得收一收鋒芒。先在《青年文學》或者《北京文學》這種二級刊物上多露露臉，把名氣養肥了。等大家都知道人大出了個天才，那些老前輩就算想壓你，也得顧忌社會影響。你現在這樣硬碰硬，他們隨便找個理由就能把你的稿子按死在初審階段。」
林淵聽出了她話里的真心。
這是這位精英學姐，能給出的最穩妥、也最真誠的職場建議。
「學姐，你的意思我懂。借勢而行，徐徐圖之。」林淵直起腰，點上一支煙。
「但我等不及，前人就已經說過，出名要趁早。」
蘇芷晴十分地無奈，「你太理想主義了。現實比你想的要殘酷的多。」
「沒事，我應該能適應。」林淵笑了笑。
蘇芷晴沒再勸，轉身上了樓。
她知道，這個學弟骨子裡透著一種不屬於他年紀的偏執，像是個經歷過大起大落的賭徒。
第二天一早。
剛進教室，就看到班長李凱等在那。
「林淵，王長河教授讓你去他辦公室一趟。」李凱壓低聲音，「老頭子今天臉色不太對，你小心點。」
王長河，人大中文系的教授。
老爺子是瀋陽人，當年從動亂的十年裡走過來，下過鄉，掏過大糞，後來回校主持現代文學史的研究。
林淵敲響了教授辦公室的門。
辦公室里很暖和，滿地都是堆疊的報紙和線裝書。
王長河坐在辦公桌後，正拿著一隻放大鏡看手裡的一份傳真件。
那是《萌芽》那邊發過來的《沉默的鋼城》底稿。
「坐。」王長河沒抬頭，指了指對面的藤椅。
林淵坐下，也沒說話，就這麼安靜地等著。
過了足足五分鐘，王長河才放下放大鏡，摘掉老花鏡，揉了揉滿是褶皺的眼角。
「瀋陽哪的？」老爺子開口，一口濃郁的奉天味。
「鐵西，艷粉街那一帶。」林淵回答。
王長河點點頭，從抽屜里摸出一盒大前門，抽出一根扔給林淵。
接過，點上。
「寫得不錯。」王長河自己點上一根，在辦公室里慢悠悠地轉，「你這文章的敘事結構，有點意思。」
「你在這裡故意切斷了陳大山的行動軌跡，轉而描寫雪景和警車，這是在玩『空間敘事』對沖『線性時間』？」
林淵坐在藤椅上，顯得很放鬆，「王教授，我就是覺得那時候陳大山不需要語言了，雪能蓋住一切，也最能襯托那種寂靜的暴力。」
「你小子，倒是會給自己找理論依據。」
「你這段敘事，很有海明威的意思。那種『冰山原則』，八分之七都在水面下。你是故意把陳大山的報復行為給虛化了？」
「是。老師。」林淵回答得言簡意賅，「我覺得文學的張力不在於血流成河，而在於那種『無聲處聽驚雷』的心理補償。文字應該提供一種可能性，而不是一個死板的審判。」
王長河有些詫異地抬頭看了他一眼，「你一個大一的新生，能把『敘事學』運用到這個地步，不簡單，你這篇東西……容易招人非議。」
「文字如果不能刺痛這個時代，那還寫它做什麼。」林淵平靜地回應。
王長河笑了，帶著點自嘲，「下午的研討會，不光是咱們社裡的孩子。《當代》的編輯也會到場，他們可是最挑剔的主兒。聽說那明哲他們還想托關係進去旁聽，被人直接給卷回去了。沒那個靈氣。」
林淵微微欠身，「多謝老師照應。」
下午三點，教三樓。
林淵推門進去時，南風文學社的幾個骨幹正在調音響。
副社長周平一見他，立馬迎了過來，「林淵，蘇芷晴老跟我念叨你，那篇稿子複印件我們內部傳閱過了。確實是這個！」
周平伸了個大拇指。
「周學長過獎了，我就是個新生，等一會還得請各位師兄師姐多提點。」
林淵的態度放得很低，言辭懇切，完全沒有了昨天在飯館那種殺氣騰騰的樣子。
這種謙遜的態度讓社裡的高年級學生都覺得這小學弟挺懂規矩，紛紛上來寒暄。
蘇芷晴也走了過來，看到林淵這副溫良恭儉讓的模樣，緊繃的神經鬆了不少。
「林淵，一會兒《當代》的陸編輯到了，你注意聽他提的問題。」
張明和劉波幾個意氣風發的年輕人在前面勾肩搭背，嘴裡還嚷嚷著剛才林淵痛罵榮兆霆的那幾句「寄生蟲」。
這一頓飯，不僅讓大家吃了頓好的，更拉近彼此之間的關係。
姜秋荻走在他身側，圍巾裹得嚴實，只露出一雙有些微紅的眼眶，她本身話就極少，一直跟在大家身後。
「票收好了。」林淵把啤酒換到左手，空出右手拍了拍兜，「等放假，我們正好一起回家。」
姜秋荻輕輕點頭，「林淵，你今天不該跟他們吵那麼凶。那個人穿的呢子大衣，應該就夠我們一年生活費。」
「沒事。」林淵看了一眼前面正跟張明划拳的劉波，「咱們不吵，他們就覺得咱們好欺負。吵了，他們反倒要掂量掂量。」
到了女生宿舍樓下，張明幾個識趣地先跑了，說是要去水房搶熱水。
蘇芷晴停住腳步，轉過身看著林淵。路燈落在她臉上，平添了幾分沉靜。
「秋荻，你先上去，我跟林淵說兩句話。」蘇芷晴開口。
姜秋荻看了林淵一眼，抿了抿嘴，轉身進了宿舍樓。
「林淵。」蘇芷晴往前湊了半步，鼻尖呼出一團白氣，「你今天很出氣，但也把後路堵死了。」
林淵靠在宿舍門邊的石柱上，「我本來也沒打算走他們留的那條路。」
蘇芷晴嘆了口氣，「京城的圈子不是你想的那麼簡單。榮兆霆他們家在文聯、在作協都有關係。你現在拿了《萌芽》的高稿費，在學校里是風頭無兩，但想跨進四大刊的門檻，光憑文章寫的好是不夠的。」
她盯著林淵看了好一會。
「你得收一收鋒芒。先在《青年文學》或者《北京文學》這種二級刊物上多露露臉，把名氣養肥了。等大家都知道人大出了個天才，那些老前輩就算想壓你，也得顧忌社會影響。你現在這樣硬碰硬，他們隨便找個理由就能把你的稿子按死在初審階段。」
林淵聽出了她話里的真心。
這是這位精英學姐，能給出的最穩妥、也最真誠的職場建議。
「學姐，你的意思我懂。借勢而行，徐徐圖之。」林淵直起腰，點上一支煙。
「但我等不及，前人就已經說過，出名要趁早。」
蘇芷晴十分地無奈，「你太理想主義了。現實比你想的要殘酷的多。」
「沒事，我應該能適應。」林淵笑了笑。
蘇芷晴沒再勸，轉身上了樓。
她知道，這個學弟骨子裡透著一種不屬於他年紀的偏執，像是個經歷過大起大落的賭徒。
第二天一早。
剛進教室，就看到班長李凱等在那。
「林淵，王長河教授讓你去他辦公室一趟。」李凱壓低聲音，「老頭子今天臉色不太對，你小心點。」
王長河，人大中文系的教授。
老爺子是瀋陽人，當年從動亂的十年裡走過來，下過鄉，掏過大糞，後來回校主持現代文學史的研究。
林淵敲響了教授辦公室的門。
辦公室里很暖和，滿地都是堆疊的報紙和線裝書。
王長河坐在辦公桌後，正拿著一隻放大鏡看手裡的一份傳真件。
那是《萌芽》那邊發過來的《沉默的鋼城》底稿。
「坐。」王長河沒抬頭，指了指對面的藤椅。
林淵坐下，也沒說話，就這麼安靜地等著。
過了足足五分鐘，王長河才放下放大鏡，摘掉老花鏡，揉了揉滿是褶皺的眼角。
「瀋陽哪的？」老爺子開口，一口濃郁的奉天味。
「鐵西，艷粉街那一帶。」林淵回答。
王長河點點頭，從抽屜里摸出一盒大前門，抽出一根扔給林淵。
接過，點上。
「寫得不錯。」王長河自己點上一根，在辦公室里慢悠悠地轉，「你這文章的敘事結構，有點意思。」
「你在這裡故意切斷了陳大山的行動軌跡，轉而描寫雪景和警車，這是在玩『空間敘事』對沖『線性時間』？」
林淵坐在藤椅上，顯得很放鬆，「王教授，我就是覺得那時候陳大山不需要語言了，雪能蓋住一切，也最能襯托那種寂靜的暴力。」
「你小子，倒是會給自己找理論依據。」
「你這段敘事，很有海明威的意思。那種『冰山原則』，八分之七都在水面下。你是故意把陳大山的報復行為給虛化了？」
「是。老師。」林淵回答得言簡意賅，「我覺得文學的張力不在於血流成河，而在於那種『無聲處聽驚雷』的心理補償。文字應該提供一種可能性，而不是一個死板的審判。」
王長河有些詫異地抬頭看了他一眼，「你一個大一的新生，能把『敘事學』運用到這個地步，不簡單，你這篇東西……容易招人非議。」
「文字如果不能刺痛這個時代，那還寫它做什麼。」林淵平靜地回應。
王長河笑了，帶著點自嘲，「下午的研討會，不光是咱們社裡的孩子。《當代》的編輯也會到場，他們可是最挑剔的主兒。聽說那明哲他們還想托關係進去旁聽，被人直接給卷回去了。沒那個靈氣。」
林淵微微欠身，「多謝老師照應。」
下午三點，教三樓。
林淵推門進去時，南風文學社的幾個骨幹正在調音響。
副社長周平一見他，立馬迎了過來，「林淵，蘇芷晴老跟我念叨你，那篇稿子複印件我們內部傳閱過了。確實是這個！」
周平伸了個大拇指。
「周學長過獎了，我就是個新生，等一會還得請各位師兄師姐多提點。」
林淵的態度放得很低，言辭懇切，完全沒有了昨天在飯館那種殺氣騰騰的樣子。
這種謙遜的態度讓社裡的高年級學生都覺得這小學弟挺懂規矩，紛紛上來寒暄。
蘇芷晴也走了過來，看到林淵這副溫良恭儉讓的模樣，緊繃的神經鬆了不少。
「林淵，一會兒《當代》的陸編輯到了，你注意聽他提的問題。」