第260章 暴躁與壓抑
青道高中的休息區里，連風扇葉片切割空氣的嗡嗡聲都顯得刺耳。
外面的太陽毒得能把人烤化，但這裡面的空氣卻壓抑得讓人喘不上氣。替補隊員們一個個貼著鐵網站著，沒人敢大聲喘氣。
御幸一也架著佐藤焰，一腳踢開擋路的塑料水桶。
「砰」的一聲悶響。
半桶冰水灑了一地，順著水泥地面的裂縫流向排水溝。
御幸把佐藤焰按在長椅最裡面的位置上。
佐藤焰剛一坐下，左腿就不可控地往前一彈，腳跟重重地磕在地上。他下意識地想用手去捂，但左手剛抬起來，那隻纏滿醫療膠帶的手腕就僵在了半空。
他的左肩肩袖肌群也已經到了臨界點，連抬手的動作都變得無比滯澀。
御幸沒管那些，直接蹲下身，一把攥住佐藤焰左腿的褲管。
「放手。」
佐藤焰的聲音沙啞得像是在砂紙上打磨過，透著一股不加掩飾的暴躁。
御幸根本不搭理他，手指發力，「嘶啦」一聲，直接把那條滿是泥污的褲管往上一捋，推到了膝蓋上方。
周圍倒吸涼氣的聲音清晰可聞。
佐藤焰的小腿肚子上，那塊肌肉就像是皮下藏了幾十隻瘋狂亂竄的活耗子。肉眼可見的高頻痙攣讓整塊肌肉不斷地扭曲、凸起、凹陷，甚至牽扯得膝蓋周圍的青筋都暴突出來。
這不是普通的抽筋。
這是神經系統在極度透支後發出的全面崩潰警告。
高島禮手裡的記錄表掉在地上。她捂住嘴，高跟鞋往後退了半步，後背撞在鐵皮柜子上。
「去拿冷噴霧和冰袋。」
御幸轉頭衝著旁邊發愣的一年級經理吼了一嗓子。
經理如夢初醒，慌亂地跑向醫療箱。
御幸重新轉過頭，死死盯著佐藤焰。
「你還要瞞到什麼時候？」
御幸的語氣里沒有憤怒，只有一種理智被逼到懸崖邊緣的焦躁。
「下半身動能傳導徹底斷了。你剛才最後一球，完全是用左肩硬生生甩出去的。巨摩大藤卷不是傻子，他們的第六棒已經試探出你的球威在下降了。」
佐藤焰靠在鐵皮牆上，仰著頭，看著休息區生鏽的頂棚。
汗水順著他稜角分明的下頜線往下滴，砸在鎖骨上。
「我能投。」
他只回了三個字。
御幸一把奪過經理遞過來的冷噴霧，對著那塊瘋狂跳動的肌肉狠狠按了下去。
「呲——」
刺鼻的藥水味瞬間瀰漫開來，白色的冷氣糊在皮膚上。
佐藤焰的身體猛地繃直，後槽牙咬得咯吱作響，但他硬是沒吭一聲。
「你能投個屁!」
御幸把噴霧罐重重地砸在長椅上。
「你現在連站起來都費勁!下一局是巨摩的上位打線，第一棒到第三棒全都是速度和力量兼備的怪物。只要他們把球打進內野，你連下丘補位都做不到。你這是在拿整個隊伍的防線給你陪葬!」
對面休息區。
巨摩大監督坐在陰影里，手裡端著一杯冰咖啡。
他看著青道那邊兵荒馬亂的陣勢，把咖啡杯放在桌子上。
「看來不需要等到第八局了。」
他招手把隊長叫過來。
「第七局，全員放棄輕量化短棒。死咬紅中，全部往他身體兩側的盲區打。他現在就是個定在丘上的靶子。只要逼他跑動，他的韌帶就會自己斷掉。」
青道休息區。
片岡鐵心推開擋在前面的人群，走到佐藤焰面前。
墨鏡遮住了他的眼神，但他緊抿的嘴唇和下頜緊繃的肌肉，暴露了他內心的掙扎。
他低頭看著那條在冰袋下依然微微抽搐的左腿。
「降谷。」
片岡的聲音不大，但穿透力極強。
「去牛棚熱身。」
一直站在角落裡沉默不語的降谷曉猛地抬起頭，抓起手套就往外跑。
「站住。」
佐藤焰突然開口。
他用右手撐著長椅邊緣，硬生生地把自己撐了起來。左腿在接觸地面的瞬間軟了一下，但他死死咬住牙，靠著右腿的力量強行站直了身體。
他一把拍開御幸拿著冰袋的手。
「我說了，我沒事。」
佐藤焰的眼睛裡布滿了血絲，那股混雜著疲憊和瘋狂的戾氣，像一頭被逼到死角的孤狼，露出了最鋒利的獠牙。
「如果現在換我下去，這支隊伍好不容易聚起來的氣勢就全散了!」
他死死盯著片岡鐵心。
「巨摩現在就是在賭我們撐不住。只要我們退一步，他們就會像聞到血腥味的鯊魚一樣撲上來把我們撕碎!」
高島禮撿起記錄表，聲音發抖。
「可是你的身體評估報告寫得很清楚......」
「別拿那種廢紙來衡量我!」
佐藤焰暴躁地打斷了她的話。
他胸膛劇烈起伏，轉頭看向牛棚的方向，聲音嘶啞得可怕。
「老頭子當年，就是在這個時候被換下的。」
休息區裡的空氣仿佛瞬間凝固了。
所有人都知道佐藤焰的外公是誰，也知道那個未完成的大聯盟之夢。
「他被換下後，在地下室抽了一宿的煙，把那件大聯盟的球衣扔進火盆里燒了。」
佐藤焰低下頭，看著自己纏滿膠布的左手。
「他把物理法則當真理，覺得韌帶斷了就該認命。但我絕不重蹈覆轍。只要我的手還沒斷，這顆球就必須由我來投。」
他抬起頭，充血的眼睛直逼片岡鐵心。
「監督，讓我投完第七局。我會用下墜球把他們的手腕砸斷。」
片岡鐵心沉默了。
他看著眼前這個偏執到近乎自毀的少年。從理智上講，現在換投是唯一的止損方式。但從戰術層面看，面對巨摩即將發動的總攻，狀態糟糕的川上和控球散亂的降谷，根本壓不住對方的上位打線。
這是個死局。
足足過了十秒鐘。
片岡鐵心緩緩吐出一口氣。
「第七局，交給你。」
周圍傳來幾聲壓抑的驚呼，但片岡抬手制止了他們。
「但是。」
片岡的語氣變得極其冷酷。
「只要被上壘一個人，哪怕是一個四壞球保送，我也會立刻把你拖下丘。這是死命令。」
佐藤焰看著片岡，嘴角扯動了一下。
「好。」
他彎下腰，撿起地上的手套。
「走吧，御幸。去把那幫傢伙的脊梁骨砸斷。」
球場邊緣的廢棄牛棚里。
降谷曉站在低矮的投手丘上，手裡捏著一顆棒球。
他剛剛聽到休息區傳來的動靜，知道自己又一次失去了登板的機會。
他低頭看著自己的雙手。
這雙手能投出153km/h的極速直球，能讓無數打者望而生畏。但在此刻，面對那個寧可把骨頭熬成油也要死守在丘上的男人，他卻感到了一種深深的無力感與不甘。
降谷曉五指猛地收緊，指甲深深掐進棒球的縫線里。
如果只有純粹的暴力才能碾壓一切......
那我的暴力，為什麼總是差那最後半步？
外面的太陽毒得能把人烤化，但這裡面的空氣卻壓抑得讓人喘不上氣。替補隊員們一個個貼著鐵網站著，沒人敢大聲喘氣。
御幸一也架著佐藤焰，一腳踢開擋路的塑料水桶。
「砰」的一聲悶響。
半桶冰水灑了一地，順著水泥地面的裂縫流向排水溝。
御幸把佐藤焰按在長椅最裡面的位置上。
佐藤焰剛一坐下，左腿就不可控地往前一彈，腳跟重重地磕在地上。他下意識地想用手去捂，但左手剛抬起來，那隻纏滿醫療膠帶的手腕就僵在了半空。
他的左肩肩袖肌群也已經到了臨界點，連抬手的動作都變得無比滯澀。
御幸沒管那些，直接蹲下身，一把攥住佐藤焰左腿的褲管。
「放手。」
佐藤焰的聲音沙啞得像是在砂紙上打磨過，透著一股不加掩飾的暴躁。
御幸根本不搭理他，手指發力，「嘶啦」一聲，直接把那條滿是泥污的褲管往上一捋，推到了膝蓋上方。
周圍倒吸涼氣的聲音清晰可聞。
佐藤焰的小腿肚子上，那塊肌肉就像是皮下藏了幾十隻瘋狂亂竄的活耗子。肉眼可見的高頻痙攣讓整塊肌肉不斷地扭曲、凸起、凹陷，甚至牽扯得膝蓋周圍的青筋都暴突出來。
這不是普通的抽筋。
這是神經系統在極度透支後發出的全面崩潰警告。
高島禮手裡的記錄表掉在地上。她捂住嘴，高跟鞋往後退了半步，後背撞在鐵皮柜子上。
「去拿冷噴霧和冰袋。」
御幸轉頭衝著旁邊發愣的一年級經理吼了一嗓子。
經理如夢初醒，慌亂地跑向醫療箱。
御幸重新轉過頭，死死盯著佐藤焰。
「你還要瞞到什麼時候？」
御幸的語氣里沒有憤怒，只有一種理智被逼到懸崖邊緣的焦躁。
「下半身動能傳導徹底斷了。你剛才最後一球，完全是用左肩硬生生甩出去的。巨摩大藤卷不是傻子，他們的第六棒已經試探出你的球威在下降了。」
佐藤焰靠在鐵皮牆上，仰著頭，看著休息區生鏽的頂棚。
汗水順著他稜角分明的下頜線往下滴，砸在鎖骨上。
「我能投。」
他只回了三個字。
御幸一把奪過經理遞過來的冷噴霧，對著那塊瘋狂跳動的肌肉狠狠按了下去。
「呲——」
刺鼻的藥水味瞬間瀰漫開來，白色的冷氣糊在皮膚上。
佐藤焰的身體猛地繃直，後槽牙咬得咯吱作響，但他硬是沒吭一聲。
「你能投個屁!」
御幸把噴霧罐重重地砸在長椅上。
「你現在連站起來都費勁!下一局是巨摩的上位打線，第一棒到第三棒全都是速度和力量兼備的怪物。只要他們把球打進內野，你連下丘補位都做不到。你這是在拿整個隊伍的防線給你陪葬!」
對面休息區。
巨摩大監督坐在陰影里，手裡端著一杯冰咖啡。
他看著青道那邊兵荒馬亂的陣勢，把咖啡杯放在桌子上。
「看來不需要等到第八局了。」
他招手把隊長叫過來。
「第七局，全員放棄輕量化短棒。死咬紅中，全部往他身體兩側的盲區打。他現在就是個定在丘上的靶子。只要逼他跑動，他的韌帶就會自己斷掉。」
青道休息區。
片岡鐵心推開擋在前面的人群，走到佐藤焰面前。
墨鏡遮住了他的眼神，但他緊抿的嘴唇和下頜緊繃的肌肉，暴露了他內心的掙扎。
他低頭看著那條在冰袋下依然微微抽搐的左腿。
「降谷。」
片岡的聲音不大，但穿透力極強。
「去牛棚熱身。」
一直站在角落裡沉默不語的降谷曉猛地抬起頭，抓起手套就往外跑。
「站住。」
佐藤焰突然開口。
他用右手撐著長椅邊緣，硬生生地把自己撐了起來。左腿在接觸地面的瞬間軟了一下，但他死死咬住牙，靠著右腿的力量強行站直了身體。
他一把拍開御幸拿著冰袋的手。
「我說了，我沒事。」
佐藤焰的眼睛裡布滿了血絲，那股混雜著疲憊和瘋狂的戾氣，像一頭被逼到死角的孤狼，露出了最鋒利的獠牙。
「如果現在換我下去，這支隊伍好不容易聚起來的氣勢就全散了!」
他死死盯著片岡鐵心。
「巨摩現在就是在賭我們撐不住。只要我們退一步，他們就會像聞到血腥味的鯊魚一樣撲上來把我們撕碎!」
高島禮撿起記錄表，聲音發抖。
「可是你的身體評估報告寫得很清楚......」
「別拿那種廢紙來衡量我!」
佐藤焰暴躁地打斷了她的話。
他胸膛劇烈起伏，轉頭看向牛棚的方向，聲音嘶啞得可怕。
「老頭子當年，就是在這個時候被換下的。」
休息區裡的空氣仿佛瞬間凝固了。
所有人都知道佐藤焰的外公是誰，也知道那個未完成的大聯盟之夢。
「他被換下後，在地下室抽了一宿的煙，把那件大聯盟的球衣扔進火盆里燒了。」
佐藤焰低下頭，看著自己纏滿膠布的左手。
「他把物理法則當真理，覺得韌帶斷了就該認命。但我絕不重蹈覆轍。只要我的手還沒斷，這顆球就必須由我來投。」
他抬起頭，充血的眼睛直逼片岡鐵心。
「監督，讓我投完第七局。我會用下墜球把他們的手腕砸斷。」
片岡鐵心沉默了。
他看著眼前這個偏執到近乎自毀的少年。從理智上講，現在換投是唯一的止損方式。但從戰術層面看，面對巨摩即將發動的總攻，狀態糟糕的川上和控球散亂的降谷，根本壓不住對方的上位打線。
這是個死局。
足足過了十秒鐘。
片岡鐵心緩緩吐出一口氣。
「第七局，交給你。」
周圍傳來幾聲壓抑的驚呼，但片岡抬手制止了他們。
「但是。」
片岡的語氣變得極其冷酷。
「只要被上壘一個人，哪怕是一個四壞球保送，我也會立刻把你拖下丘。這是死命令。」
佐藤焰看著片岡，嘴角扯動了一下。
「好。」
他彎下腰，撿起地上的手套。
「走吧，御幸。去把那幫傢伙的脊梁骨砸斷。」
球場邊緣的廢棄牛棚里。
降谷曉站在低矮的投手丘上，手裡捏著一顆棒球。
他剛剛聽到休息區傳來的動靜，知道自己又一次失去了登板的機會。
他低頭看著自己的雙手。
這雙手能投出153km/h的極速直球，能讓無數打者望而生畏。但在此刻，面對那個寧可把骨頭熬成油也要死守在丘上的男人，他卻感到了一種深深的無力感與不甘。
降谷曉五指猛地收緊，指甲深深掐進棒球的縫線里。
如果只有純粹的暴力才能碾壓一切......
那我的暴力，為什麼總是差那最後半步？