第251章 獰笑背後的殺機
決賽第一球離手而出。
白色的棒球撕開正午被曬得發燙的空氣，帶著一股不講理的暴戾，直撲本壘板。
佐藤焰的左腳重重踏在紅土上，鞋釘吃進泥里，碾出一道深坑。左肩肌貼下方，那陣不聽話的牽拉感順著鎖骨一路蔓延到指尖，被他用純粹的爆發力強行壓了下去。
他的視線穿過十八點四四米的距離，死死釘在巨摩大藤卷第一棒的身上。
就在半分鐘前，他站在投手板上往下俯視的時候，腦海里不受控制地滑過通道里本鄉正宗那張臉。那傢伙咬著裂開的筆帽，嘴角扯出的那個弧度，根本不是對決前的興奮，而是一種帶著濃烈血腥味的算計。
本鄉看穿了什麼。
巨摩大藤卷的監督也看穿了什麼。
這幫來自雪國的野狗，絕對不會在甲子園決賽的第一局，擺出什麼堂堂正正的騎士架勢。
佐藤焰的餘光掃過右打區。
巨摩第一棒的站位，反常到讓本壘後方的空氣都跟著發澀。
這名打者的右腳跟，已經完完全全踩在了打擊區最後方的那條白線上。膝蓋彎折的幅度比常規站位低了將近十厘米，整個人像一隻縮進殼裡的老鱉。
更要命的是他手裡的球棒。
雙手握把的位置，直接往上拔了兩寸多，把底部那截帶有配重端的木頭硬生生空了出來。
御幸一也蹲在本壘板後方，面罩下的眉頭死死壓低。
這就不是準備打棒球的姿勢。
放棄了身體迴旋的半徑，放棄了球棒頂端的槓桿發力，甚至連內角球的防守空間都主動讓了出來。這種站位只要碰到稍微帶點尾勁的內角高位球，打者的手腕就會被直接別斷。
巨摩大藤卷一壘側的休息區里。
巨摩大監督站在欄杆後面，手臂交疊，右手食指在左手手背上敲了兩下。
這是一個極其隱蔽的暗號。
徹底放棄長打，徹底放棄尊嚴，只要能把球碰進界內，哪怕是用身體去擋，也要把青道王牌的投球數給拖上去。
看台上的銅管樂隊還在吹奏，鼓點聲一浪高過一浪。
現場解說員的聲音透過廣播喇叭，在五萬人的頭頂上來回激盪。
「比賽開始!我們可以看到，巨摩大藤卷的第一棒打者採取了非常極端的應對策略!這種幾乎貼著後方邊線的站位，難道是為了給自己爭取哪怕零點一秒的反應時間嗎？」
解說員只看到了表象。
御幸一也在手套後面冷冷地吐出一口氣。
爭取反應時間？
放屁。
這群傢伙是要拿第一棒當敢死隊，用軟刀子來割佐藤焰的肉。昨晚青道開會把內野防守責任分攤出去，巨摩那邊今天就直接把短打和碰觸戰術擺到了明面上。
只要打者不斷地把球碰出界外，佐藤焰的左肩就會在毫無意義的消耗中一點點被磨平。
等冰袋壓不住那股抽痛的時候，就是本鄉正宗揮舞重錘砸爛青道防線的時候。
投手丘上。
佐藤焰的呼吸隔著防滑粉的乾燥氣味，噴在手套邊緣。
軟刀子割肉？
他把左手藏在手套里，指腹順著棒球那道稍顯粗糙的縫線狠狠摩擦了一下。
指甲邊緣的血痂被這一下蹭得發麻。
「放棄尊嚴的短打戰術？」
他壓低帽檐，喉嚨里滾出一聲冷哼。
「那就連同你們的球棒一起折斷。」
既然你們想用烏龜殼來耗，那就直接用大錘把殼砸個稀巴爛。
沒有試探。
沒有留力。
佐藤焰的右腿猛地高抬，跨步在半空中強行縮短至半步，整個人的重心像一塊實心的鐵砧一樣，轟然砸向地面。
這是他放棄了下半身完美傳導，純靠左肩肌群代償發力，將物理重量壓進球里的極端機制。
「轟!」
棒球脫手的瞬間，空氣中爆出一聲短促的悶響。
測速槍上的紅字瘋狂跳動，最終定格在一個刺眼的數字上。
154km/h。
這顆球沒有去投御幸暗號里要求的外角低位，而是帶著一股令人窒息的下墜尾勁，直奔打者的外角偏低區域。初速快得連轉播鏡頭的捕捉都出現了輕微的拖影，但在進壘前的那一刻，球體帶著恐怖的物理重量，硬生生往下砸了十幾厘米。
巨摩第一棒的瞳孔里，那團白光瞬間放大。
他根本沒有時間去思考，身體的本能越過了大腦的指令。
他沒有退。
哪怕那顆球帶著要把人砸穿的氣勢，他依舊死死踩著打擊區後方的白線，雙手死命攥住那根握短了兩寸的球棒，朝著外角低位強行掃了出去。
不是揮擊。
是用木頭去擋飛馳的鐵塊。
「咔——砰!」
球棒接觸到縫線的剎那，並沒有發出清脆的擊球聲，而是一聲令人牙根發酸的、木頭纖維被強行撕裂又摩擦的怪響。
巨大的反作用力順著球棒，瘋狂地倒灌進打者的雙臂。
巨摩第一棒的臉色在這一秒唰地失去血色。
他感覺自己根本不是在打一顆一百多克的棒球，而是一棒子掄在了一輛高速行駛的泥頭車保險槓上。
那股沉重到不講道理的下墜力量，直接壓垮了他手腕的支撐點。
「呃!」
打者喉嚨里漏出一聲痛呼，雙手虎口處的皮肉在反震力的撕扯下，瞬間崩開了一道細小的口子。血絲順著掌紋滲進了防滑手套的布料里。
球棒的軌跡被強行壓偏。
棒球擦著木頭邊緣，帶著刺耳的旋轉聲，狠狠砸向了本壘後方的本壘打牆護網。
「哐當!」
鐵絲網被砸得劇烈晃動，灰塵撲簌簌地往下掉。
主審裁判舉起右手。
「界外!」
看台上的喧鬧聲在這一刻出現了短暫的停滯，隨後爆發出更加瘋狂的驚呼。
僅僅是第一球，那種隔著幾十米都能感覺到的暴力碰撞，就把決賽的慘烈基調直接拉滿。
巨摩第一棒保持著揮棒結束的僵硬姿勢，站在打擊區里。
他胸口劇烈起伏，冷汗順著額角的頭盔縫隙往下淌，滴在睫毛上，蜇得眼睛發疼。
手裡的球棒還在不受控制地發出細微的嗡鳴，虎口處的刺痛順著神經一路鑽進大腦。
賽前教練組給的數據是一回事，真正在打擊區里直面這種不講理的怪物，又是另一回事。
一百五十四公里的初速，加上那種能把手腕壓斷的沉重尾勁。
這根本不是高中生能擁有的球質。
但他沒有退回準備區。
他用那雙還在痙攣的手，重新握緊了球棒把手。腳下用力捻了捻紅土，把剛才被震退的半步重新補了回來。
他抬起頭，隔著頭盔的護欄，死死盯著投手丘上的佐藤焰。
那是一雙真正的、屬於死士的眼睛。
沒有恐懼，沒有退縮，只有把任務執行到底的麻木與偏執。
只要我還沒倒下，只要我的手還能握住這根木頭，我就要在這片打擊區里，把你肩上的冰袋摳出一個洞來。
佐藤焰站在投手丘上，迎著那道視線，左手垂在身側。
他猜得沒錯。
這群傢伙就是來玩命的。
本壘板後方。
主審裁判從口袋裡摸出一顆新球，丟給御幸一也。
御幸站起身，將球傳回投手丘。
棒球在半空中划過一道白色的弧線，穩穩落進佐藤焰的手套里。
佐藤焰接住球，卻沒有立刻踩上投手板。他看到御幸沒有蹲下，而是站在本壘板後面，面罩下的那雙眼睛，正透過鏡片死死盯著自己。
御幸的眉頭打成了死結。
他低頭看了一眼剛才打者站立的位置，又看了一眼本壘後方鐵絲網上的砸痕，手指在捕手手套的邊緣用力捏緊。
不對勁。
非常不對勁。
御幸的大腦在飛速倒帶，把剛才那一秒鐘的畫面拆解成一幀一幀的慢動作。
巨摩第一棒的揮棒，並不是在球速的壓迫下倉促出棒。
那傢伙握短了球棒，放棄了槓桿力量，看似是為了增加擊球率。可剛才那一棒揮出去的軌跡，根本不是平行於好球帶的橫掃。
打者的球棒，在接觸棒球的前一瞬間，刻意往下壓了三厘米。
就是這三厘米。
他不是在追佐藤焰的直球。
他是在「等」。
他完美地預判了佐藤焰那種違背常識的、帶有恐怖物理重量的直球，在進壘前會產生十幾厘米下墜的最低點!
如果不是因為第一球的球速飆到了154，球威超過了打者的握力上限，剛才那一下，絕對不會只是一個界外球。
那顆球會被精準地撈起來，變成一個落在三壘防線後方的德州安打。
御幸的後背滲出一層細密的冷汗。
巨摩大藤卷的錄像分析，已經細緻到了這種地步嗎？
不，不可能。
佐藤焰這种放棄下半身支撐、純靠上半身代償發力的貼地重炮，連大聯盟的球探報告都只能給出傷病隱患的評級。
對面的打者，憑什麼能精準測算出球的下墜軌跡？
除非......
御幸的目光猛地越過投手丘，越過內野的沙地，投向了一壘側巨摩大藤卷的休息區。
本鄉正宗正靠在欄杆上，手裡拋著一顆棒球，嘴角依舊掛著那種讓人不爽的弧度。
除非，巨摩大藤卷的牛棚里，也有一個每天都在投擲這種沉重直球的怪物。
他們早就習慣了這種質量。
御幸把手套重新墊回膝蓋上，手指在襠下迅速飛舞，打出了第二球的暗號。
不能再投外角低位了。
對方的網已經張開，就等著獵物自己撞上去。
投手丘上。
佐藤焰看著御幸的暗號，左手在手套里轉動了一下球的縫線。
他沒有搖頭。
左腿再次抬起。
巨摩大藤卷的消耗戰，才剛剛開始。
第一局上半的纏鬥，遠比看台上觀眾預想的要沉悶，也遠比懂行的人預想的要慘烈。
巨摩第一棒足足纏了佐藤焰九顆球。
每一顆球，他都用那種不要命的姿勢去碰。界外、界外、還是界外。
直到第十球，佐藤焰用一顆初速不到一百四十公里、進壘前突然下墜的變速直球，破壞了對方的揮棒節奏，才勉強拿到一個投手前滾地球的出局數。
但代價是，佐藤焰在這個打席，多扔了至少六顆本不該扔的球。
隨後上場的第二棒、第三棒，如法炮製。
他們就像一群沒有痛覺的工蟻，不要安打，不要得分，只要消耗。
當第一局上半結束，主審裁判喊出「攻守互換」的時候，佐藤焰的投球數已經逼近了三十大關。
這對於一個左肩帶著隱患、剛剛打完半決賽的投手來說，是一筆極其昂貴的帳單。
白色的棒球撕開正午被曬得發燙的空氣，帶著一股不講理的暴戾，直撲本壘板。
佐藤焰的左腳重重踏在紅土上，鞋釘吃進泥里，碾出一道深坑。左肩肌貼下方，那陣不聽話的牽拉感順著鎖骨一路蔓延到指尖，被他用純粹的爆發力強行壓了下去。
他的視線穿過十八點四四米的距離，死死釘在巨摩大藤卷第一棒的身上。
就在半分鐘前，他站在投手板上往下俯視的時候，腦海里不受控制地滑過通道里本鄉正宗那張臉。那傢伙咬著裂開的筆帽，嘴角扯出的那個弧度，根本不是對決前的興奮，而是一種帶著濃烈血腥味的算計。
本鄉看穿了什麼。
巨摩大藤卷的監督也看穿了什麼。
這幫來自雪國的野狗，絕對不會在甲子園決賽的第一局，擺出什麼堂堂正正的騎士架勢。
佐藤焰的餘光掃過右打區。
巨摩第一棒的站位，反常到讓本壘後方的空氣都跟著發澀。
這名打者的右腳跟，已經完完全全踩在了打擊區最後方的那條白線上。膝蓋彎折的幅度比常規站位低了將近十厘米，整個人像一隻縮進殼裡的老鱉。
更要命的是他手裡的球棒。
雙手握把的位置，直接往上拔了兩寸多，把底部那截帶有配重端的木頭硬生生空了出來。
御幸一也蹲在本壘板後方，面罩下的眉頭死死壓低。
這就不是準備打棒球的姿勢。
放棄了身體迴旋的半徑，放棄了球棒頂端的槓桿發力，甚至連內角球的防守空間都主動讓了出來。這種站位只要碰到稍微帶點尾勁的內角高位球，打者的手腕就會被直接別斷。
巨摩大藤卷一壘側的休息區里。
巨摩大監督站在欄杆後面，手臂交疊，右手食指在左手手背上敲了兩下。
這是一個極其隱蔽的暗號。
徹底放棄長打，徹底放棄尊嚴，只要能把球碰進界內，哪怕是用身體去擋，也要把青道王牌的投球數給拖上去。
看台上的銅管樂隊還在吹奏，鼓點聲一浪高過一浪。
現場解說員的聲音透過廣播喇叭，在五萬人的頭頂上來回激盪。
「比賽開始!我們可以看到，巨摩大藤卷的第一棒打者採取了非常極端的應對策略!這種幾乎貼著後方邊線的站位，難道是為了給自己爭取哪怕零點一秒的反應時間嗎？」
解說員只看到了表象。
御幸一也在手套後面冷冷地吐出一口氣。
爭取反應時間？
放屁。
這群傢伙是要拿第一棒當敢死隊，用軟刀子來割佐藤焰的肉。昨晚青道開會把內野防守責任分攤出去，巨摩那邊今天就直接把短打和碰觸戰術擺到了明面上。
只要打者不斷地把球碰出界外，佐藤焰的左肩就會在毫無意義的消耗中一點點被磨平。
等冰袋壓不住那股抽痛的時候，就是本鄉正宗揮舞重錘砸爛青道防線的時候。
投手丘上。
佐藤焰的呼吸隔著防滑粉的乾燥氣味，噴在手套邊緣。
軟刀子割肉？
他把左手藏在手套里，指腹順著棒球那道稍顯粗糙的縫線狠狠摩擦了一下。
指甲邊緣的血痂被這一下蹭得發麻。
「放棄尊嚴的短打戰術？」
他壓低帽檐，喉嚨里滾出一聲冷哼。
「那就連同你們的球棒一起折斷。」
既然你們想用烏龜殼來耗，那就直接用大錘把殼砸個稀巴爛。
沒有試探。
沒有留力。
佐藤焰的右腿猛地高抬，跨步在半空中強行縮短至半步，整個人的重心像一塊實心的鐵砧一樣，轟然砸向地面。
這是他放棄了下半身完美傳導，純靠左肩肌群代償發力，將物理重量壓進球里的極端機制。
「轟!」
棒球脫手的瞬間，空氣中爆出一聲短促的悶響。
測速槍上的紅字瘋狂跳動，最終定格在一個刺眼的數字上。
154km/h。
這顆球沒有去投御幸暗號里要求的外角低位，而是帶著一股令人窒息的下墜尾勁，直奔打者的外角偏低區域。初速快得連轉播鏡頭的捕捉都出現了輕微的拖影，但在進壘前的那一刻，球體帶著恐怖的物理重量，硬生生往下砸了十幾厘米。
巨摩第一棒的瞳孔里，那團白光瞬間放大。
他根本沒有時間去思考，身體的本能越過了大腦的指令。
他沒有退。
哪怕那顆球帶著要把人砸穿的氣勢，他依舊死死踩著打擊區後方的白線，雙手死命攥住那根握短了兩寸的球棒，朝著外角低位強行掃了出去。
不是揮擊。
是用木頭去擋飛馳的鐵塊。
「咔——砰!」
球棒接觸到縫線的剎那，並沒有發出清脆的擊球聲，而是一聲令人牙根發酸的、木頭纖維被強行撕裂又摩擦的怪響。
巨大的反作用力順著球棒，瘋狂地倒灌進打者的雙臂。
巨摩第一棒的臉色在這一秒唰地失去血色。
他感覺自己根本不是在打一顆一百多克的棒球，而是一棒子掄在了一輛高速行駛的泥頭車保險槓上。
那股沉重到不講道理的下墜力量，直接壓垮了他手腕的支撐點。
「呃!」
打者喉嚨里漏出一聲痛呼，雙手虎口處的皮肉在反震力的撕扯下，瞬間崩開了一道細小的口子。血絲順著掌紋滲進了防滑手套的布料里。
球棒的軌跡被強行壓偏。
棒球擦著木頭邊緣，帶著刺耳的旋轉聲，狠狠砸向了本壘後方的本壘打牆護網。
「哐當!」
鐵絲網被砸得劇烈晃動，灰塵撲簌簌地往下掉。
主審裁判舉起右手。
「界外!」
看台上的喧鬧聲在這一刻出現了短暫的停滯，隨後爆發出更加瘋狂的驚呼。
僅僅是第一球，那種隔著幾十米都能感覺到的暴力碰撞，就把決賽的慘烈基調直接拉滿。
巨摩第一棒保持著揮棒結束的僵硬姿勢，站在打擊區里。
他胸口劇烈起伏，冷汗順著額角的頭盔縫隙往下淌，滴在睫毛上，蜇得眼睛發疼。
手裡的球棒還在不受控制地發出細微的嗡鳴，虎口處的刺痛順著神經一路鑽進大腦。
賽前教練組給的數據是一回事，真正在打擊區里直面這種不講理的怪物，又是另一回事。
一百五十四公里的初速，加上那種能把手腕壓斷的沉重尾勁。
這根本不是高中生能擁有的球質。
但他沒有退回準備區。
他用那雙還在痙攣的手，重新握緊了球棒把手。腳下用力捻了捻紅土，把剛才被震退的半步重新補了回來。
他抬起頭，隔著頭盔的護欄，死死盯著投手丘上的佐藤焰。
那是一雙真正的、屬於死士的眼睛。
沒有恐懼，沒有退縮，只有把任務執行到底的麻木與偏執。
只要我還沒倒下，只要我的手還能握住這根木頭，我就要在這片打擊區里，把你肩上的冰袋摳出一個洞來。
佐藤焰站在投手丘上，迎著那道視線，左手垂在身側。
他猜得沒錯。
這群傢伙就是來玩命的。
本壘板後方。
主審裁判從口袋裡摸出一顆新球，丟給御幸一也。
御幸站起身，將球傳回投手丘。
棒球在半空中划過一道白色的弧線，穩穩落進佐藤焰的手套里。
佐藤焰接住球，卻沒有立刻踩上投手板。他看到御幸沒有蹲下，而是站在本壘板後面，面罩下的那雙眼睛，正透過鏡片死死盯著自己。
御幸的眉頭打成了死結。
他低頭看了一眼剛才打者站立的位置，又看了一眼本壘後方鐵絲網上的砸痕，手指在捕手手套的邊緣用力捏緊。
不對勁。
非常不對勁。
御幸的大腦在飛速倒帶，把剛才那一秒鐘的畫面拆解成一幀一幀的慢動作。
巨摩第一棒的揮棒，並不是在球速的壓迫下倉促出棒。
那傢伙握短了球棒，放棄了槓桿力量，看似是為了增加擊球率。可剛才那一棒揮出去的軌跡，根本不是平行於好球帶的橫掃。
打者的球棒，在接觸棒球的前一瞬間，刻意往下壓了三厘米。
就是這三厘米。
他不是在追佐藤焰的直球。
他是在「等」。
他完美地預判了佐藤焰那種違背常識的、帶有恐怖物理重量的直球，在進壘前會產生十幾厘米下墜的最低點!
如果不是因為第一球的球速飆到了154，球威超過了打者的握力上限，剛才那一下，絕對不會只是一個界外球。
那顆球會被精準地撈起來，變成一個落在三壘防線後方的德州安打。
御幸的後背滲出一層細密的冷汗。
巨摩大藤卷的錄像分析，已經細緻到了這種地步嗎？
不，不可能。
佐藤焰這种放棄下半身支撐、純靠上半身代償發力的貼地重炮，連大聯盟的球探報告都只能給出傷病隱患的評級。
對面的打者，憑什麼能精準測算出球的下墜軌跡？
除非......
御幸的目光猛地越過投手丘，越過內野的沙地，投向了一壘側巨摩大藤卷的休息區。
本鄉正宗正靠在欄杆上，手裡拋著一顆棒球，嘴角依舊掛著那種讓人不爽的弧度。
除非，巨摩大藤卷的牛棚里，也有一個每天都在投擲這種沉重直球的怪物。
他們早就習慣了這種質量。
御幸把手套重新墊回膝蓋上，手指在襠下迅速飛舞，打出了第二球的暗號。
不能再投外角低位了。
對方的網已經張開，就等著獵物自己撞上去。
投手丘上。
佐藤焰看著御幸的暗號，左手在手套里轉動了一下球的縫線。
他沒有搖頭。
左腿再次抬起。
巨摩大藤卷的消耗戰，才剛剛開始。
第一局上半的纏鬥，遠比看台上觀眾預想的要沉悶，也遠比懂行的人預想的要慘烈。
巨摩第一棒足足纏了佐藤焰九顆球。
每一顆球，他都用那種不要命的姿勢去碰。界外、界外、還是界外。
直到第十球，佐藤焰用一顆初速不到一百四十公里、進壘前突然下墜的變速直球，破壞了對方的揮棒節奏，才勉強拿到一個投手前滾地球的出局數。
但代價是，佐藤焰在這個打席，多扔了至少六顆本不該扔的球。
隨後上場的第二棒、第三棒，如法炮製。
他們就像一群沒有痛覺的工蟻，不要安打，不要得分，只要消耗。
當第一局上半結束，主審裁判喊出「攻守互換」的時候，佐藤焰的投球數已經逼近了三十大關。
這對於一個左肩帶著隱患、剛剛打完半決賽的投手來說，是一筆極其昂貴的帳單。