第238章 震動全日本的宣告
神宮球場的新聞發布廳設在地下二層。
空氣里瀰漫著一股劣質速溶咖啡的味道，混雜著幾十號人身上散發出來的汗酸味和香菸味，悶得讓人喘不過氣來。
佐藤焰坐在長條桌的右側。
他身上的青道1號隊服還沒來得及換，左肩到手腕的部位被厚厚的透明保鮮膜纏成了木乃伊，裡面塞滿了散發著寒氣的冰袋。
水珠順著保鮮膜的邊緣滴在深色的桌布上，洇出一小片水漬。
長桌對面，幾十台攝像機和幾百個鏡頭像是一面密不透風的黑色城牆。
閃光燈亮得連成一片白晝，刺得人眼睛生疼。
這幫戴著記者證的成年人，此刻就像是聞到了血腥味的鯊魚群，一個個眼睛冒著綠光，手裡的話筒恨不得直接懟到佐藤焰的鼻尖上。
「佐藤選手!第七局的那顆156公里的直球，是你在私下裡特訓的結果嗎？」
「關於最後一局三振成宮鳴的那顆變速球，軌跡完全違背了常理!請問那是你獨創的魔球嗎？」
「青道時隔六年重返甲子園，作為一年級王牌，你有什麼想對全國的觀眾說的？」
問題像炮彈一樣砸過來。
佐藤焰靠在椅背上，右手把玩著面前礦泉水瓶的塑料蓋。
他連眼皮都沒抬一下。
這種場面他在前世的職業賽場上見得太多了。這幫傢伙現在把你捧上神壇，只要你稍微露出一絲破綻，明天他們就能用同樣的筆桿子把你踩進泥潭。
片岡監督坐在正中間。
他依然戴著那副萬年不變的黑墨鏡，雙手交叉放在桌面上。那張稜角分明的臉繃得很緊，像是一尊沒有感情的石雕。
「請各位記者遵守秩序，舉手提問。」
負責控場的棒協官員擦著額頭上的汗，對著麥克風喊了好幾遍，現場的騷動才勉強壓了下去。
一個坐在第三排、戴著金絲眼鏡的中年記者猛地站了起來。
他沒有拿話筒，聲音卻尖銳得能刺破耳膜。
「片岡監督!我是《棒球王國》的特約記者!」
金絲眼鏡男推了推鼻樑上的鏡架，目光像探照燈一樣死死盯住佐藤焰那條纏滿冰袋的左臂。
「我們注意到一個非常可怕的數據。」
他翻開手裡的筆記本，語氣裡帶著一種讓人極度不舒服的審視意味。
「佐藤選手在第七局投出驚世駭俗的156公里後，第八局和第九局的直球比例出現了斷崖式的下降。不僅如此，他最後兩局的直球極速，再也沒有超過148公里。」
大廳里的空氣驟然降溫。
其他記者互相交換著眼神，竊竊私語聲開始像潮水一樣蔓延。
金絲眼鏡男嘴角扯動了一下，拋出了真正的殺招。
「作為一名一年級投手，在決賽這種高壓環境下投出遠超身體負荷的球速。這是否意味著，佐藤選手的左臂已經出現了嚴重的傷病隱患？」
他停頓了一下，把矛頭直接對準了片岡監督。
「青道高中為了那張甲子園的門票，是否在飲鴆止渴，透支這名天才的職業生涯？!」
「嘩——!」
整個發布廳徹底炸了。
這個問題太毒了。
在日本高中棒球界，「保護投手手臂」絕對是一條不可觸碰的高壓線。如果青道被扣上「濫用王牌」的帽子，哪怕進了甲子園，也會被全日本的輿論唾沫星子淹死。
幾個青道的隨隊教練在角落裡變了臉色。太田部長緊張得直搓手，胖臉上的汗水吧嗒吧嗒往下掉。
佐藤焰停下了把玩瓶蓋的動作。
他抬起頭，目光越過人群，冷冷地鎖定了那個金絲眼鏡男。
這傢伙不是在關心他的手臂，這是在提前給甲子園的對手遞刀子。只要這個消息放出去，到了甲子園，所有球隊都會把青道當成強弩之末來打。
他剛想開口懟回去。
一隻寬大的手掌按住了他的右肩。
片岡監督站了起來。
他沒有去碰桌上的麥克風，而是直接拿起了手邊那個厚厚的牛皮紙信封。
粗糙的手指扯開封口。
裡面是一疊厚厚的A4紙，紙張的質地和日本本土的辦公用紙完全不同。
片岡監督抽出最上面的一張，手腕猛地發力。
「啪!」
那張紙被重重地拍在桌面上。
沉悶的撞擊聲通過桌面的震動傳導，硬生生把大廳里的嘈雜聲壓了下去。
「這是什麼？」前排的一個記者伸長了脖子。
片岡監督把那張紙轉了個方向，推到桌子的最邊緣。
「既然各位對佐藤的手臂這麼感興趣，不如直接看報告。」
片岡的聲音低沉、有力，帶著一種不容反駁的強硬。
「這是半個月前，佐藤選手從美國少棒營帶回來的。出具這份報告的，是美國亞利桑那州，大聯盟運動生物力學實驗室。」
大廳里瞬間安靜得落針可聞。
亞利桑那大聯盟實驗室？
那可是全世界最頂尖的運動醫療機構，專門為大聯盟那些身價千萬的超級明星做身體評估的地方!
一個高中生，怎麼可能拿到那裡的報告？
攝影記者們最先反應過來。
長鏡頭瘋狂向前推，對焦環轉得飛快。
那張紙上的內容被投射到了大屏幕上。
密密麻麻的英文專業術語中間，蓋著一個醒目的綠色鋼印。下面是一行加粗的結論總結。
金絲眼鏡男推著眼鏡，死死盯著屏幕，嘴裡下意識地念出了那行英文：
「韌帶張力評級：S。肌肉纖維密度：超齡標準......整體磨損率：低於同年齡段平均水平的百分之三十......」
他的聲音越來越小，最後像被人掐住了脖子一樣徹底卡殼。
這不可能!
投出156公里極速的怪物，手臂的磨損率居然比普通高中生還要低？
片岡監督雙手撐著桌沿，身體微微前傾。
墨鏡後的目光掃過全場，像是一頭護衛領地的頭狼。
「各位看清楚了。世界最頂尖實驗室的結論是：他的左臂，比在座各位的都要健康!」
片岡監督的聲音在擴音器里迴蕩。
「至於他最後兩局為什麼不用極速直球？」
片岡監督轉過頭，看了一眼坐在旁邊面無表情的佐藤焰。
他重新看向那群目瞪口呆的記者，冷硬的嘴角罕見地扯動了一下。
「因為對付那種程度的打線。」
「殺雞，焉用牛刀。」
這句話砸在發布廳的地板上，直接把所有人的下巴都震碎了。
安靜。
死一般的安靜只維持了兩秒鐘。
隨後，爆發出了比之前狂暴十倍的快門聲!
記者們像瘋了一樣沖向長桌，連話筒線纏在一起都顧不上了。
「片岡監督!您的意思是佐藤選手在決賽最後時刻還保留了餘力嗎!」
「完美無損的156公里!這是全日本高野連的奇蹟!」
「青道的目標是制霸全國嗎!」
輿論的風向在瞬間完成了180度的大漂移。
那個試圖挑事的金絲眼鏡男被瘋狂的同行擠到了最外圍，臉色慘白地跌坐在椅子上。
佐藤焰看著眼前這群陷入癲狂的成年人。
這老頭，平時看著一本正經，玩起心理戰和輿論造勢來，比誰都狠。
這份報告一出，全日本的強隊都會陷入一種巨大的恐慌。一個能夠把156公里當成常規武器，且不用擔心體能和傷病的怪物，足以讓任何教練在夜裡驚醒。
他知道。
從明天早上開始，「完美無損的156公里」這個標籤，將會隨著報紙的頭條，徹底席捲整個日本高中棒球界。
......
同一時間。
遙遠的北海道。
窗外狂風卷著大雪，砸在體育館厚厚的玻璃上，發出沉悶的撞擊聲。
巨摩大藤卷高中的室內訓練館裡，暖氣管發出輕微的嗡嗡聲。
休息區的長椅旁，放著一台老舊的顯像管電視機。
屏幕上，正在重播明治神宮球場第九局下半的錄像。
畫面定格在佐藤焰投出那顆156公里直球的瞬間。那張冷漠、偏執、沒有一絲多餘表情的臉，被屏幕的螢光放大。
電視機前，站著一個身材高大、面容冷酷得像是一頭西伯利亞孤狼的少年。
他穿著一件單薄的灰色連帽衛衣。袖子被高高捲起，露出結實的小臂肌肉。
本鄉正宗死死盯著屏幕上的那個數字。
156 km/h。
他那雙布滿厚重老繭的手慢慢握緊。骨節互相擠壓，發出令人牙酸的脆響。
「完美無損的左投......」
本鄉正宗從喉嚨深處擠出一聲冷笑。
他猛地掄起右臂。
拳頭帶著一股狂風，直接砸向了那台老舊的電視機。
「砰!」
刺耳的玻璃碎裂聲在空曠的訓練館裡炸開。
顯像管瞬間爆裂，電火花在半空中發出呲呲的聲響。
破碎的屏幕玻璃渣濺落了一地。其中一塊折射著冷光的碎片上，剛好映出佐藤焰那張沒有表情的臉。
本鄉正宗收回拳頭。
手背上被劃開了一道小口子，血珠滲了出來。
他連看都沒看一眼，直接轉過身，走向本壘板的方向。
「甲子園見，怪物。」
空氣里瀰漫著一股劣質速溶咖啡的味道，混雜著幾十號人身上散發出來的汗酸味和香菸味，悶得讓人喘不過氣來。
佐藤焰坐在長條桌的右側。
他身上的青道1號隊服還沒來得及換，左肩到手腕的部位被厚厚的透明保鮮膜纏成了木乃伊，裡面塞滿了散發著寒氣的冰袋。
水珠順著保鮮膜的邊緣滴在深色的桌布上，洇出一小片水漬。
長桌對面，幾十台攝像機和幾百個鏡頭像是一面密不透風的黑色城牆。
閃光燈亮得連成一片白晝，刺得人眼睛生疼。
這幫戴著記者證的成年人，此刻就像是聞到了血腥味的鯊魚群，一個個眼睛冒著綠光，手裡的話筒恨不得直接懟到佐藤焰的鼻尖上。
「佐藤選手!第七局的那顆156公里的直球，是你在私下裡特訓的結果嗎？」
「關於最後一局三振成宮鳴的那顆變速球，軌跡完全違背了常理!請問那是你獨創的魔球嗎？」
「青道時隔六年重返甲子園，作為一年級王牌，你有什麼想對全國的觀眾說的？」
問題像炮彈一樣砸過來。
佐藤焰靠在椅背上，右手把玩著面前礦泉水瓶的塑料蓋。
他連眼皮都沒抬一下。
這種場面他在前世的職業賽場上見得太多了。這幫傢伙現在把你捧上神壇，只要你稍微露出一絲破綻，明天他們就能用同樣的筆桿子把你踩進泥潭。
片岡監督坐在正中間。
他依然戴著那副萬年不變的黑墨鏡，雙手交叉放在桌面上。那張稜角分明的臉繃得很緊，像是一尊沒有感情的石雕。
「請各位記者遵守秩序，舉手提問。」
負責控場的棒協官員擦著額頭上的汗，對著麥克風喊了好幾遍，現場的騷動才勉強壓了下去。
一個坐在第三排、戴著金絲眼鏡的中年記者猛地站了起來。
他沒有拿話筒，聲音卻尖銳得能刺破耳膜。
「片岡監督!我是《棒球王國》的特約記者!」
金絲眼鏡男推了推鼻樑上的鏡架，目光像探照燈一樣死死盯住佐藤焰那條纏滿冰袋的左臂。
「我們注意到一個非常可怕的數據。」
他翻開手裡的筆記本，語氣裡帶著一種讓人極度不舒服的審視意味。
「佐藤選手在第七局投出驚世駭俗的156公里後，第八局和第九局的直球比例出現了斷崖式的下降。不僅如此，他最後兩局的直球極速，再也沒有超過148公里。」
大廳里的空氣驟然降溫。
其他記者互相交換著眼神，竊竊私語聲開始像潮水一樣蔓延。
金絲眼鏡男嘴角扯動了一下，拋出了真正的殺招。
「作為一名一年級投手，在決賽這種高壓環境下投出遠超身體負荷的球速。這是否意味著，佐藤選手的左臂已經出現了嚴重的傷病隱患？」
他停頓了一下，把矛頭直接對準了片岡監督。
「青道高中為了那張甲子園的門票，是否在飲鴆止渴，透支這名天才的職業生涯？!」
「嘩——!」
整個發布廳徹底炸了。
這個問題太毒了。
在日本高中棒球界，「保護投手手臂」絕對是一條不可觸碰的高壓線。如果青道被扣上「濫用王牌」的帽子，哪怕進了甲子園，也會被全日本的輿論唾沫星子淹死。
幾個青道的隨隊教練在角落裡變了臉色。太田部長緊張得直搓手，胖臉上的汗水吧嗒吧嗒往下掉。
佐藤焰停下了把玩瓶蓋的動作。
他抬起頭，目光越過人群，冷冷地鎖定了那個金絲眼鏡男。
這傢伙不是在關心他的手臂，這是在提前給甲子園的對手遞刀子。只要這個消息放出去，到了甲子園，所有球隊都會把青道當成強弩之末來打。
他剛想開口懟回去。
一隻寬大的手掌按住了他的右肩。
片岡監督站了起來。
他沒有去碰桌上的麥克風，而是直接拿起了手邊那個厚厚的牛皮紙信封。
粗糙的手指扯開封口。
裡面是一疊厚厚的A4紙，紙張的質地和日本本土的辦公用紙完全不同。
片岡監督抽出最上面的一張，手腕猛地發力。
「啪!」
那張紙被重重地拍在桌面上。
沉悶的撞擊聲通過桌面的震動傳導，硬生生把大廳里的嘈雜聲壓了下去。
「這是什麼？」前排的一個記者伸長了脖子。
片岡監督把那張紙轉了個方向，推到桌子的最邊緣。
「既然各位對佐藤的手臂這麼感興趣，不如直接看報告。」
片岡的聲音低沉、有力，帶著一種不容反駁的強硬。
「這是半個月前，佐藤選手從美國少棒營帶回來的。出具這份報告的，是美國亞利桑那州，大聯盟運動生物力學實驗室。」
大廳里瞬間安靜得落針可聞。
亞利桑那大聯盟實驗室？
那可是全世界最頂尖的運動醫療機構，專門為大聯盟那些身價千萬的超級明星做身體評估的地方!
一個高中生，怎麼可能拿到那裡的報告？
攝影記者們最先反應過來。
長鏡頭瘋狂向前推，對焦環轉得飛快。
那張紙上的內容被投射到了大屏幕上。
密密麻麻的英文專業術語中間，蓋著一個醒目的綠色鋼印。下面是一行加粗的結論總結。
金絲眼鏡男推著眼鏡，死死盯著屏幕，嘴裡下意識地念出了那行英文：
「韌帶張力評級：S。肌肉纖維密度：超齡標準......整體磨損率：低於同年齡段平均水平的百分之三十......」
他的聲音越來越小，最後像被人掐住了脖子一樣徹底卡殼。
這不可能!
投出156公里極速的怪物，手臂的磨損率居然比普通高中生還要低？
片岡監督雙手撐著桌沿，身體微微前傾。
墨鏡後的目光掃過全場，像是一頭護衛領地的頭狼。
「各位看清楚了。世界最頂尖實驗室的結論是：他的左臂，比在座各位的都要健康!」
片岡監督的聲音在擴音器里迴蕩。
「至於他最後兩局為什麼不用極速直球？」
片岡監督轉過頭，看了一眼坐在旁邊面無表情的佐藤焰。
他重新看向那群目瞪口呆的記者，冷硬的嘴角罕見地扯動了一下。
「因為對付那種程度的打線。」
「殺雞，焉用牛刀。」
這句話砸在發布廳的地板上，直接把所有人的下巴都震碎了。
安靜。
死一般的安靜只維持了兩秒鐘。
隨後，爆發出了比之前狂暴十倍的快門聲!
記者們像瘋了一樣沖向長桌，連話筒線纏在一起都顧不上了。
「片岡監督!您的意思是佐藤選手在決賽最後時刻還保留了餘力嗎!」
「完美無損的156公里!這是全日本高野連的奇蹟!」
「青道的目標是制霸全國嗎!」
輿論的風向在瞬間完成了180度的大漂移。
那個試圖挑事的金絲眼鏡男被瘋狂的同行擠到了最外圍，臉色慘白地跌坐在椅子上。
佐藤焰看著眼前這群陷入癲狂的成年人。
這老頭，平時看著一本正經，玩起心理戰和輿論造勢來，比誰都狠。
這份報告一出，全日本的強隊都會陷入一種巨大的恐慌。一個能夠把156公里當成常規武器，且不用擔心體能和傷病的怪物，足以讓任何教練在夜裡驚醒。
他知道。
從明天早上開始，「完美無損的156公里」這個標籤，將會隨著報紙的頭條，徹底席捲整個日本高中棒球界。
......
同一時間。
遙遠的北海道。
窗外狂風卷著大雪，砸在體育館厚厚的玻璃上，發出沉悶的撞擊聲。
巨摩大藤卷高中的室內訓練館裡，暖氣管發出輕微的嗡嗡聲。
休息區的長椅旁，放著一台老舊的顯像管電視機。
屏幕上，正在重播明治神宮球場第九局下半的錄像。
畫面定格在佐藤焰投出那顆156公里直球的瞬間。那張冷漠、偏執、沒有一絲多餘表情的臉，被屏幕的螢光放大。
電視機前，站著一個身材高大、面容冷酷得像是一頭西伯利亞孤狼的少年。
他穿著一件單薄的灰色連帽衛衣。袖子被高高捲起，露出結實的小臂肌肉。
本鄉正宗死死盯著屏幕上的那個數字。
156 km/h。
他那雙布滿厚重老繭的手慢慢握緊。骨節互相擠壓，發出令人牙酸的脆響。
「完美無損的左投......」
本鄉正宗從喉嚨深處擠出一聲冷笑。
他猛地掄起右臂。
拳頭帶著一股狂風，直接砸向了那台老舊的電視機。
「砰!」
刺耳的玻璃碎裂聲在空曠的訓練館裡炸開。
顯像管瞬間爆裂，電火花在半空中發出呲呲的聲響。
破碎的屏幕玻璃渣濺落了一地。其中一塊折射著冷光的碎片上，剛好映出佐藤焰那張沒有表情的臉。
本鄉正宗收回拳頭。
手背上被劃開了一道小口子，血珠滲了出來。
他連看都沒看一眼，直接轉過身，走向本壘板的方向。
「甲子園見，怪物。」