第185章 走廊上的戰書
硬木的粗糙紋理隔著被汗水浸透的訓練服，死死抵著骨頭。只要加西亞手腕稍微往前一送，鎖骨絕對會當場斷裂。
空氣黏稠得讓人喘不過氣。
加西亞居高臨下地俯視。
「去把手包紮好。」
「明天下午主球場。我站進打擊區的時候，你要是敢投直球逃跑......」
「我就把那顆球，連同你的腦袋一起轟出那道鐵絲網。」
加西亞的聲音很低，帶著濃重的加勒比海口音，每一個字都像是從牙縫裡碾碎了擠出來的。
周圍那群青訓生早就退到了五米開外，一個個連呼吸都不敢用力。這頭古巴野獸平時在營地里就是個惹不起的炸藥桶，現在主動找茬，誰也不想被卷進去當炮灰。
佐藤焰沒有低頭看抵在胸口的球棒。
他甚至連眼皮都沒眨一下。
左手的傷口還在往外滲血，順著指尖滴在通道的紅土上。鑽心的刺痛感一波波地衝擊著神經，反而讓他此刻的大腦前所未有地清醒。
加西亞今天沒穿訓練服，特意拿著球棒堵在這裡，絕對不是心血來潮。這頭野獸昨天剛在牛棚外看了他大半天的笑話，今天看到他用新球種把二線打者屠殺乾淨，感受到了威脅。
這是在提前施壓。
想用這種物理上的壓迫感，把恐懼提前植入他的潛意識裡，讓他明天在投手丘上面對那個龐大的身軀時，肌肉本能地產生僵硬。棒球場上，一旦投手對打者產生了一絲忌憚，球路就會不可控地偏高。
那正中加西亞的下懷。
佐藤焰喉結滾了一下。
他不僅沒有後退，反而迎著那根黑色的實木球棒，往前壓了半寸。
硬木直接磕在鎖骨上，發出一聲悶響。
加西亞的眉頭猛地擠在一起。他顯然沒料到這個體型比他小了一整圈的亞洲小子，居然敢做出這種挑釁的動作。他握著球棒的手指下意識地收緊，手背上的青筋一條條暴突出來。
佐藤焰抬起右手，隨意地用手背擦掉下巴上快要滴落的汗水。
動作慢條斯理，根本沒把眼前的威脅當回事。
「你那顆下墜的玩具，確實有點意思。」
加西亞咧開嘴，露出一個殘忍的冷笑。
「騙騙外面那群連直球都打不好的廢物，足夠了。但在我那完美的揮棒半徑里，任何變速的把戲，都會被我砸成渣滓。」
「別以為學會了點花招，就能在大聯盟的門檻上撒野。」
通道里的風停了。
悶熱的空氣把兩個人的汗酸味攪和在一起。
這頭野獸的直覺很敏銳。
佐藤焰心裡很清楚，加西亞沒有說大話。前幾天那場被打爆的餵球訓練里，他已經見識過了對方那恐怖的揮棒速度和力量。那傢伙的打擊面太廣了。如果是剛才對付馬克那種下墜幅度，遇到加西亞這種級別的打者，就算球開始下沉，那根沉重的球棒也能靠著蠻橫的力量強行把打擊軌跡往下壓。
只要球棒的下沿能蹭到棒球，憑加西亞的核心力量，照樣能把球掃出外野的草皮。
但心裡清楚是一回事，嘴上認輸是另一回事。如果現在退縮，明天站上投手丘的那一刻，他就已經輸了。
佐藤焰抬起頭，那雙黑色的眼睛直勾勾地盯著加西亞。
瞳孔里沒有憤怒，只有一種看死物般的平靜。
「玩具？」
乾澀的嗓音在通道里響起，不帶任何情緒起伏。
「希望你在最終對抗賽上揮空的時候，別像那群廢物一樣，跪在地上求饒。」
這話一出，通道里響起了一陣倒吸涼氣的聲音。
幾個離得近的青訓生嚇得直接往後退了兩步，後背撞在了鐵絲網上。
瘋了。
這亞洲小子絕對是瘋了。居然敢當面咒加西亞跪在地上求饒？
加西亞臉上的冷笑瞬間凝固。
他脖子兩側的肌肉猛地繃緊，粗壯的青筋在皮膚下劇烈跳動。握著球棒的雙手因為用力過度，指關節發出咔咔的骨骼摩擦聲。那雙被激怒的眼睛裡，透出實質性的殺意。只要他現在掄起球棒，絕對能把眼前這個不知天高地厚的小子砸進醫院躺上半年。
佐藤焰連防守的姿勢都沒擺。
他就這麼靜靜地站著，左手的血還在往下滴。
一秒。
兩秒。
加西亞狠狠地咬著牙，腮幫子的肌肉鼓起一個堅硬的輪廓。他最終沒有把球棒揮出去。這裡是訓練營，私下鬥毆的下場就是直接捲鋪蓋滾蛋，連大聯盟選秀的資格都會被終身取消。他是個狂妄的野獸，但不是個沒腦子的蠢貨。
「很好。」
加西亞把球棒猛地抽了回來，扛在寬闊的肩膀上。
「記住你今天說的話。明天下午，我會讓你知道，什麼叫真正的絕望。」
他冷哼一聲，龐大的身軀直接往前撞去。
粗糙的肩膀狠狠擦過佐藤焰的左肩。那股蠻橫的力量把佐藤焰撞得往右邊踉蹌了半步，後背差點靠在牆上。
加西亞沒有回頭，大步走出了球員通道，留下一道壓迫感十足的背影。
周圍的青訓生這才敢大口喘氣，交頭接耳的議論聲瞬間炸開了鍋。
戰書正式下達。明天的最終對抗賽，絕對會是一場見血的廝殺。
佐藤焰站穩身體，揉了揉被撞得發麻的肩膀。
他低頭看著自己慘不忍睹的左手。
麻煩大了。
加西亞的威脅不是空穴來風。他目前的下墜球，下墜幅度大約在二十五厘米左右。對付一般的打者，這個幅度足以讓他們揮空。但對付加西亞，至少還需要增加五厘米的下墜空間。
五厘米。
在時速一百三十公里的狀態下，想要在不到半秒的飛行時間裡多下墜五厘米，對手指的摩擦力和手腕的發力要求，簡直是幾何倍數的增長。
他現在的這隻手，還能榨出多餘的力量嗎？
「別看了，再看那幾塊爛肉也長不回去了。」
一個沙啞的聲音從通道的另一頭傳來。
托馬斯不知道什麼時候站在了那裡。老頭嘴裡叼著一根咬得稀巴爛的雪茄，手裡拿著那塊記錄板。
佐藤焰轉過頭，沒說話。
「你小子膽子挺肥，連那頭古巴瘋狗都敢惹。」
托馬斯走過來，瞥了一眼地上的血跡。
「不過你剛才那句話說得倒是挺硬氣。就是不知道你的球，有沒有你的嘴那麼硬。」
老頭把記錄板夾在腋下，從口袋裡掏出一張帶著磁條的白色門禁卡，直接扔在佐藤焰的胸口上。
佐藤焰右手一抬，接住卡片。
上面沒有任何字，只有一串複雜的條形碼。
「去醫務室把手處理一下。別用膠水，用醫用膠布纏兩圈就行。」
托馬斯吐出一口濃濃的煙霧，那雙滿是皺紋的眼睛裡閃爍著一種商人的精明。
「晚上十一點，拿著這張卡去營地北邊那棟白色小樓。地下一層。」
佐藤焰捏著卡片，眉頭皺了起來。
「那是什麼地方？」
「全封閉生物力學實驗室。」
托馬斯把雪茄拿在手裡，彈了彈菸灰。
「大聯盟為了測試那些拿了千萬年薪的寶貝疙瘩們專門建的。整個營地，只有我和主管有權限開啟。」
老頭湊近了一點，聲音壓得很低。
「那頭古巴瘋狗的揮棒半徑有多變態，你心裡比我清楚。你那顆半成品，騙得過別人，騙不過他。你要是明天被他轟出全壘打，我這個把你招進來的老臉也沒地方擱。」
「我給你爭取了三個小時的單獨使用權。裡面有全套的高速攝像機和力學分析儀。」
托馬斯直起腰，冷冷地看著他。
「能不能把那顆球的下墜幅度拉到致死級別，就看你今晚能不能在機器面前，把自己的骨頭拆了重裝一遍了。」
說完，老頭轉身就走，皮鞋在水泥地上踩出清脆的聲響。
佐藤焰低頭看著手裡的門禁卡。
白色的塑料卡片邊緣，沾上了一點左手指尖蹭上去的血跡。
想要贏，就得把肉體推向更極端的深淵。他把卡片塞進口袋，大步朝著醫務室的方向走去。
空氣黏稠得讓人喘不過氣。
加西亞居高臨下地俯視。
「去把手包紮好。」
「明天下午主球場。我站進打擊區的時候，你要是敢投直球逃跑......」
「我就把那顆球，連同你的腦袋一起轟出那道鐵絲網。」
加西亞的聲音很低，帶著濃重的加勒比海口音，每一個字都像是從牙縫裡碾碎了擠出來的。
周圍那群青訓生早就退到了五米開外，一個個連呼吸都不敢用力。這頭古巴野獸平時在營地里就是個惹不起的炸藥桶，現在主動找茬，誰也不想被卷進去當炮灰。
佐藤焰沒有低頭看抵在胸口的球棒。
他甚至連眼皮都沒眨一下。
左手的傷口還在往外滲血，順著指尖滴在通道的紅土上。鑽心的刺痛感一波波地衝擊著神經，反而讓他此刻的大腦前所未有地清醒。
加西亞今天沒穿訓練服，特意拿著球棒堵在這裡，絕對不是心血來潮。這頭野獸昨天剛在牛棚外看了他大半天的笑話，今天看到他用新球種把二線打者屠殺乾淨，感受到了威脅。
這是在提前施壓。
想用這種物理上的壓迫感，把恐懼提前植入他的潛意識裡，讓他明天在投手丘上面對那個龐大的身軀時，肌肉本能地產生僵硬。棒球場上，一旦投手對打者產生了一絲忌憚，球路就會不可控地偏高。
那正中加西亞的下懷。
佐藤焰喉結滾了一下。
他不僅沒有後退，反而迎著那根黑色的實木球棒，往前壓了半寸。
硬木直接磕在鎖骨上，發出一聲悶響。
加西亞的眉頭猛地擠在一起。他顯然沒料到這個體型比他小了一整圈的亞洲小子，居然敢做出這種挑釁的動作。他握著球棒的手指下意識地收緊，手背上的青筋一條條暴突出來。
佐藤焰抬起右手，隨意地用手背擦掉下巴上快要滴落的汗水。
動作慢條斯理，根本沒把眼前的威脅當回事。
「你那顆下墜的玩具，確實有點意思。」
加西亞咧開嘴，露出一個殘忍的冷笑。
「騙騙外面那群連直球都打不好的廢物，足夠了。但在我那完美的揮棒半徑里，任何變速的把戲，都會被我砸成渣滓。」
「別以為學會了點花招，就能在大聯盟的門檻上撒野。」
通道里的風停了。
悶熱的空氣把兩個人的汗酸味攪和在一起。
這頭野獸的直覺很敏銳。
佐藤焰心裡很清楚，加西亞沒有說大話。前幾天那場被打爆的餵球訓練里，他已經見識過了對方那恐怖的揮棒速度和力量。那傢伙的打擊面太廣了。如果是剛才對付馬克那種下墜幅度，遇到加西亞這種級別的打者，就算球開始下沉，那根沉重的球棒也能靠著蠻橫的力量強行把打擊軌跡往下壓。
只要球棒的下沿能蹭到棒球，憑加西亞的核心力量，照樣能把球掃出外野的草皮。
但心裡清楚是一回事，嘴上認輸是另一回事。如果現在退縮，明天站上投手丘的那一刻，他就已經輸了。
佐藤焰抬起頭，那雙黑色的眼睛直勾勾地盯著加西亞。
瞳孔里沒有憤怒，只有一種看死物般的平靜。
「玩具？」
乾澀的嗓音在通道里響起，不帶任何情緒起伏。
「希望你在最終對抗賽上揮空的時候，別像那群廢物一樣，跪在地上求饒。」
這話一出，通道里響起了一陣倒吸涼氣的聲音。
幾個離得近的青訓生嚇得直接往後退了兩步，後背撞在了鐵絲網上。
瘋了。
這亞洲小子絕對是瘋了。居然敢當面咒加西亞跪在地上求饒？
加西亞臉上的冷笑瞬間凝固。
他脖子兩側的肌肉猛地繃緊，粗壯的青筋在皮膚下劇烈跳動。握著球棒的雙手因為用力過度，指關節發出咔咔的骨骼摩擦聲。那雙被激怒的眼睛裡，透出實質性的殺意。只要他現在掄起球棒，絕對能把眼前這個不知天高地厚的小子砸進醫院躺上半年。
佐藤焰連防守的姿勢都沒擺。
他就這麼靜靜地站著，左手的血還在往下滴。
一秒。
兩秒。
加西亞狠狠地咬著牙，腮幫子的肌肉鼓起一個堅硬的輪廓。他最終沒有把球棒揮出去。這裡是訓練營，私下鬥毆的下場就是直接捲鋪蓋滾蛋，連大聯盟選秀的資格都會被終身取消。他是個狂妄的野獸，但不是個沒腦子的蠢貨。
「很好。」
加西亞把球棒猛地抽了回來，扛在寬闊的肩膀上。
「記住你今天說的話。明天下午，我會讓你知道，什麼叫真正的絕望。」
他冷哼一聲，龐大的身軀直接往前撞去。
粗糙的肩膀狠狠擦過佐藤焰的左肩。那股蠻橫的力量把佐藤焰撞得往右邊踉蹌了半步，後背差點靠在牆上。
加西亞沒有回頭，大步走出了球員通道，留下一道壓迫感十足的背影。
周圍的青訓生這才敢大口喘氣，交頭接耳的議論聲瞬間炸開了鍋。
戰書正式下達。明天的最終對抗賽，絕對會是一場見血的廝殺。
佐藤焰站穩身體，揉了揉被撞得發麻的肩膀。
他低頭看著自己慘不忍睹的左手。
麻煩大了。
加西亞的威脅不是空穴來風。他目前的下墜球，下墜幅度大約在二十五厘米左右。對付一般的打者，這個幅度足以讓他們揮空。但對付加西亞，至少還需要增加五厘米的下墜空間。
五厘米。
在時速一百三十公里的狀態下，想要在不到半秒的飛行時間裡多下墜五厘米，對手指的摩擦力和手腕的發力要求，簡直是幾何倍數的增長。
他現在的這隻手，還能榨出多餘的力量嗎？
「別看了，再看那幾塊爛肉也長不回去了。」
一個沙啞的聲音從通道的另一頭傳來。
托馬斯不知道什麼時候站在了那裡。老頭嘴裡叼著一根咬得稀巴爛的雪茄，手裡拿著那塊記錄板。
佐藤焰轉過頭，沒說話。
「你小子膽子挺肥，連那頭古巴瘋狗都敢惹。」
托馬斯走過來，瞥了一眼地上的血跡。
「不過你剛才那句話說得倒是挺硬氣。就是不知道你的球，有沒有你的嘴那麼硬。」
老頭把記錄板夾在腋下，從口袋裡掏出一張帶著磁條的白色門禁卡，直接扔在佐藤焰的胸口上。
佐藤焰右手一抬，接住卡片。
上面沒有任何字，只有一串複雜的條形碼。
「去醫務室把手處理一下。別用膠水，用醫用膠布纏兩圈就行。」
托馬斯吐出一口濃濃的煙霧，那雙滿是皺紋的眼睛裡閃爍著一種商人的精明。
「晚上十一點，拿著這張卡去營地北邊那棟白色小樓。地下一層。」
佐藤焰捏著卡片，眉頭皺了起來。
「那是什麼地方？」
「全封閉生物力學實驗室。」
托馬斯把雪茄拿在手裡，彈了彈菸灰。
「大聯盟為了測試那些拿了千萬年薪的寶貝疙瘩們專門建的。整個營地，只有我和主管有權限開啟。」
老頭湊近了一點，聲音壓得很低。
「那頭古巴瘋狗的揮棒半徑有多變態，你心裡比我清楚。你那顆半成品，騙得過別人，騙不過他。你要是明天被他轟出全壘打，我這個把你招進來的老臉也沒地方擱。」
「我給你爭取了三個小時的單獨使用權。裡面有全套的高速攝像機和力學分析儀。」
托馬斯直起腰，冷冷地看著他。
「能不能把那顆球的下墜幅度拉到致死級別，就看你今晚能不能在機器面前，把自己的骨頭拆了重裝一遍了。」
說完，老頭轉身就走，皮鞋在水泥地上踩出清脆的聲響。
佐藤焰低頭看著手裡的門禁卡。
白色的塑料卡片邊緣，沾上了一點左手指尖蹭上去的血跡。
想要贏，就得把肉體推向更極端的深淵。他把卡片塞進口袋，大步朝著醫務室的方向走去。