第142章 沙漠營地的下馬威
福特猛禽在滿是礫石的沙漠公路上狂飆了兩個小時。
車廂里沒有空調，熱風像刀子一樣刮過臉頰。佐藤焰坐在后座，雙手死死抓著車頂的把手。每一次顛簸，他左腿大腿根部的肌肉都會傳來一陣撕裂般的酸痛。
他閉著眼睛，強行把注意力集中在左手中指那塊發燙的血痂上。
本鄉正宗坐在副駕駛，一路上都在用兇狠的目光剜著開車的胡茬大漢。如果眼神能殺人，這輛皮卡早就翻進路邊的仙人掌叢里了。
「吱——！」
刺耳的剎車聲響起。輪胎在粗糙的紅土上拖出兩道長長的黑印。
「下車。」
教官拔下車鑰匙，一腳踹開車門。
佐藤焰拎著帆布包跳下車。靴子踩在地面上，立刻揚起一陣嗆人的紅色沙塵。
他眯起眼睛，打量著眼前的所謂「少棒營」。
沒有現代化的室內場館，沒有先進的生物力學實驗室。
只有幾塊被生鏽鐵絲網圍起來的露天球場。投手丘上的紅土被踩得坑坑窪窪，本壘板邊緣已經磨損得看不出原本的形狀。
球場周圍，散落著幾個用貨櫃改造的簡易宿舍。
空氣里瀰漫著汗臭、防滑粉和廉價止痛噴霧混合的刺鼻氣味。
在靠近A球場的鐵絲網邊，聚集著十幾個膚色各異的少年。
他們有的在做徒手深蹲，有的在用粗壯的木棒一下下砸著廢舊輪胎。
當佐藤焰和本鄉正宗走近時，所有的動作都停了下來。
十幾道極具侵略性的目光齊刷刷地掃了過來。
佐藤焰的心臟猛地跳動了一下。
這些傢伙的體格，完全超出了高中生的範疇。尤其是幾個拉美裔的選手，身高普遍在一米九以上，短袖下裸露的肌肉虬結得像岩石一樣，青筋暴突。
這根本不是什麼少棒營，這是一個純粹的野獸鬥獸場。
「集合！！」
教官走到鐵絲網前，扯著嗓子吼了一聲。
十幾個野獸慢吞吞地聚攏過來，眼神裡帶著毫不掩飾的桀驁。
教官指了指站在旁邊的佐藤焰和本鄉正宗。
「剛從日本運過來的兩隻小貓咪。據說在他們那個島國上，是把別人按在地上摩擦的王牌。」
教官的話音剛落，人群中立刻爆發出肆無忌憚的鬨笑。
一個留著髒辮的黑人男孩吹了個響亮的口哨。
「嘿，教官！他們這細胳膊細腿的，能扛得住我一棒子嗎？我怕把他們的骨頭打折了，他們媽媽會跨越太平洋來找我索賠！」
鬨笑聲更大了。
本鄉正宗的臉色瞬間變成了鐵青色。
他一把拽下肩膀上的背包，狠狠砸在地上。背包里的金屬釘鞋撞擊地面，發出一聲悶響。
他大步走到教官面前，脖子上的青筋突突直跳。
「測速槍在哪。」
本鄉正宗死死盯著教官那張滿是胡茬的臉，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的。
「老子現在就讓你們這群未開化的猩猩閉嘴。」
教官收起了笑容。
他看著本鄉正宗那雙幾乎要噴火的眼睛，隨手從旁邊的球筐里撈起一顆沾滿泥土的棒球，扔了過去。
「B球場牛棚。去證明你不是個只會叫喚的廢物。」
五分鐘後。
B球場廢棄牛棚。
本鄉正宗站在投手丘上。他沒有做任何熱身。
教官舉著一把黑色的雷達測速槍，站在本壘板後方。周圍圍滿了看熱鬧的拉美和北美天才。
本鄉正宗深吸一口氣，寬厚的肩膀猛地聳起。
他死死盯著教官手裡的測速槍。
右手食指和中指死死扣住縫線，手腕在放球的瞬間被強行鎖死。
「轟！」
伴隨著一聲狂暴的怒吼，棒球像一顆出膛的炮彈，狠狠砸進教官身後的防護網上。
「砰！！」
鐵絲網劇烈震顫。
測速槍的屏幕上跳出一個刺眼的紅色數字：94英里/小時（約151km/h）。
周圍的鬨笑聲瞬間消失了。
幾個剛才還在嘲諷的拉美選手，互相對視了一眼，收起了輕視的表情。
在沒有任何熱身的情況下，純靠上肢力量硬生生砸出151公里的球速，這頭亞洲狂犬確實有點東西。
本鄉正宗喘著粗氣，挑釁地看著教官。
「怎麼樣？這速度夠不夠把你們的球棒折斷？」
教官放下測速槍。
他沒有露出任何驚訝的表情，反而搖了搖頭，嘴角勾起一抹毫不掩飾的輕蔑。
「速度不錯。但......」
教官走到本壘板前，用腳尖踢了踢地上的紅土。
「太僵硬了。」
他轉過頭，看著本鄉正宗因為發力過猛而微微顫抖的右手。
「你的手腕鎖得像塊石頭。這種毫無尾勁變化、直來直去的球，在我們這裡，就是高級一點的餵球機。」
教官的話像一記重錘，狠狠砸在本鄉正宗的自尊心上。
他剛想發作，教官已經把目光轉向了一直站在人群外圍冷眼旁觀的佐藤焰。
「那個左撇子。」
教官伸出粗壯的手指，指著佐藤焰。
「那份絕密的物理學驗算報告上說，你是個敢把物理法則踩在腳底下摩擦的瘋子。為了你，實驗室那邊甚至推遲了設備檢修的時間。」
教官把手裡的測速槍扔給旁邊的助理，大步走到佐藤焰面前。
他居高臨下地俯視著這個比自己矮了一個頭的少年。
「讓我看看，你憑什麼能越過這群拉美怪物，直接拿到那張特邀函。」
所有的目光瞬間集中在佐藤焰身上。
本鄉正宗咬著牙，惡狠狠地盯著他。他倒要看看，這個球速掉到145公里的殘次品，怎麼在這個鬥獸場裡活下來。
佐藤焰把帆布包放在地上。
他沒有去拿球筐里的棒球。
既然這重力法則要把亞洲人的骨架釘死在底端，老子今天就用這雙殘廢的手，把這破規矩生生撕開一個口子！！
他把左手從兜里抽出來，慢條斯理地撕掉纏在手腕上的醫用膠帶。
那塊暗紅色的血痂徹底暴露在刺眼的陽光下。
「我不用測速槍。」
佐藤焰走到投手丘上，用釘鞋把紅土踩平。
他轉過頭，看著教官。
「找個能打的上來。帶上你們最重的木棒。」
人群中爆發出一陣騷動。
「狂妄的黃皮猴子！」
一個體型如熊般魁梧的拉美打者排開眾人，大步走了出來。
他身高絕對超過了一米九五，兩條胳膊比佐藤焰的大腿還要粗。
他走到本壘板前，從裝備包里抽出一根極其粗壯的黑色實木球棒。這根球棒的重量，絕對超過了普通高中生能揮動的極限。
拉美巨熊站進打擊區，用球棒重重地敲擊著本壘板。
「小子。」
他咧開嘴，露出森白的牙齒。
「我會把你的球，連同你的腦袋，一起轟出這片沙漠。」
佐藤焰站在投手丘上。
他低頭看著手裡那顆粗糙的棒球。
左手食指和中指緩緩併攏，死死按在沒有任何縫線的白色光滑球皮上。
中指的血痂傳來一陣尖銳的刺痛。
他閉上眼睛，腦海里閃過外公筆記上那隻被紅筆劃掉的手勢。
逆流而上。
縱向摩擦。
去他媽的物理常識。
佐藤焰猛地睜開眼睛。瞳孔里燃燒著不顧一切的瘋狂。
車廂里沒有空調，熱風像刀子一樣刮過臉頰。佐藤焰坐在后座，雙手死死抓著車頂的把手。每一次顛簸，他左腿大腿根部的肌肉都會傳來一陣撕裂般的酸痛。
他閉著眼睛，強行把注意力集中在左手中指那塊發燙的血痂上。
本鄉正宗坐在副駕駛，一路上都在用兇狠的目光剜著開車的胡茬大漢。如果眼神能殺人，這輛皮卡早就翻進路邊的仙人掌叢里了。
「吱——！」
刺耳的剎車聲響起。輪胎在粗糙的紅土上拖出兩道長長的黑印。
「下車。」
教官拔下車鑰匙，一腳踹開車門。
佐藤焰拎著帆布包跳下車。靴子踩在地面上，立刻揚起一陣嗆人的紅色沙塵。
他眯起眼睛，打量著眼前的所謂「少棒營」。
沒有現代化的室內場館，沒有先進的生物力學實驗室。
只有幾塊被生鏽鐵絲網圍起來的露天球場。投手丘上的紅土被踩得坑坑窪窪，本壘板邊緣已經磨損得看不出原本的形狀。
球場周圍，散落著幾個用貨櫃改造的簡易宿舍。
空氣里瀰漫著汗臭、防滑粉和廉價止痛噴霧混合的刺鼻氣味。
在靠近A球場的鐵絲網邊，聚集著十幾個膚色各異的少年。
他們有的在做徒手深蹲，有的在用粗壯的木棒一下下砸著廢舊輪胎。
當佐藤焰和本鄉正宗走近時，所有的動作都停了下來。
十幾道極具侵略性的目光齊刷刷地掃了過來。
佐藤焰的心臟猛地跳動了一下。
這些傢伙的體格，完全超出了高中生的範疇。尤其是幾個拉美裔的選手，身高普遍在一米九以上，短袖下裸露的肌肉虬結得像岩石一樣，青筋暴突。
這根本不是什麼少棒營，這是一個純粹的野獸鬥獸場。
「集合！！」
教官走到鐵絲網前，扯著嗓子吼了一聲。
十幾個野獸慢吞吞地聚攏過來，眼神裡帶著毫不掩飾的桀驁。
教官指了指站在旁邊的佐藤焰和本鄉正宗。
「剛從日本運過來的兩隻小貓咪。據說在他們那個島國上，是把別人按在地上摩擦的王牌。」
教官的話音剛落，人群中立刻爆發出肆無忌憚的鬨笑。
一個留著髒辮的黑人男孩吹了個響亮的口哨。
「嘿，教官！他們這細胳膊細腿的，能扛得住我一棒子嗎？我怕把他們的骨頭打折了，他們媽媽會跨越太平洋來找我索賠！」
鬨笑聲更大了。
本鄉正宗的臉色瞬間變成了鐵青色。
他一把拽下肩膀上的背包，狠狠砸在地上。背包里的金屬釘鞋撞擊地面，發出一聲悶響。
他大步走到教官面前，脖子上的青筋突突直跳。
「測速槍在哪。」
本鄉正宗死死盯著教官那張滿是胡茬的臉，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的。
「老子現在就讓你們這群未開化的猩猩閉嘴。」
教官收起了笑容。
他看著本鄉正宗那雙幾乎要噴火的眼睛，隨手從旁邊的球筐里撈起一顆沾滿泥土的棒球，扔了過去。
「B球場牛棚。去證明你不是個只會叫喚的廢物。」
五分鐘後。
B球場廢棄牛棚。
本鄉正宗站在投手丘上。他沒有做任何熱身。
教官舉著一把黑色的雷達測速槍，站在本壘板後方。周圍圍滿了看熱鬧的拉美和北美天才。
本鄉正宗深吸一口氣，寬厚的肩膀猛地聳起。
他死死盯著教官手裡的測速槍。
右手食指和中指死死扣住縫線，手腕在放球的瞬間被強行鎖死。
「轟！」
伴隨著一聲狂暴的怒吼，棒球像一顆出膛的炮彈，狠狠砸進教官身後的防護網上。
「砰！！」
鐵絲網劇烈震顫。
測速槍的屏幕上跳出一個刺眼的紅色數字：94英里/小時（約151km/h）。
周圍的鬨笑聲瞬間消失了。
幾個剛才還在嘲諷的拉美選手，互相對視了一眼，收起了輕視的表情。
在沒有任何熱身的情況下，純靠上肢力量硬生生砸出151公里的球速，這頭亞洲狂犬確實有點東西。
本鄉正宗喘著粗氣，挑釁地看著教官。
「怎麼樣？這速度夠不夠把你們的球棒折斷？」
教官放下測速槍。
他沒有露出任何驚訝的表情，反而搖了搖頭，嘴角勾起一抹毫不掩飾的輕蔑。
「速度不錯。但......」
教官走到本壘板前，用腳尖踢了踢地上的紅土。
「太僵硬了。」
他轉過頭，看著本鄉正宗因為發力過猛而微微顫抖的右手。
「你的手腕鎖得像塊石頭。這種毫無尾勁變化、直來直去的球，在我們這裡，就是高級一點的餵球機。」
教官的話像一記重錘，狠狠砸在本鄉正宗的自尊心上。
他剛想發作，教官已經把目光轉向了一直站在人群外圍冷眼旁觀的佐藤焰。
「那個左撇子。」
教官伸出粗壯的手指，指著佐藤焰。
「那份絕密的物理學驗算報告上說，你是個敢把物理法則踩在腳底下摩擦的瘋子。為了你，實驗室那邊甚至推遲了設備檢修的時間。」
教官把手裡的測速槍扔給旁邊的助理，大步走到佐藤焰面前。
他居高臨下地俯視著這個比自己矮了一個頭的少年。
「讓我看看，你憑什麼能越過這群拉美怪物，直接拿到那張特邀函。」
所有的目光瞬間集中在佐藤焰身上。
本鄉正宗咬著牙，惡狠狠地盯著他。他倒要看看，這個球速掉到145公里的殘次品，怎麼在這個鬥獸場裡活下來。
佐藤焰把帆布包放在地上。
他沒有去拿球筐里的棒球。
既然這重力法則要把亞洲人的骨架釘死在底端，老子今天就用這雙殘廢的手，把這破規矩生生撕開一個口子！！
他把左手從兜里抽出來，慢條斯理地撕掉纏在手腕上的醫用膠帶。
那塊暗紅色的血痂徹底暴露在刺眼的陽光下。
「我不用測速槍。」
佐藤焰走到投手丘上，用釘鞋把紅土踩平。
他轉過頭，看著教官。
「找個能打的上來。帶上你們最重的木棒。」
人群中爆發出一陣騷動。
「狂妄的黃皮猴子！」
一個體型如熊般魁梧的拉美打者排開眾人，大步走了出來。
他身高絕對超過了一米九五，兩條胳膊比佐藤焰的大腿還要粗。
他走到本壘板前，從裝備包里抽出一根極其粗壯的黑色實木球棒。這根球棒的重量，絕對超過了普通高中生能揮動的極限。
拉美巨熊站進打擊區，用球棒重重地敲擊著本壘板。
「小子。」
他咧開嘴，露出森白的牙齒。
「我會把你的球，連同你的腦袋，一起轟出這片沙漠。」
佐藤焰站在投手丘上。
他低頭看著手裡那顆粗糙的棒球。
左手食指和中指緩緩併攏，死死按在沒有任何縫線的白色光滑球皮上。
中指的血痂傳來一陣尖銳的刺痛。
他閉上眼睛，腦海里閃過外公筆記上那隻被紅筆劃掉的手勢。
逆流而上。
縱向摩擦。
去他媽的物理常識。
佐藤焰猛地睜開眼睛。瞳孔里燃燒著不顧一切的瘋狂。