第138章 危險的魔球雛形
深夜。青道高中主基地邊緣，B場館廢棄牛棚。
鐵絲網外蟲鳴聲聒噪。
牛棚里的兩盞探照燈把紅土投手丘照得慘白。
「砰！」
一顆棒球帶著狂暴的破空聲，狠狠砸在御幸一也右側半米開外的鐵絲網上。
鐵絲網劇烈晃動，發出令人牙酸的金屬撕扯聲。
御幸保持著單膝跪地的接捕姿勢，連手套都沒來得及挪動一下。護目鏡後面，那雙向來銳利的狐狸眼，此刻盈滿了一種見鬼般的錯愕。
他慢慢站起身，看了看身後還在震顫的鐵絲網，又轉頭看向站在投手丘上的佐藤焰。
「第十一球。」
御幸吐出一口濁氣，把手裡那顆沾著紅土的備用球扔了回去。
「十一球，四次砸在我的腳下，三次直接飛出好球帶，還有四次......」
他指了指背後的鐵網。
「差點把我的腦袋削下來。」
佐藤焰伸手接住飛來的棒球。
他的胸膛劇烈起伏著，汗水把灰色的訓練背心完全浸透，緊緊貼在肌肉上。
「再來。」
佐藤焰的聲音啞得像砂紙，左手拿著球，在防滑粉袋子裡狠狠揉搓了兩下。
他沒有理會御幸的抗議。
左腳再次踩住投手板，重心猛地下沉。
食指和中指併攏，死死按在光滑的球皮上。
「停下。」
御幸突然站直了身體，一把摘下臉上的護目鏡，隨手扔在旁邊的長椅上。
他大步走出本壘板，徑直走向投手丘。
「你還要瘋到什麼時候？」
御幸的語氣里沒了平日裡那種漫不經心的調侃，冷得掉渣。
他走到佐藤焰面前，一把抓住他拿著球的左手，強行把他的手掌翻轉過來。
探照燈的光打在佐藤焰的手指上。
原本糊在中指指甲邊緣的那塊暗紅色血痂，已經徹底崩裂。一道深可見肉的裂口從指甲床一直延伸到第一個關節。
鮮紅的血正順著指紋的溝壑往下滲，滴在白色的防滑粉上，結成一個個刺眼的紅褐色土塊。
「你以為我看不出來嗎？」
御幸死死捏著佐藤焰的手腕，力氣大到骨節都在咔咔作響。
「避開縫線，純靠指腹去強行製造摩擦。這種沒有支點的發力方式，就是在拿你的皮肉去和棒球的物理重量硬碰硬！」
御幸盯著佐藤焰那雙布滿血絲的眼睛。
「這根本不是什麼變化球，這是自殘。」
「放手。」
佐藤焰冷冷地看著他，手腕猛地發力，試圖掙脫。
但他剛才投了十一顆那種怪物般的球，左臂的肌肉早就處於超負荷的脫力狀態，竟然沒能掙開御幸的鉗制。
「我讓你放手。」
佐藤焰的眼神變得極度危險，像一頭被逼到絕境的獨狼。
「只要能把那些白痴的球棒全部折斷，一根手指算什麼？老子還有四根！」
「你他媽是個白痴嗎？！」
御幸罕見地爆了粗口。他猛地一推，把佐藤焰推得後退了半步。
「你以為你現在是在幹什麼？你在透支你整個職業生涯！你這根手指要是廢了，別說甲子園，你連大聯盟的門檻都摸不到！」
御幸指著本壘板的方向，聲音在空曠的牛棚里迴蕩。
「那種軌跡，連我都接不到，你指望在實戰里用？你投出去的瞬間，它就會變成砸碎打者腦袋的觸身球！」
佐藤焰的呼吸停滯了一秒。
夏甲預選賽上，那個因為泥濘打滑而失控砸中對方打者頭部的遺憾滑球，像一根毒刺一樣狠狠扎進他的腦海。
那種骨頭碎裂的悶響，讓他產生了一瞬間的生理性反應。
但他很快把這股軟弱壓了下去。
「只要我把控球練到極致......」
佐藤焰咬著牙，重新握緊了棒球。
「沒有找到容納它的容器前，這顆球，就死在牛棚里。」
一道冷硬得沒有任何溫度的聲音，突然從鐵絲網的入口處傳來。
佐藤焰和御幸同時轉頭。
片岡監督穿著一件黑色的風衣，雙手抱在胸前，像一座黑色的鐵塔一樣站在陰影里。
墨鏡擋住了他的眼神，但那種上位者的壓迫感，卻像實質一樣壓在兩人頭頂。
「監督。」
御幸立刻站直了身體，喊了一聲。
片岡沒有看御幸，大步走到投手丘前。
他低頭看了一眼佐藤焰那隻還在滴血的左手，又看了一眼掉在地上的那顆沾著血跡的棒球。
「日本高中的棒球體系，解決不了你這種極端機制的力學反噬。」
片岡的聲音平穩，卻帶著不容置疑的決絕。
「靠血肉去填補物理法則的漏洞，這是最愚蠢的賭博。青道不需要一個只能投十一球就報廢的怪物。」
佐藤焰的牙齒把下嘴唇咬出了血。
他不甘心。
那種能讓球在半空中逆流而上的軌跡，明明就在眼前。只要再給他一點時間，只要他的皮肉再厚一點......
「如果你的眼界只停留在用血痂去換取出局數，那你明天就可以脫下這身隊服了。」
片岡丟下這句話，轉身準備離開。
就在這時。
「噠，噠，噠。」
高跟鞋踩在水泥地上的清脆響聲，打破了牛棚里壓抑的死寂。
高島禮穿著那身標誌性的職業套裝，推了推鼻樑上的金絲眼鏡，踩著月光走了進來。
她的視線在佐藤焰流血的手指上停留了一秒，眉頭微不可察地皺了一下。
隨後，她踩著高跟鞋走到佐藤焰面前。
手裡，捏著一個質地極佳的牛皮紙信封。
信封的右上角，印著一個燙金的星條旗標誌，旁邊是一個棒球的圖騰。
「看來我來的正是時候。」
高島禮把信封遞到佐藤焰面前。
「你的瓶頸，國內的土辦法解不開。」
她看著佐藤焰那張充滿防備的臉，嘴角勾起一抹職業化的弧度。
「但大洋彼岸的實驗室，或許能給你一個不用切斷手指的答案。」
鐵絲網外蟲鳴聲聒噪。
牛棚里的兩盞探照燈把紅土投手丘照得慘白。
「砰！」
一顆棒球帶著狂暴的破空聲，狠狠砸在御幸一也右側半米開外的鐵絲網上。
鐵絲網劇烈晃動，發出令人牙酸的金屬撕扯聲。
御幸保持著單膝跪地的接捕姿勢，連手套都沒來得及挪動一下。護目鏡後面，那雙向來銳利的狐狸眼，此刻盈滿了一種見鬼般的錯愕。
他慢慢站起身，看了看身後還在震顫的鐵絲網，又轉頭看向站在投手丘上的佐藤焰。
「第十一球。」
御幸吐出一口濁氣，把手裡那顆沾著紅土的備用球扔了回去。
「十一球，四次砸在我的腳下，三次直接飛出好球帶，還有四次......」
他指了指背後的鐵網。
「差點把我的腦袋削下來。」
佐藤焰伸手接住飛來的棒球。
他的胸膛劇烈起伏著，汗水把灰色的訓練背心完全浸透，緊緊貼在肌肉上。
「再來。」
佐藤焰的聲音啞得像砂紙，左手拿著球，在防滑粉袋子裡狠狠揉搓了兩下。
他沒有理會御幸的抗議。
左腳再次踩住投手板，重心猛地下沉。
食指和中指併攏，死死按在光滑的球皮上。
「停下。」
御幸突然站直了身體，一把摘下臉上的護目鏡，隨手扔在旁邊的長椅上。
他大步走出本壘板，徑直走向投手丘。
「你還要瘋到什麼時候？」
御幸的語氣里沒了平日裡那種漫不經心的調侃，冷得掉渣。
他走到佐藤焰面前，一把抓住他拿著球的左手，強行把他的手掌翻轉過來。
探照燈的光打在佐藤焰的手指上。
原本糊在中指指甲邊緣的那塊暗紅色血痂，已經徹底崩裂。一道深可見肉的裂口從指甲床一直延伸到第一個關節。
鮮紅的血正順著指紋的溝壑往下滲，滴在白色的防滑粉上，結成一個個刺眼的紅褐色土塊。
「你以為我看不出來嗎？」
御幸死死捏著佐藤焰的手腕，力氣大到骨節都在咔咔作響。
「避開縫線，純靠指腹去強行製造摩擦。這種沒有支點的發力方式，就是在拿你的皮肉去和棒球的物理重量硬碰硬！」
御幸盯著佐藤焰那雙布滿血絲的眼睛。
「這根本不是什麼變化球，這是自殘。」
「放手。」
佐藤焰冷冷地看著他，手腕猛地發力，試圖掙脫。
但他剛才投了十一顆那種怪物般的球，左臂的肌肉早就處於超負荷的脫力狀態，竟然沒能掙開御幸的鉗制。
「我讓你放手。」
佐藤焰的眼神變得極度危險，像一頭被逼到絕境的獨狼。
「只要能把那些白痴的球棒全部折斷，一根手指算什麼？老子還有四根！」
「你他媽是個白痴嗎？！」
御幸罕見地爆了粗口。他猛地一推，把佐藤焰推得後退了半步。
「你以為你現在是在幹什麼？你在透支你整個職業生涯！你這根手指要是廢了，別說甲子園，你連大聯盟的門檻都摸不到！」
御幸指著本壘板的方向，聲音在空曠的牛棚里迴蕩。
「那種軌跡，連我都接不到，你指望在實戰里用？你投出去的瞬間，它就會變成砸碎打者腦袋的觸身球！」
佐藤焰的呼吸停滯了一秒。
夏甲預選賽上，那個因為泥濘打滑而失控砸中對方打者頭部的遺憾滑球，像一根毒刺一樣狠狠扎進他的腦海。
那種骨頭碎裂的悶響，讓他產生了一瞬間的生理性反應。
但他很快把這股軟弱壓了下去。
「只要我把控球練到極致......」
佐藤焰咬著牙，重新握緊了棒球。
「沒有找到容納它的容器前，這顆球，就死在牛棚里。」
一道冷硬得沒有任何溫度的聲音，突然從鐵絲網的入口處傳來。
佐藤焰和御幸同時轉頭。
片岡監督穿著一件黑色的風衣，雙手抱在胸前，像一座黑色的鐵塔一樣站在陰影里。
墨鏡擋住了他的眼神，但那種上位者的壓迫感，卻像實質一樣壓在兩人頭頂。
「監督。」
御幸立刻站直了身體，喊了一聲。
片岡沒有看御幸，大步走到投手丘前。
他低頭看了一眼佐藤焰那隻還在滴血的左手，又看了一眼掉在地上的那顆沾著血跡的棒球。
「日本高中的棒球體系，解決不了你這種極端機制的力學反噬。」
片岡的聲音平穩，卻帶著不容置疑的決絕。
「靠血肉去填補物理法則的漏洞，這是最愚蠢的賭博。青道不需要一個只能投十一球就報廢的怪物。」
佐藤焰的牙齒把下嘴唇咬出了血。
他不甘心。
那種能讓球在半空中逆流而上的軌跡，明明就在眼前。只要再給他一點時間，只要他的皮肉再厚一點......
「如果你的眼界只停留在用血痂去換取出局數，那你明天就可以脫下這身隊服了。」
片岡丟下這句話，轉身準備離開。
就在這時。
「噠，噠，噠。」
高跟鞋踩在水泥地上的清脆響聲，打破了牛棚里壓抑的死寂。
高島禮穿著那身標誌性的職業套裝，推了推鼻樑上的金絲眼鏡，踩著月光走了進來。
她的視線在佐藤焰流血的手指上停留了一秒，眉頭微不可察地皺了一下。
隨後，她踩著高跟鞋走到佐藤焰面前。
手裡，捏著一個質地極佳的牛皮紙信封。
信封的右上角，印著一個燙金的星條旗標誌，旁邊是一個棒球的圖騰。
「看來我來的正是時候。」
高島禮把信封遞到佐藤焰面前。
「你的瓶頸，國內的土辦法解不開。」
她看著佐藤焰那張充滿防備的臉，嘴角勾起一抹職業化的弧度。
「但大洋彼岸的實驗室，或許能給你一個不用切斷手指的答案。」