第115章 秋季大賽的泥沼
神宮第二球場的紅土被昨天的一場秋雨泡得發軟。
降谷曉踩在投手丘的踏板上，腳底傳來一陣黏膩的下陷感。他抬起腳，用釘鞋的邊緣磕了磕投手板，試圖把鞋底的爛泥蹭掉。
看台上的市大三高應援團正在瘋狂吹奏著銅管樂器。巨大的聲浪像海嘯一樣一波接一波地砸向內野。
「壞球！！」
主審裁判戴著厚重的護具，手臂向左側平舉，發出毫無感情的判決。
御幸一也蹲在本壘板後方，面罩下的臉被汗水浸透。他接住這顆偏高到離譜的直球，手套發出一聲沉悶的皮革撞擊音。
他在心裡快速盤算。
降谷現在的狀態完全崩了。從第一局開始，市大三高的打線就根本不揮大棒。他們全員握短棒，只要降谷投出稍微甜一點的球，就立刻觸擊短打。
這種極其針對性的戰術，就像是一群鬣狗在圍攻一頭暴躁的幼獅。
降谷太想證明自己了。他背負著填補佐藤焰空缺的巨大壓力，滿腦子都是「我要靠速度壓制一切」。結果就是，身體僵硬，控球徹底失准。
連續四個壞球。
保送。
市大三高的三壘跑者踩著本壘板，輕鬆拿下一分。
計分板上的數字跳動了一下。青道高中在第一局就以0比2落後。
御幸站起身，把球扔回給降谷。
棒球在空中劃出一道白色的弧線，降谷伸出手套去接，卻因為動作太僵硬，球砸在手套邊緣，掉在了泥地里。
全場譁然。
青道休息區裡的氣氛壓抑到了極點。
前園健太抓著護欄，指節用力到褪去血色。他轉頭看向站在休息區最前方的片岡監督。
片岡鐵心戴著黑色的墨鏡，雙手抱在胸前。他的身體站得筆直，像是一尊沒有感情的雕像。
他沒有下達換人指令。甚至連叫暫停讓御幸上去安撫投手的動作都沒有。
前園咬了咬牙，把到了嘴邊的話咽了回去。他知道監督的脾氣。片岡這是要讓降谷自己去體會盲目追求球速的代價。
投手丘上。
降谷曉彎下腰，從泥水裡撿起那顆棒球。
球衣的下擺沾滿了紅褐色的污漬。他大口大口地喘著氣，肺部像拉風箱一樣呼哧作響。
才第一局，他感覺自己的體力已經被抽乾了一大半。每一次揮臂，都像是在泥沼里掙扎。
他抬起頭，透過額前被汗水濕透的劉海，死死盯著本壘板。
降谷的腦海里，突然閃過昨天在雨中，佐藤焰站在投手丘上的背影。
那個瘋子，即使在左手快要廢掉的情況下，依然能用那種冷酷到極點的壓迫感，把打者死死釘在打擊區里。那種不需要任何戰術，純粹靠著氣場和極速碾壓一切的霸道。
降谷咬緊牙關。
他抬起左腿，身體的重心瘋狂後傾。他試圖模仿佐藤焰那種極端壓榨身體的投球姿勢，把所有的力量都集中在右臂上。
「想要戴上王冠，就得先承接這千萬人唾罵的重量。你連這點泥水都咽不下去，拿什麼去守那個空出來的王座？」
御幸在捕手區看著降谷那徹底變形的動作，心裡暗罵了一聲該死。
他猛地站起來，想要叫暫停。
但已經來不及了。
降谷的右臂像鞭子一樣甩了出去。
因為發力過猛，他的支撐腳在濕滑的紅土上徹底失去抓地力。整個人在放球的瞬間失去了平衡，狼狽地撲倒在投手丘上。
棒球脫手而出。
完全失去了控制的直球，帶著恐怖的初速度，直接砸向了市大三高打者的頭盔。
「砰！！」
一記沉悶的撞擊聲。
打者慘叫一聲，捂著頭盔倒在打擊區里。
觸身球。
主審裁判立刻吹響了刺耳的哨子。市大三高的休息區里瞬間炸開了鍋，幾個脾氣火爆的隊員直接衝出護欄，指著投手丘上的降谷大聲咒罵。
比賽被迫中斷。
降谷趴在泥地里，半天沒有爬起來。他的手指死死摳進土裡，肩膀劇烈地顫抖著。
徹底搞砸了。
同一時間。
青道高中，佐藤家的地下室。
角落裡的那台老舊收音機正在發出滋滋啦啦的電流聲。
信號不太好，解說員激動的聲音斷斷續續地傳出來。
「......難以置信的失誤！青道高中的先發投手降谷曉投出了極其危險的頭部觸身球！比賽暫時中斷！第一局還沒有結束，青道已經陷入了絕大的危機......看來失去那個左投的青道，防線已經全面崩潰......」
佐藤焰靠在牆角。
他沒有開燈。只有通風口透進來的一點微光，照亮了他手裡的那份大聯盟球探報告。
他低著頭，雙手死死攥著那幾張紙。
紙張的邊緣已經被他揉捏得皺巴巴的，紅色的「S」級傷病風險字樣在昏暗中依然刺目。
收音機里的聲音還在繼續。
「......青道的牛棚里，目前還沒有投手開始熱身。片岡監督似乎打算讓降谷曉繼續投下去。這真是一個殘酷的決定......」
佐藤焰的胸口劇烈起伏了一下。
他在心裡盤算。
降谷那個白痴，肯定是在試圖模仿自己的投球。那個沒有腦子的直球機器，根本不知道這種極端發力方式的代價是什麼。
如果他繼續這麼投下去，他的肩膀，遲早會落得和自己一樣的下場。
佐藤焰慢慢抬起頭。
他的視線越過滿地的狼藉，越過那本外公的筆記，落在了地下室正中央那台安靜的發球機上。
他鬆開手。
那份大聯盟的報告輕飄飄地落在地上。
佐藤焰撐著牆壁，一點一點地站了起來。左肩的鈍痛依然存在，但他沒有再去捂肩膀。
他走到角落的裝備包前，拉開拉鏈。
裡面靜靜地躺著他的棒球手套。
降谷曉踩在投手丘的踏板上，腳底傳來一陣黏膩的下陷感。他抬起腳，用釘鞋的邊緣磕了磕投手板，試圖把鞋底的爛泥蹭掉。
看台上的市大三高應援團正在瘋狂吹奏著銅管樂器。巨大的聲浪像海嘯一樣一波接一波地砸向內野。
「壞球！！」
主審裁判戴著厚重的護具，手臂向左側平舉，發出毫無感情的判決。
御幸一也蹲在本壘板後方，面罩下的臉被汗水浸透。他接住這顆偏高到離譜的直球，手套發出一聲沉悶的皮革撞擊音。
他在心裡快速盤算。
降谷現在的狀態完全崩了。從第一局開始，市大三高的打線就根本不揮大棒。他們全員握短棒，只要降谷投出稍微甜一點的球，就立刻觸擊短打。
這種極其針對性的戰術，就像是一群鬣狗在圍攻一頭暴躁的幼獅。
降谷太想證明自己了。他背負著填補佐藤焰空缺的巨大壓力，滿腦子都是「我要靠速度壓制一切」。結果就是，身體僵硬，控球徹底失准。
連續四個壞球。
保送。
市大三高的三壘跑者踩著本壘板，輕鬆拿下一分。
計分板上的數字跳動了一下。青道高中在第一局就以0比2落後。
御幸站起身，把球扔回給降谷。
棒球在空中劃出一道白色的弧線，降谷伸出手套去接，卻因為動作太僵硬，球砸在手套邊緣，掉在了泥地里。
全場譁然。
青道休息區裡的氣氛壓抑到了極點。
前園健太抓著護欄，指節用力到褪去血色。他轉頭看向站在休息區最前方的片岡監督。
片岡鐵心戴著黑色的墨鏡，雙手抱在胸前。他的身體站得筆直，像是一尊沒有感情的雕像。
他沒有下達換人指令。甚至連叫暫停讓御幸上去安撫投手的動作都沒有。
前園咬了咬牙，把到了嘴邊的話咽了回去。他知道監督的脾氣。片岡這是要讓降谷自己去體會盲目追求球速的代價。
投手丘上。
降谷曉彎下腰，從泥水裡撿起那顆棒球。
球衣的下擺沾滿了紅褐色的污漬。他大口大口地喘著氣，肺部像拉風箱一樣呼哧作響。
才第一局，他感覺自己的體力已經被抽乾了一大半。每一次揮臂，都像是在泥沼里掙扎。
他抬起頭，透過額前被汗水濕透的劉海，死死盯著本壘板。
降谷的腦海里，突然閃過昨天在雨中，佐藤焰站在投手丘上的背影。
那個瘋子，即使在左手快要廢掉的情況下，依然能用那種冷酷到極點的壓迫感，把打者死死釘在打擊區里。那種不需要任何戰術，純粹靠著氣場和極速碾壓一切的霸道。
降谷咬緊牙關。
他抬起左腿，身體的重心瘋狂後傾。他試圖模仿佐藤焰那種極端壓榨身體的投球姿勢，把所有的力量都集中在右臂上。
「想要戴上王冠，就得先承接這千萬人唾罵的重量。你連這點泥水都咽不下去，拿什麼去守那個空出來的王座？」
御幸在捕手區看著降谷那徹底變形的動作，心裡暗罵了一聲該死。
他猛地站起來，想要叫暫停。
但已經來不及了。
降谷的右臂像鞭子一樣甩了出去。
因為發力過猛，他的支撐腳在濕滑的紅土上徹底失去抓地力。整個人在放球的瞬間失去了平衡，狼狽地撲倒在投手丘上。
棒球脫手而出。
完全失去了控制的直球，帶著恐怖的初速度，直接砸向了市大三高打者的頭盔。
「砰！！」
一記沉悶的撞擊聲。
打者慘叫一聲，捂著頭盔倒在打擊區里。
觸身球。
主審裁判立刻吹響了刺耳的哨子。市大三高的休息區里瞬間炸開了鍋，幾個脾氣火爆的隊員直接衝出護欄，指著投手丘上的降谷大聲咒罵。
比賽被迫中斷。
降谷趴在泥地里，半天沒有爬起來。他的手指死死摳進土裡，肩膀劇烈地顫抖著。
徹底搞砸了。
同一時間。
青道高中，佐藤家的地下室。
角落裡的那台老舊收音機正在發出滋滋啦啦的電流聲。
信號不太好，解說員激動的聲音斷斷續續地傳出來。
「......難以置信的失誤！青道高中的先發投手降谷曉投出了極其危險的頭部觸身球！比賽暫時中斷！第一局還沒有結束，青道已經陷入了絕大的危機......看來失去那個左投的青道，防線已經全面崩潰......」
佐藤焰靠在牆角。
他沒有開燈。只有通風口透進來的一點微光，照亮了他手裡的那份大聯盟球探報告。
他低著頭，雙手死死攥著那幾張紙。
紙張的邊緣已經被他揉捏得皺巴巴的，紅色的「S」級傷病風險字樣在昏暗中依然刺目。
收音機里的聲音還在繼續。
「......青道的牛棚里，目前還沒有投手開始熱身。片岡監督似乎打算讓降谷曉繼續投下去。這真是一個殘酷的決定......」
佐藤焰的胸口劇烈起伏了一下。
他在心裡盤算。
降谷那個白痴，肯定是在試圖模仿自己的投球。那個沒有腦子的直球機器，根本不知道這種極端發力方式的代價是什麼。
如果他繼續這麼投下去，他的肩膀，遲早會落得和自己一樣的下場。
佐藤焰慢慢抬起頭。
他的視線越過滿地的狼藉，越過那本外公的筆記，落在了地下室正中央那台安靜的發球機上。
他鬆開手。
那份大聯盟的報告輕飄飄地落在地上。
佐藤焰撐著牆壁，一點一點地站了起來。左肩的鈍痛依然存在，但他沒有再去捂肩膀。
他走到角落的裝備包前，拉開拉鏈。
裡面靜靜地躺著他的棒球手套。