第14章 鍾初紅
一號會議室。
十幾個男女分坐在長桌兩側。
米雪兒穿著碎花洋裝，眉頭輕蹙。
白標雙手抱胸，靠在椅背上。
羅樂林、魏秋華等人交頭接耳，神色都不輕鬆。
上午的封殺令鬧得沸沸揚揚，現在全台上下人心惶惶。
門推開。
林軒走入，施南勝跟在身後。
會議室瞬間安靜。
「各位久等。」林軒走到主位，拉開椅子坐下。
沒有寒暄，林軒抬手示意。
施南勝將十幾份合同依次發到每個人面前。
「看看。」林軒靠著椅背。
白標拿起合同，翻開第一頁。
他的眼睛瞬間瞪大。
米雪兒也翻開了合同，嘴唇微張。
底薪直接翻倍。
單集片酬按收視率階梯分成。年底有公司利潤分紅。
這根本不是電視台僱傭演員的合同，這是合伙人協議。
「林總，這待遇……」白標喉結滾動，「在整個廣播道，沒人開得出來。」
「佳藝開得出來。」林軒語氣平穩，「前提是，翻到最後一頁。」
眾人翻頁。
違約金：五百萬港幣。期限：十年。
會議室里議論紛紛。
「林總，五百萬？」米雪兒放下合同，直視林軒，「你這是要買斷我們十年的青春。」
「買斷青春，總比在爛劇里虛度青春好。」林軒開始畫大餅，講感情，「工會的封殺令，我下午已經破了，麗的電視和佳藝結盟，你們不用擔心沒戲拍。」
林軒將一份劇本推向白標和魏秋華：「《搞笑一家人》，今晚晚上開播。白標演爺爺，魏秋華演奶奶。」
白標愣住：「我演老頭？」
「大俠演老頭，觀眾才愛看。」林軒說。
「合同就在這。簽了，以後你們就是佳藝的基石，不簽，門在後面。」
空氣安靜下來。
羅樂林第一個拿起筆，刷刷簽下名字：「我簽，在邵氏跑了這麼多年龍套，林總給的待遇不錯，賣給佳藝又何妨。」
有人帶頭，防線瞬間瓦解。
白標想了想，簽字。
魏秋華、文雪兒緊隨其後。
米雪兒看著林軒平靜的眼睛，眉頭一皺，也拔出了鋼筆。
十分鐘後，十幾份簽好字的合同堆在林軒面前。
林軒站起身，扣上西裝紐扣。
「施主管，帶他們去對戲。下午進棚。」
演員們魚貫而出，每個人的腳步都比來時輕快。
會議室里只剩林軒和施南勝。
「林總，剩下的三個GG位，下午一點敲定了。」施南勝翻開文件夾，語氣壓抑不住的激動。
「誰拿了？」
「屈臣氏、豐田汽車、渣打銀行、他們看了早上的報紙，直接帶著支票來的。」施南勝把三張複印件放在桌上，「價格還是七十萬。三個位置，總共拍出二百一十萬。」
林軒點點頭。
「麗的電視的一百二十萬版權費，半小時前也到帳了。」施南勝合上文件夾，「加上昨天的兩百二十五萬，大昌貿易行的五十萬，以及原本的五十萬。目前公司帳面可用資金，總計六百五十五萬港幣。」
六百五十五萬。
在這個普通人工資只有一千多塊的1977年，這筆錢可以做很多事。
「把欠供應商的帳，按月結清一部分。穩住他們。」林軒吩咐，「剩下的錢，留作新節目製作費。」
「明白。」施南勝應下。
「去忙吧。今天按時下班。」林軒走向門口。
施南勝一愣。
按時下班？昨晚整個電視台可是熬了個通宵。
下午六點。
夕陽給廣播道鍍上一層金黃色。
林軒走出佳藝大廈。
老吳把平治轎車開到門前。
「林總，回半山？」老吳下車拉開車門。
「不回。你自己下班吧。」林軒擺擺手，「我走走。」
高強度的連軸轉，讓他的神經繃得很緊。
電視台回血了，班底穩住了，剩下的就是按部就班的推進。
他需要一點時間，適應這個時代的節奏。
沿著廣播道漫步，經過兩個街角，遠離了電視台的喧囂。
這裡有一條老舊的街道，兩旁開滿了茶餐廳和便利店。
林軒走進一家名為「九龍冰室」的老店。
店裡人聲鼎沸，風扇在頭頂呼呼轉動，電視機里放著新聞。
林軒找了個靠窗的空位坐下。
「靚仔，吃點什麼？」
一個清脆的聲音在桌邊響起。
林軒抬頭。
一個穿著白襯衫、牛仔褲的女孩站在面前，手裡拿著點單本。
十八九歲的年紀，扎著馬尾。
不施粉黛，卻明眸皓齒，帶著一種未經雕琢的野性美，眼角有一顆極小的淚痣。
林軒的絕對記憶瞬間運轉。
鍾初紅。
未來的紅姑，港島電影圈最耀眼的明珠之一。
1977年，她剛好十八歲，家裡經營女裝店，偶爾在附近的冰室打工貼補家用。
「一杯凍檸茶，一份菠蘿油。」林軒收回目光，語氣隨意。
「馬上來。」鍾初紅轉身走向吧檯。
幾分鐘後，她端著托盤走回來。
剛走到林軒桌旁，旁邊一桌的幾個古惑仔突然大聲拍桌子。
「喂！這奶茶怎麼是酸的？想坑錢啊！」一個染著黃毛的混混站起來，伸手就去抓鍾初紅的胳膊。
鍾楚紅嚇了一跳，本能地往後躲，托盤傾斜，凍檸茶的杯子眼看就要掉在地上。
一隻手穩穩托住了底盤。
林軒坐在椅子上，左手端住托盤，右手拿起桌上的玻璃菸灰缸。
沒有廢話，直接砸在黃毛伸過來的手背上。
「啊！」
黃毛慘叫一聲，捂著手背連連後退。
另外幾個混混猛地站起，掀翻了椅子：「撲街！你敢管閒事？」
林軒慢條斯理地把凍檸茶放在自己桌上。
「這裡是廣播道，出門左拐兩百米就是警署，你們確定要在這裡鬧事？」林軒眼神冷漠地看著那幾個混混。
黃毛咬牙切齒，看了看林軒那身高檔定製西裝，又看了看門外警署的方向。
這種氣場，絕不是普通人。
「算你狠，走！」黃毛放了句狠話，帶著人灰溜溜地跑了。
冰室里恢復了平靜。
鍾初紅站在原地，胸口微微起伏。
「謝謝。」她看著林軒，眼神里透著感激，還有一絲好奇。
「不客氣。凍檸茶少冰，正好。」林軒拿起杯子，喝了一口。
鍾初紅被他一本正經的語氣逗笑了，嘴角露出兩個淺淺的梨渦。
「我叫阿紅。今天這頓我請你。」她大方地伸出手。
「林軒。」沒有握手，只是舉了舉手裡的杯子，「味道不錯，我很喜歡！」
鍾初紅看著林軒的側臉，記住了這個名字。
林軒轉頭看向窗外。
夜幕降臨，霓虹燈依次亮起。
八點快到了。
佳藝的第二波收視狂潮，即將開始表演。
而屬於他的時代，才剛剛拉開帷幕。
十幾個男女分坐在長桌兩側。
米雪兒穿著碎花洋裝，眉頭輕蹙。
白標雙手抱胸，靠在椅背上。
羅樂林、魏秋華等人交頭接耳，神色都不輕鬆。
上午的封殺令鬧得沸沸揚揚，現在全台上下人心惶惶。
門推開。
林軒走入，施南勝跟在身後。
會議室瞬間安靜。
「各位久等。」林軒走到主位，拉開椅子坐下。
沒有寒暄，林軒抬手示意。
施南勝將十幾份合同依次發到每個人面前。
「看看。」林軒靠著椅背。
白標拿起合同，翻開第一頁。
他的眼睛瞬間瞪大。
米雪兒也翻開了合同，嘴唇微張。
底薪直接翻倍。
單集片酬按收視率階梯分成。年底有公司利潤分紅。
這根本不是電視台僱傭演員的合同，這是合伙人協議。
「林總，這待遇……」白標喉結滾動，「在整個廣播道，沒人開得出來。」
「佳藝開得出來。」林軒語氣平穩，「前提是，翻到最後一頁。」
眾人翻頁。
違約金：五百萬港幣。期限：十年。
會議室里議論紛紛。
「林總，五百萬？」米雪兒放下合同，直視林軒，「你這是要買斷我們十年的青春。」
「買斷青春，總比在爛劇里虛度青春好。」林軒開始畫大餅，講感情，「工會的封殺令，我下午已經破了，麗的電視和佳藝結盟，你們不用擔心沒戲拍。」
林軒將一份劇本推向白標和魏秋華：「《搞笑一家人》，今晚晚上開播。白標演爺爺，魏秋華演奶奶。」
白標愣住：「我演老頭？」
「大俠演老頭，觀眾才愛看。」林軒說。
「合同就在這。簽了，以後你們就是佳藝的基石，不簽，門在後面。」
空氣安靜下來。
羅樂林第一個拿起筆，刷刷簽下名字：「我簽，在邵氏跑了這麼多年龍套，林總給的待遇不錯，賣給佳藝又何妨。」
有人帶頭，防線瞬間瓦解。
白標想了想，簽字。
魏秋華、文雪兒緊隨其後。
米雪兒看著林軒平靜的眼睛，眉頭一皺，也拔出了鋼筆。
十分鐘後，十幾份簽好字的合同堆在林軒面前。
林軒站起身，扣上西裝紐扣。
「施主管，帶他們去對戲。下午進棚。」
演員們魚貫而出，每個人的腳步都比來時輕快。
會議室里只剩林軒和施南勝。
「林總，剩下的三個GG位，下午一點敲定了。」施南勝翻開文件夾，語氣壓抑不住的激動。
「誰拿了？」
「屈臣氏、豐田汽車、渣打銀行、他們看了早上的報紙，直接帶著支票來的。」施南勝把三張複印件放在桌上，「價格還是七十萬。三個位置，總共拍出二百一十萬。」
林軒點點頭。
「麗的電視的一百二十萬版權費，半小時前也到帳了。」施南勝合上文件夾，「加上昨天的兩百二十五萬，大昌貿易行的五十萬，以及原本的五十萬。目前公司帳面可用資金，總計六百五十五萬港幣。」
六百五十五萬。
在這個普通人工資只有一千多塊的1977年，這筆錢可以做很多事。
「把欠供應商的帳，按月結清一部分。穩住他們。」林軒吩咐，「剩下的錢，留作新節目製作費。」
「明白。」施南勝應下。
「去忙吧。今天按時下班。」林軒走向門口。
施南勝一愣。
按時下班？昨晚整個電視台可是熬了個通宵。
下午六點。
夕陽給廣播道鍍上一層金黃色。
林軒走出佳藝大廈。
老吳把平治轎車開到門前。
「林總，回半山？」老吳下車拉開車門。
「不回。你自己下班吧。」林軒擺擺手，「我走走。」
高強度的連軸轉，讓他的神經繃得很緊。
電視台回血了，班底穩住了，剩下的就是按部就班的推進。
他需要一點時間，適應這個時代的節奏。
沿著廣播道漫步，經過兩個街角，遠離了電視台的喧囂。
這裡有一條老舊的街道，兩旁開滿了茶餐廳和便利店。
林軒走進一家名為「九龍冰室」的老店。
店裡人聲鼎沸，風扇在頭頂呼呼轉動，電視機里放著新聞。
林軒找了個靠窗的空位坐下。
「靚仔，吃點什麼？」
一個清脆的聲音在桌邊響起。
林軒抬頭。
一個穿著白襯衫、牛仔褲的女孩站在面前，手裡拿著點單本。
十八九歲的年紀，扎著馬尾。
不施粉黛，卻明眸皓齒，帶著一種未經雕琢的野性美，眼角有一顆極小的淚痣。
林軒的絕對記憶瞬間運轉。
鍾初紅。
未來的紅姑，港島電影圈最耀眼的明珠之一。
1977年，她剛好十八歲，家裡經營女裝店，偶爾在附近的冰室打工貼補家用。
「一杯凍檸茶，一份菠蘿油。」林軒收回目光，語氣隨意。
「馬上來。」鍾初紅轉身走向吧檯。
幾分鐘後，她端著托盤走回來。
剛走到林軒桌旁，旁邊一桌的幾個古惑仔突然大聲拍桌子。
「喂！這奶茶怎麼是酸的？想坑錢啊！」一個染著黃毛的混混站起來，伸手就去抓鍾初紅的胳膊。
鍾楚紅嚇了一跳，本能地往後躲，托盤傾斜，凍檸茶的杯子眼看就要掉在地上。
一隻手穩穩托住了底盤。
林軒坐在椅子上，左手端住托盤，右手拿起桌上的玻璃菸灰缸。
沒有廢話，直接砸在黃毛伸過來的手背上。
「啊！」
黃毛慘叫一聲，捂著手背連連後退。
另外幾個混混猛地站起，掀翻了椅子：「撲街！你敢管閒事？」
林軒慢條斯理地把凍檸茶放在自己桌上。
「這裡是廣播道，出門左拐兩百米就是警署，你們確定要在這裡鬧事？」林軒眼神冷漠地看著那幾個混混。
黃毛咬牙切齒，看了看林軒那身高檔定製西裝，又看了看門外警署的方向。
這種氣場，絕不是普通人。
「算你狠，走！」黃毛放了句狠話，帶著人灰溜溜地跑了。
冰室里恢復了平靜。
鍾初紅站在原地，胸口微微起伏。
「謝謝。」她看著林軒，眼神里透著感激，還有一絲好奇。
「不客氣。凍檸茶少冰，正好。」林軒拿起杯子，喝了一口。
鍾初紅被他一本正經的語氣逗笑了，嘴角露出兩個淺淺的梨渦。
「我叫阿紅。今天這頓我請你。」她大方地伸出手。
「林軒。」沒有握手，只是舉了舉手裡的杯子，「味道不錯，我很喜歡！」
鍾初紅看著林軒的側臉，記住了這個名字。
林軒轉頭看向窗外。
夜幕降臨，霓虹燈依次亮起。
八點快到了。
佳藝的第二波收視狂潮，即將開始表演。
而屬於他的時代，才剛剛拉開帷幕。