第15章 探班搞笑一家人
九龍冰室。
鍾初紅拿著抹布，在隔壁桌擦拭。
眼睛總是不自覺地飄向那個男人。
牆上的掛鍾指向晚上八點。
冰室老闆把電視機從TVB調到了佳藝頻道。
「老闆，換台幹嘛？楚留香正打到精彩的地方！」一個吃干炒牛河的胖子抗議。
「看什麼楚留香！昨晚那個《歡樂一家親》好笑到肚子疼，今天播第三集！」老闆頭也不抬，順手把音量調大。
胖子撇撇嘴，沒再出聲。
屏幕上，熟悉的爵士樂片頭曲響起。
秦費端著咖啡杯出場，吳夢達牽著那條串串狗緊隨其後。
不到三分鐘，冰室里爆發出一陣哄堂大笑。
那個抱怨的胖子笑得把一根牛河噴在了桌面上，趕緊拿紙巾擦。
鍾初紅也停下手裡的活，靠在吧檯旁，看著電視機里的畫面，嘴角跟著上揚。
林軒靜靜地看著這一切。
這是他想要的效果。
在這個娛樂匱乏的年代，最能撫慰人心的，就是純粹的快樂。
杯子裡的凍檸茶見底。
林軒站起身，從口袋裡掏出一張十元面值的港幣，壓在杯底。
「不用找了。」林軒說。
鍾初紅回過神，快步走過來：「說好了我請你的。」
「我不習慣讓女人請客。」林軒拿起西裝外套，推開門，走入夜色中。
鍾初紅追到門口，只看到一個挺拔的背影融入人流。
收起那張十元紙幣，放進自己的圍裙口袋裡。
第二天，上午九點。
佳藝電視大廈，三樓財務室。
林軒坐在沙發上。
施南勝站在一旁，手裡拿著記事本。
財務主管老何戴著老花鏡，今天必須把底子盤清楚。
「林總，欠款核對完畢。」老何拿出一份匯總表遞過去。
林軒接過報表，掃了一眼，錢不少，花錢的地方更多。
「之前五大股東留下的爛攤子，主要集中在布景木材、盒飯供應商、威亞設備租賃和群演勞務公司，總計欠款大約三百二十萬。」
「昨天大門外鬧了一通，雖然不催了，帳期拖太久，以後開新戲容易被卡脖子。」
「撥一百五十萬出去，按欠款比例，先把所有供應商結清一半，告訴他們，剩下的一半年底連本帶利息一起結。」
「願意繼續供貨的，以後帳期縮短到一個月一結，不願意的，以後不用合作了。」
老何點頭記下：「明白。恩威並施，他們肯定選繼續合作。」
「剩下的五百三十五萬。」林軒看向施南勝，「徐客那邊的《歡樂一家親》第一季還剩三十六集，撥五十萬給他做後續製作費和演職員獎金。」
「林領東的《搞笑一家人》昨晚首播，場景搭建和前期籌備花了不少，撥一百萬給他，作為第一季的專項資金。」
「你負責的那三檔教育節目撥五十萬，主要用於演播廳改造和請專業人士的通告費，記住贊助商的錢要拿到手，製作費能省則省。」
施南勝迅速記錄。
「這樣分撥下去，帳上還剩三百三十五萬。」老何問，「林總，這筆錢怎麼用？」
「趴在帳上，一分都不准動。」林軒合上報表，扔在茶几上。
老何一愣。
「方藝華吃了悶虧，絕不會善罷甘休，工會封殺令沒起作用，下一步一定會打價格戰，或者高價挖角。」
「這三百三十五萬，是佳藝的子彈，電視圈的仗，打到最後拼的就是現金流。」
施南勝深以為然。
TVB背後有邵氏輸血，財大氣粗。
佳藝現在雖然回血，根基尚淺，必須留足過冬的糧食。
「資金分配就按這個執行，下午兩點之前，款項打入各個劇組的內部帳戶。」林軒站起身，「去二號棚看看林領東。」
二號演播廳。
這裡原本是錄製戲曲節目的老棚，現在被改造成了一個極具年代感的兩層唐樓內景。
客廳、廚房、閣樓，一應俱全。
林軒推門而入。
演播廳里熱火朝天。
林領東拿著對講機，滿頭大汗地在幾個機位前穿梭。
「燈光！二樓閣樓的燈光再暗一點！那是孫子偷看漫畫的地方，太亮了沒有氛圍！」林領東大喊。
舞台中央，正在進行三，四集拍攝。
白標穿著一件洗得發黃的老頭背心，手裡拿著一把蒲扇。
曾經在屏幕上大殺四方、正氣凜然的「郭大俠」，此刻正弓著背，賊眉鼠眼地翻找著電視櫃下面的抽屜。
他在找大孫子藏起來的錄像帶。
魏秋華穿著灰暗的粗布衣裳，頭髮梳成老派的髮髻。
端著一盤切好的水果從廚房走出來，正好看到白標撅著屁股翻抽屜。
「老頭子，你幹什麼？」魏秋華語氣里透著常年受氣的唯唯諾諾。
「閉嘴！婦道人家懂什麼！」白標猛地回頭，眼睛瞪得溜圓，手裡緊緊攥著一盒錄像帶，滿臉通紅，還要裝出一副一家之主的威嚴。
反差感極強。
台下的工作人員捂著嘴偷笑。
「好！咔！」林領東喊停，「標哥，剛才回頭那個動作，蒲扇掉在地上效果更好。顯得心虛。」
白標撿起蒲扇，擦了擦汗：「沒問題，領東，這老小子太不要臉了，我演得都想抽他。」
林軒走到導播台旁。
林領東看到林軒，趕緊站直身體：「林總。」
「節奏不錯。」林軒看著監視器里的回放，「動作戲排得怎麼樣？」
「程指導在後場帶人排練呢。羅樂林和文雪兒正在套招。」林領東指了指布景後面。
林軒繞過布景。
後場鋪著幾塊厚厚的海綿墊。
程小冬正拿著一個劇本，給羅樂林和文雪兒講戲。
羅樂林穿著一套極其不合身的肥大西裝，頭髮弄得亂糟糟的，肚子上還塞了一個假肚子。
他演的是那個幹啥啥不行、吃啥啥沒夠的窩囊大兒子。
文雪兒則穿著幹練的職業裝。
「羅哥，等會兒你偷吃冰箱裡的燒鵝被發現，文姐衝過來，抓你的領子。不要反抗，順著她的力道往後仰。」程小冬一邊說一邊比劃，「文姐，你左腳切入，右臂發力直接一個過肩摔。記住，動作要乾脆利落。」
文雪兒點點頭。
「來，試一次。」程小冬退開。
羅樂林抱著一個道具燒鵝腿，剛咬了一口。
文雪兒怒氣沖沖地走上前，一把揪住他的衣領。
羅樂林雙眼瞪大，發出一聲驚呼，文雪兒轉身、彎腰、發力。
「砰！」
羅樂林龐大的身軀在空中划過一道弧線，摔在海綿墊上。
假肚子彈了兩下。
「哎喲我的老腰……」羅樂林躺在墊子上哀嚎，手裡還抓著那個燒鵝腿。
「漂亮！」程小冬鼓掌，「就是這個效果！喜劇的內核就是把悲慘的事情誇張化。羅哥，你摔得越慘，觀眾笑得越大聲。」
林軒走上前。
「林總。」程小冬等人趕緊打招呼。
「小冬，摔得不錯，少了一個細節。」林軒看著躺在墊子上的羅樂林。
程小冬虛心請教：「林總指點。」
「羅樂林摔倒之後，燒鵝腿不應該拿在手裡。」林軒走過去，把燒鵝腿拿過來，塞進羅樂林的嘴裡，「應該直接塞進嘴裡，表現出這個人物哪怕被老婆打死，也絕對不浪費一口吃的護食本能。」
羅樂林咬著燒鵝腿，含糊不清地說：「林總……這招絕了。」
眾人想像了一下那個畫面，全都笑出聲來。
鍾初紅拿著抹布，在隔壁桌擦拭。
眼睛總是不自覺地飄向那個男人。
牆上的掛鍾指向晚上八點。
冰室老闆把電視機從TVB調到了佳藝頻道。
「老闆，換台幹嘛？楚留香正打到精彩的地方！」一個吃干炒牛河的胖子抗議。
「看什麼楚留香！昨晚那個《歡樂一家親》好笑到肚子疼，今天播第三集！」老闆頭也不抬，順手把音量調大。
胖子撇撇嘴，沒再出聲。
屏幕上，熟悉的爵士樂片頭曲響起。
秦費端著咖啡杯出場，吳夢達牽著那條串串狗緊隨其後。
不到三分鐘，冰室里爆發出一陣哄堂大笑。
那個抱怨的胖子笑得把一根牛河噴在了桌面上，趕緊拿紙巾擦。
鍾初紅也停下手裡的活，靠在吧檯旁，看著電視機里的畫面，嘴角跟著上揚。
林軒靜靜地看著這一切。
這是他想要的效果。
在這個娛樂匱乏的年代，最能撫慰人心的，就是純粹的快樂。
杯子裡的凍檸茶見底。
林軒站起身，從口袋裡掏出一張十元面值的港幣，壓在杯底。
「不用找了。」林軒說。
鍾初紅回過神，快步走過來：「說好了我請你的。」
「我不習慣讓女人請客。」林軒拿起西裝外套，推開門，走入夜色中。
鍾初紅追到門口，只看到一個挺拔的背影融入人流。
收起那張十元紙幣，放進自己的圍裙口袋裡。
第二天，上午九點。
佳藝電視大廈，三樓財務室。
林軒坐在沙發上。
施南勝站在一旁，手裡拿著記事本。
財務主管老何戴著老花鏡，今天必須把底子盤清楚。
「林總，欠款核對完畢。」老何拿出一份匯總表遞過去。
林軒接過報表，掃了一眼，錢不少，花錢的地方更多。
「之前五大股東留下的爛攤子，主要集中在布景木材、盒飯供應商、威亞設備租賃和群演勞務公司，總計欠款大約三百二十萬。」
「昨天大門外鬧了一通，雖然不催了，帳期拖太久，以後開新戲容易被卡脖子。」
「撥一百五十萬出去，按欠款比例，先把所有供應商結清一半，告訴他們，剩下的一半年底連本帶利息一起結。」
「願意繼續供貨的，以後帳期縮短到一個月一結，不願意的，以後不用合作了。」
老何點頭記下：「明白。恩威並施，他們肯定選繼續合作。」
「剩下的五百三十五萬。」林軒看向施南勝，「徐客那邊的《歡樂一家親》第一季還剩三十六集，撥五十萬給他做後續製作費和演職員獎金。」
「林領東的《搞笑一家人》昨晚首播，場景搭建和前期籌備花了不少，撥一百萬給他，作為第一季的專項資金。」
「你負責的那三檔教育節目撥五十萬，主要用於演播廳改造和請專業人士的通告費，記住贊助商的錢要拿到手，製作費能省則省。」
施南勝迅速記錄。
「這樣分撥下去，帳上還剩三百三十五萬。」老何問，「林總，這筆錢怎麼用？」
「趴在帳上，一分都不准動。」林軒合上報表，扔在茶几上。
老何一愣。
「方藝華吃了悶虧，絕不會善罷甘休，工會封殺令沒起作用，下一步一定會打價格戰，或者高價挖角。」
「這三百三十五萬，是佳藝的子彈，電視圈的仗，打到最後拼的就是現金流。」
施南勝深以為然。
TVB背後有邵氏輸血，財大氣粗。
佳藝現在雖然回血，根基尚淺，必須留足過冬的糧食。
「資金分配就按這個執行，下午兩點之前，款項打入各個劇組的內部帳戶。」林軒站起身，「去二號棚看看林領東。」
二號演播廳。
這裡原本是錄製戲曲節目的老棚，現在被改造成了一個極具年代感的兩層唐樓內景。
客廳、廚房、閣樓，一應俱全。
林軒推門而入。
演播廳里熱火朝天。
林領東拿著對講機，滿頭大汗地在幾個機位前穿梭。
「燈光！二樓閣樓的燈光再暗一點！那是孫子偷看漫畫的地方，太亮了沒有氛圍！」林領東大喊。
舞台中央，正在進行三，四集拍攝。
白標穿著一件洗得發黃的老頭背心，手裡拿著一把蒲扇。
曾經在屏幕上大殺四方、正氣凜然的「郭大俠」，此刻正弓著背，賊眉鼠眼地翻找著電視櫃下面的抽屜。
他在找大孫子藏起來的錄像帶。
魏秋華穿著灰暗的粗布衣裳，頭髮梳成老派的髮髻。
端著一盤切好的水果從廚房走出來，正好看到白標撅著屁股翻抽屜。
「老頭子，你幹什麼？」魏秋華語氣里透著常年受氣的唯唯諾諾。
「閉嘴！婦道人家懂什麼！」白標猛地回頭，眼睛瞪得溜圓，手裡緊緊攥著一盒錄像帶，滿臉通紅，還要裝出一副一家之主的威嚴。
反差感極強。
台下的工作人員捂著嘴偷笑。
「好！咔！」林領東喊停，「標哥，剛才回頭那個動作，蒲扇掉在地上效果更好。顯得心虛。」
白標撿起蒲扇，擦了擦汗：「沒問題，領東，這老小子太不要臉了，我演得都想抽他。」
林軒走到導播台旁。
林領東看到林軒，趕緊站直身體：「林總。」
「節奏不錯。」林軒看著監視器里的回放，「動作戲排得怎麼樣？」
「程指導在後場帶人排練呢。羅樂林和文雪兒正在套招。」林領東指了指布景後面。
林軒繞過布景。
後場鋪著幾塊厚厚的海綿墊。
程小冬正拿著一個劇本，給羅樂林和文雪兒講戲。
羅樂林穿著一套極其不合身的肥大西裝，頭髮弄得亂糟糟的，肚子上還塞了一個假肚子。
他演的是那個幹啥啥不行、吃啥啥沒夠的窩囊大兒子。
文雪兒則穿著幹練的職業裝。
「羅哥，等會兒你偷吃冰箱裡的燒鵝被發現，文姐衝過來，抓你的領子。不要反抗，順著她的力道往後仰。」程小冬一邊說一邊比劃，「文姐，你左腳切入，右臂發力直接一個過肩摔。記住，動作要乾脆利落。」
文雪兒點點頭。
「來，試一次。」程小冬退開。
羅樂林抱著一個道具燒鵝腿，剛咬了一口。
文雪兒怒氣沖沖地走上前，一把揪住他的衣領。
羅樂林雙眼瞪大，發出一聲驚呼，文雪兒轉身、彎腰、發力。
「砰！」
羅樂林龐大的身軀在空中划過一道弧線，摔在海綿墊上。
假肚子彈了兩下。
「哎喲我的老腰……」羅樂林躺在墊子上哀嚎，手裡還抓著那個燒鵝腿。
「漂亮！」程小冬鼓掌，「就是這個效果！喜劇的內核就是把悲慘的事情誇張化。羅哥，你摔得越慘，觀眾笑得越大聲。」
林軒走上前。
「林總。」程小冬等人趕緊打招呼。
「小冬，摔得不錯，少了一個細節。」林軒看著躺在墊子上的羅樂林。
程小冬虛心請教：「林總指點。」
「羅樂林摔倒之後，燒鵝腿不應該拿在手裡。」林軒走過去，把燒鵝腿拿過來，塞進羅樂林的嘴裡，「應該直接塞進嘴裡，表現出這個人物哪怕被老婆打死，也絕對不浪費一口吃的護食本能。」
羅樂林咬著燒鵝腿，含糊不清地說：「林總……這招絕了。」
眾人想像了一下那個畫面，全都笑出聲來。